S NL) YT 2 /12000-2013 H io 
\ <a /入 斩 民 琵 


版 权 信息 


书 名 :大 道 当然 :我 与 万 科 (2000-2013) 
作者 S 主 有 

ISBN:9787508641089 

中 信 出 版 集团 制作 发 行 

版 权 所 有 "侵权 必 究 


推荐 序 1 
担当 与 奋进 


胡 舒 立 


王石 以 他 2000 年 以 来 的 经 历 成 书 ， 嘱 我 作 序 。 我 与 王石 并 不 相 
熟 ， 不 过 ， 其 人 与 其 治 下 的 万 科 ， 确 是 我 多 年 的 关注 对 象 。 此 次 有 机 
会 完整 阅读 了 他 13 年 来 的 文 札 ， 我 了 解 到 不 少 新 闻 事 件 的 台 前 幕后 、 
来 龙 去 脉 ， 分 享 了 他 的 企业 管理 思想 ， 还 有 他 对 当今 中 国政 治 、 经 
济 、 社 会 、 文 化 和 生态 问题 的 思考 。 从 文中 看 ， 这 是 一 位 有 担当 的 、 
奋进 的 企业 家 的 自白 。 


王石 是 中 国 最 大 房地产 企业 的 掌 门 人 ， 首 先是 位 企业 家 。 在 本 书 
文章 中 ， 我 格外 喜 读 最 后 几 篇 ， 这 是 作者 书 中 押 思 所 想 的 高 度 浓 缩 与 
总 结 。 文 中 坦言 : “今天 ， 中 国企 业 家 就 面临 一 些 困 惑 和 迷 范 ， 面 临 
社会 的 曲解 和 丑化 。…… 我 们 不 必 抱 急 ， 也 不 要 消极 对 竺 中 国 社会 的 
不 确定 性 。 企 业 家 很 重要 的 一 点 驶 是 冒险 精神 ， 在 不 确定 情况 下 ， 才 
更 需要 企业 家 。 我 们 赢得 了 财富， 我 们 积累 了 经 验 ， 这 个 时 候 不 该 逃 
避 。”“ 企 业 家 癌 这 个 社会 输出 的 正 能 量 ， 是 现代 的 管理 制度 、 组 织 
结构 、 沟 通 技 巧 。…… 企业 家 不 仅仅 为 社会 提供 就 业 与 财富 ， 企 业 家 
精神 更 是 社会 进步 的 动力 。” 这 正 是 作者 的 自我 期 许 与 定位 。“ 不 抱 
忽 ” 尤 其 难能可贵 。 后 人 不 会 对 这 一 代 企业 家 受到 多 少 革 绊 感 兴趣 ， 
只 会 对 面 对 种 种 约束 他 们 做 了 什么 努力 、 取 得 了 什么 突破 感 兴 趣 。 在 
“强迫 自己 改变 ”一 文中 ， 作 者 说 : “在 我 的 阅读 体验 中 ， 不 管 是 经 
典 的 著作 ， 还 是 日 第 的 纸 媒 ,房地产 总 是 和 “ 信 栖 ”、“ 暴 
利 ”、“ 驱 逐 市 民 ”、 “破坏 城市 记忆 ”联系 在 一 起 ， 这 与 我 的 自我 
期 许 相去 其 远 。” 多 年 来 ， 他 不 懈 地 用 个 人 和 企业 的 行动 与 这 种 “ 刻 


板 印象 ” 相 抗 争 。 他 向 往 的 是 冬 德 生 、 张 赛 那样 的 气度 。 无 论 他 最 终 
能 达到 什么 蝇 度 ， 这 样 的 妃 求 本 映 即 有 理由 万 得 或 励 和 认可 。 


也 许 是 不 经 意 ， 书 中 通过 他 人 之 口 ， 对 王石 做 出 了 总 结 和 品评 。 
有 人 将 他 的 人 生 经 历 比 喻 成 三 座 山 峰 : 创立 万 科 、 人 攀登 珠 峰 和 哈佛 游 
学 。 在 李连杰 邀请 他 出 任 壹 基金 公益 基金 会 执行 理事 长 时 ， 提 出 了 几 
项 要 件 : 是 一 个 好 的 管理 者 ， 口 碑 好 ， 正 直 ; 有 公众 性 ， 有 影响 力 ; 
热心 公益 ， 认 真 做 事 ;， 擅长 时 间 管 理 ， 能 够 为 壹 基金 拿 出 时 间 。 勇 于 
接纳 过 基金 的 深圳 地 方 官 员 则 认为 王石 是 一 个 有 良知 的 企业 家 ， 为 了 
社会 公益 、 为 了 一 些 正 确 的 事 ， 愿 意 承担 风险 和 责任 。 在 我 看 来 ， 更 
简练 的 表述 是 王石 自己 的 认 知 ， 重 事 长 需要 做 三 件 事 : 第 一 ， 战 略 ; 
第 二 ， 用 人 ; 第 三 ， 担 当 。 而 这 个 “担当 ”容量 极 大 。 

担当 体现 在 把 一 家 企业 做 精 、 做 强 。 书 中 不 乏 篇 章 讲 述 万 科 的 经 
营 战 略 ， 如 何 进 宗 各 大 城市 ， 如 何 通 过 制度 选 贤 任 能 ， 如 何 提 出 并 屿 
体力 行 住宅 产业 化 。 

担当 尤其 体现 在 危机 时 刻 ， 所 谓 “ 疾 风 知 劲 草 ”。 万 科 的 成 长 
中 ， 经 历 了 数 不 清 的 艰险 ， 书 中 对 中 南 巴 士 风 波 、 武 汉 垃 圾 场 事件 和 
安信 木 地 板 事 件 ， 还 有 汶川 地 震中 的 “募捐 门 风波 ”， 都 做 了 生动 的 
描述 。 王 石 说 : “ 当 负 面 新 闻 出 现 ， 一 些 公司 是 用 掩盖 的 方式 解决 问 
题 。 但 可 惜 的 是 ， 他 们 一 旦 拥有 了 掩盖 的 能 力 ， 束 失去 了 其 他 的 能 
力 。 这 不 是 万 科 的 做 法 ， 万 科 需 要 的 是 解决 自身 问题 的 能 力 。 对 客 
户 、 媒 体 和 自己 都 坦诚 相符 ， 束 为 企业 确立 了 明确 的 标准 与 价值 。?” 
作为 媒体 人 ， 我 赞 贰 这 种 态度 。 只 有 这 样 ，“ 客 户 是 万 科 存 在 的 全 部 
理由 ”，“ 衡 量 万 科 成 功 与 否 的 最 重要 的 标准 ， 是 我 们 证 客户 满意 的 
程度 ”， 这 些 万 科 企 业 核 心 价 值 观 的 组 成 部 分 才能 得 到 真实 、 生 动 的 
展现 。 

担当 体现 在 作者 热心 公共 事务 。 这 远 远 超越 了 狭义 的 公益 事业 ， 
虽然 作者 为 此 倾注 了 大 量 心血 。 作 者 高 度 重 视 “ 阿 拉 善 后 态 家 园 基 
金 ”《〈 英 文 简写 为 “SEE”) 的 议事 规划， 显然， 有 深意 存 看 。SEE 的 


企业 家 对 议事 规则 从 开始 不 适应 ， 到 后 来 接受 和 掌握 ， 其 间 有 争执 ， 
有 受 协 ， 最 后 才 有 共识 。 作 者 说 得 好 : “ 治 沙 能 不 能 有 结果 ， 我 党 得 
己 经 在 其 次 ， 更 重要 的 是 过 程 体现 了 民主 的 气氛 和 精神 ， 这 可 能 对 社 
会 进步 的 意义 更 大 。 这 个 过 程 不 仅 是 对 大 自然 迈 演 的 改造 ， 更 是 对 我 
们 目 己 内 心 欧 并 的 改造 。” 

由 此 ， 我 联想 到 不 久 前 关于 企业 家 社会 角色 的 论争 。 表 现形 式 或 
有 不 同 ， 但 是 ， 在 当今 中 国 ， 哪 一 位 优秀 的 企业 家 能 做 到 问 声 及 财 ? 
他 们 不 能 不 对 中 国 向 何 处 去 有 着 自己 忠 考 。 


企业 家 上 自 有 其 性 格 、 气 质 与 行为 方式 。 与 创新 和 冒险 相 联系 的 是 
好 奇 和 学 习 ， 即 作者 自 况 “听从 好 奇 心 ， 一 往 无 前， 永远 不 满足 于 现 
状 ”。 作 者 准确 地 把 “entrepreneurship” 理 解 为 “ 否 进 ”， 这 比 
“企业 家 精神 ”之 义 更 为 本 原 。 

他 深信 “学 习 是 一 种 生活 方式 ”。 这 一 点 ， 体 现在 他 多 年 的 日 党 
工作 中 ， 如 对 日 本 建筑 业 的 倾心 学 习 ， 尤 其 体现 在 他 的 哈佛 求学 中 。 
他 作为 “高 龄 学 生 ”， 放 下 老总 身段 ， 生 活 目 理 ， 谢 绝 应 酬 ， 光 心 学 
习 ， 一 般 很 少 能 在 凌晨 3 点 前 睡觉 。 这 显然 需要 强烈 的 求知 欲 做 动力 ， 
坚强 的 意志 力 为 约束 。“ 登 珠 峰 当然 难 ， 但 没有 我 想象 的 难 。 哈 佛 游 
学 也 难 ， 比 我 想象 的 还 要 难 ”， 确 是 甘 百 自 知 。 而 从 作者 选 的 课程 ， 
如 资本 主义 思想 史 、 城 市 规划 与 投资 管理 和 新 能 源 经 济 政 策 ， 我 们 再 
次 领略 到 作者 的 视野 与 志趣 。 


中 国有 心 撰 述 的 企业 家 不 多 ， 能 文 的 企业 家 更 少 ， 此 书 言 之 有 
物 、 文 笔 晓 畅 、 简 练 生动 ， 读 此 书 常 有 如 闻 其 声 、 如 见 其 人 之 感 。 此 
书 值得 企业 家 同人 一 读 ， 也 为 MBA (工商 管理 硕士 》 教 师 与 学 生 提 供 了 
许多 难得 采 例 ， 关 心 产 业 发 展 和 中 国 改革 的 人 士 也 会 获得 不 少 局 发 。 
读者 不 需要 同意 作者 的 所 有 判断 或 预测 ， 如 对 于 其 2007 年 的 “拐点 
论 ”。 书 名 《大 道 当然 》 给 人 无 限 遐 想 ， 作 者 之 心 未 必然 ， 读 者 之 心 
未 必 不 然 ， 如 何 分 解 ， 读 者 诸 君 读 后 可 知 。 


推荐 序 2 
"疾病 的 隐喻 ”与 “身份 焦虑 " 
一 一 我 所 认识 的 王石 和 他 那 代 人 


吴 晓 波 

2004 年 的 深秋 ， 王 石 由 无 锡 来 杭州 ， 约 在 龙井 山下 的 浙江 宾馆 对 
坐 采 谈 。 他 在 无 锡 游 访 了 梅 园 ， 第 一 次 听 说 末 宗 敬 、 采 德 生 兄弟 的 往 
事 ， 感 慨 很 深 。 他 突然 问 我 一 个 问题 ，“ 我 的 父 杀 是 行政 官员 ， 我 的 
母 杀 是 锡伯 族 妇 女 ， 我 也 没有 受过 了 商业 训练 ， 那 么 ， 我 以 及 我 们 这 代 
人 的 企业 家 基因 是 从 哪里 继承 的 ? ”我 一 时 语 塞 。 

那 时 ， 王 石 创 办 万 科 已 二 十 年 ， 正 着 手写 一 本 自传 体 的 作品 。 而 
我 刚 从 哈佛 大 学 游学 归来 ， 一 边 创建 了 蓝 狮 子 财经 出 版 中 心 ， 一 边 开 
始 《 激 荡 三 十 年 》 的 写作 。 王 石 的 这 本 作品 后 来 定名 为 《道路 与 梦 
想 : 我 与 万 科 二 十 年 》 一 一 脱胎 于 威廉 。 曼 彻 斯 特 的 《 光 采 与 梦 
想 》， 由 蓝 狐 子 和 中 信 出 版 社 于 2006 年 1 月 联合 出 版 。 而 王石 对 我 提出 
的 那个 问题 ， 则 像 影子 一 样 困扰 了 我 更 长 的 时 间 。 在 后 来 的 九 年 里 ， 
我 沉浸 于 三 十 年 、 一 百年 乃至 两 千年 中 国 公 司 史 的 研究 ， 大 抵 与 此 有 
点 干系 。 


我 对 王石 这 个 人 的 关注 当然 更 早 。 在 2001 年 前 后 ， 随 着 互联 网 的 
兴起 ， 很 多 中 国 公司 开设 了 自己 的 网 站 ， 开 在 万 科 网 站 中 的 “王石 
Online” 可 能 是 所 有 企业 家 网 站 中 最 火爆 的 一 个 一 一 他 是 最 早 玩 “ 目 
媒体 ”的 人 之 一 。 在 这 里 ， 他 或 励 部 下 公然 开炮 ， 对 公司 、 对 他 本 人 
的 牢骚 、 意 见 都 可 以 在 网 上 发 表 ， 他 常常 亲自 作答 ， 这 种 抹杀 一 切 管 
理 层次 的 大 字 报 式 的 做 法 在 公司 内 部 曾经 造成 极 大 的 压力 ， 也 颇 有 人 


对 此 不 以 为 然 。 他 还 开始 爬山 ，52 周 岁 的 他 以 中 国 最 高 龄 的 纪录 登 上 
珠穆朗玛 峰 。 在 “王石 Online” 首 页 的 第 一 行 ， 王 石 引用 了 哈 维 尔 的 
一 句 名 言 : “病人 比 健康 人 更 懂得 什么 是 健康 ， 承 认 人 生 有 许多 虚假 
意义 的 人 ， 更 能 寻找 人 生 的 信念 。” 那 时 ， 哈 维尔 在 中 国 还 不 太 出 
名 ， 整 个 商业 界 也 正 陶醉 于 新 经 济 的 诞生 及 即将 加 入 世界 贸易 组 织 的 
亢 否 之 中 ， 我 不 明日 王石 为 什么 会 有 这 样 一 个 “疾病 的 忧虑 ”。 我 只 
隐隐 感觉 到 ， 这 所 谓 的 “疾病 ”可 能 是 身体 的 ， 也 可 能 是 心理 的 ， 更 
可 能 是 身体 与 心理 的 ， 我 因此 写 过 一 篇 《“ 病 人 ”王石 》。 


我 是 这 样 写 的 : 作为 一 个 商业 文化 的 观 宗 者 ， 我 更 愿意 以 一 种 种 
人 的 心态 来 括 测 王石 的 动机 。 在 茶 种 意义 上 ， 王 石 好 像 有 者 一 种 很 深 
鞋 的 “病人 情人 第 ”8 王石 把 万 科 当 成 了 “病人 ”， 它 超速 长 大 青 
春 激荡 ， 病 奖 不 断 和 常常 英 名 改作， 因而 必须 时 时 警觉 ， 日 日 维新 ， 王 
石 把 房地产 业 当 成 了 “病人 ”， 它 骏 利 惊人 游戏 诡异 ， 充 斥 看 令 人 述 
失 的 金色 陷阱 ， 因 而 必须 让 欲望 遇 制 ， 令 心智 清明 ; 王石 把 他 自己 当 
成 了 “病人 ”， 在 没有 约束 、 众 星 捧 月 中 又 有 多 少 人 能 找到 上 自我 ? 王 
石 把 这 个 时 代 也 当成 了 “病人 ”， 物 欲 横流 ， 价 值 多 元 ， 到 底 什 么 是 
人 们 真正 的 淘 望 ?因为 有 “ 病 ”， 所 以 有 所 敬 长 。 

后 来 知道 ， 我 对 王石 的 猜测 只 说 对 了 一 半 ， 男 外 一 半 的 真相 是 : 
那 时 ， 他 真 的 病 了 。 


大 概 是 在 2010 年 ， 他 首次 对 外 透露 了 事实 : “从 1994 年 到 1997 年 
间 ， 我 的 心肌 功能 是 什么 状况 呢 ? 按照 5 分 制 ，2 分 不 及 格 ，3 分 及 格 ， 
4 分 良好 ，5 分 优秀 ， 我 三 年 连续 体检 的 结果 是 ， 我 的 心肌 功能 0 分 …… 
我 在 去 西藏 登山 之 前 腰椎 有 个 血管 瘤 ， 压 人 迫 到 我 的 左 腿 神经 ， 晚 上 痛 
得 吃 止 痛 片 都 睡 不 着 觉 。 医 生 的 诊断 ， 几 乎 宣布 我 必须 坐 轮椅 了 ， 随 
时 可 能 次 病 。” 苏 珊 。 桑 塔 格 在 车 名 的 《疾病 的 隐喻 》 一 文中 写 道 : 
“人 格 的 作用 被 局 限于 患者 患 病 之 后 的 行为 。 像 任何 一 种 极端 的 处 境 
一 样 ， 令 人 慌 惧 的 疾病 也 把 人 的 好 品 性 和 坏 品 性 统统 都 暴露 出 来 


了 。” 当 然 ， 窒 智 的 桑 塔 格 能 够 写 下 这 样 的 文字 ， 也 是 在 她 乌 患 癣 
症 、 经 历 了 多 年 痛 吉 的 求 诊 之 后 。 


近 几 年 来 ， 我 对 王石 的 兴趣 ， 更 多 来 日 他 对 里 份 的 焦虑 。 


“号 份 焦 虑 ”的 命题 ， 是 由 两 位 亚洲 思想 家 一 一 萨 义 德 和 阿 玛 带 
亚 ，。 和 森 所 提出 的 。 事 实 上 ， 在 不 同 的 文明 社会 中 ，“ 里 份 焦虑 ”表现 
为 不 同 的 体征 。 上 自由 资本 意义 上 的 中 国企 业 家 群体 ， 在 1956 年 春 的 
“跑步 进入 社会 主义 ”运动 之 后 ， 便 彻底 地 消失 了 。 因 此 ，1978 年 之 
后 民营 经 济 的 卷土重来 ， 是 从 “ 归 零 ”的 范 原 上 开始 的 ， 及 至 1988 
年 ， 民 营 经 济 的 用 工 及 营业 收入 总 额 已 与 国有 企业 相当 。 可 是 作为 一 
个 独立 的 社会 阶层， 在 很 长 的 时 间 里 ， 他 们 并 未 得 到 认可 ， 甚 至 民营 
业主 本 里 对 上 自己 的 阶层 出 现 及 意志 独立 都 没有 任何 的 知觉。 


王石 这 一 批 人 的 “阶层 觉醒 ”， 与 其 说 是 自觉 及 生 的 ， 倒 不 如 说 
古 被 政府 的 手 给 狐 烈 地 推 醒 的 。 惑 当 王 石 与 我 在 浙江 宾馆 对 谈 的 2004 
年 深秋 ， 中 国 刚刚 经 历 了 一 场 宏 观 调控 ， 主 题 便 是 整顿 进入 钢铁 、 水 
泥 和 电解 铝 行业 的 民营 资本 ，“ 铁 本 事件 ”正成 焦点 。 在 后 来 的 几 年 
里 ， 数 量 日 增 但 在 国民 经 济 中 的 权重 越 来 越 低 的 民营 企业 家 们 开始 寻 
找 上 自己 的 阶层 定义 。 

对 于 民营 经 济 的 被 边缘 化 ， 米 哈 尔 。 卡 羔 斯 基 在 1943 年 束 从 经 济 
学 上 进行 了 解释 。 根 据 他 的 研究 : “如 果 只 有 恢复 企业 家 的 信心 ， 才 
能 保证 高 就 业 率 ， 那 么 ， 政 府 会 非常 重视 企业 家 们 的 意见 。 然 而 ， 当 
货币 和 财政 政策 成 为 高 失业 率 战 斗 的 武器 之 后 ， 企 业 信 心 吏 不 那么 重 
要 了 ， 政 府 也 不 用 太 照 顾 企业 家 的 想法 了 。” 米 哈 尔 。 卡 莱 斯 基 所 描 
述 的 两 种 状况 ， 正 先后 发 生 在 中 国 过 去 的 三 十 多 年 里 。 不 过 ， 在 社会 
现象 学 的 意义 上 ， 产 生 被 抛弃 感 的 企业 家 群体 则 获得 了 一 次 寻找 上 自我 
的 机 会 。 

这 一 寻找 的 过 程 ， 便 是 一 个 独立 和 塑造 的 过 程 。 在 王石 这 本 新 著 
《大 道 当 然 》 中 ， 他 以 大 量 的 篇 幅 描述 了 他 和 他 的 朋友 们 创办 阿拉 善 
组 织 、 参 与 运营 党 基 金 、 投 身 汶 川 晨 后 重建 、 倡 导 “ 企 业 公 民 ”、 呼 


吁 改善 大 气 环境 等 工作 ， 这 其 中 不 乏 一 些 争 议 性 的 事件 。 然 而 ， 在 我 
看 来 ， 凡 此 种 种 的 发 生 ， 也 是 当代 企业 家 群体 先进 于 洋务 运动 及 民国 
商人 集团 的 关键 所 在 。 

王石 最 为 推 革 的 两 位 前 埋 企 业 家 ， 分 别 是 晚 晴 状元 企业 家 张 赛 和 
民国 纺织 及 面粉 大 王 荣 氏 兄 第 。 一 百 多 年 前 ， 张 状元 脱 袍 下 海 ， 在 晚 
年 目 叙 中 心 有 不 甘地 写 道 : “ 张 蹇 农家 而 寒 土 也 ， 目 少 不 喜 见 富贵 
人 ， 然 兴 实 业 则 儿 与 时 人 为 缘 ， 反 复 推 究 ， 万 决定 捐 弃 所 持 ， 售 吴 喂 
席 。” 便 是 “人 铭 吴 喂 虎 ” 这 四 个 水 黑 字 里 ， 渗 透 出 百般 不 情愿 和 对 商 
人 上 身份 的 自我 否定 ; 荣 氏 兄弟 一 生 从 商 ， 以 “不 与 官 家 搭界 ”为 家 
训 ， 低 帽 过 府 衔 ， 见 官 矮 半截 ， 而 其 对 公共 事务 的 参与 也 仅 限 于 修 桥 
铺路 而 已 。 采 德 生 晚年 对 同乡 史家 钱穆 说 : “五 十 年 后 ， 无 锡 人 记得 
我 ， 也 许 就 是 那 座 长 桥 而 已 。” 

与 张 赛 相 比 ， 王 石 及 他 的 朋友 们 ， 不 再 以 企业 家 的 吴 份 为 耻 ， 视 
之 为 正当 且 有 末 誉 感 的 职业 ， 并 探寻 “企业 家 精神 ”; 与 采 氏 兄弟 相 
比 ， 王 石 及 他 的 朋友 们 保持 与 政府 的 对 等 及 “一 步 之 下”， 不 再 视 目 
我 为 政府 的 依附 及 寄生 物 ， 并 能 够 以 更 积极 和 现代 的 方式 参与 社会 重 
建 。 这 一 景象 ， 可 谓 最 近 十 年 ， 中 国 社会 最 重要 的 公共 事件 之 一 。 


王石 这 一 代 人 ， 人 少时 贫 兰 ， 育 春 元 充 ， 及 至 壮年 ， 才 守 到 雨 寞 云 
开 。 日 后 他 们 过 到 的 每 一 件 事 都 不 可 思议 ， 痢 超出 以 往 的 经 验 值 ， 他 
们 的 成 功 几乎 都 凭借 无 情 的 勇气 和 对 秩序 的 破坏 ， 对 命运 的 西西 弗 斯 
式 的 吴 笑 构成 一 代 人 共同 的 姿态 。 然 而 ， 他 们 中 的 绝 大 多 数 人 并 没有 
意识 到 ， 破 坏 的 终极 很 可 能 是 对 破坏 的 坚持 ， 厦 没有 新 的 建设 ， 人 破坏 
本 号 将 成 为 新 的 破坏 的 开始 。 三 十 多 年 来 的 中 国 ， 正 是 极端 功利 主义 
的 成 功 ， 也 是 新 的 诅 序 与 报应 的 生成 。 就 这 一 代 人 而 言 ， 荣 誉 与 财 宦 
如 同 两 根木 棒 ， 架 于 他 们 的 浓 背 之 上 ， 便 束 成 了 “名 利 的 十 字 染 ”。 
它 能 够 带 来 的 快乐 并 不 如 旁人 所 看 到 的 那么 多 ， 相 反 ， 它 沉重 而 累 
痪 ， 和 久而久之， 竞 是 生命 的 负担 。 


王石 能 够 从 靶 营 草 匡 英 雄 中 抽身 而 出 ， 能 够 在 万 科 高 速 扩张 之 际 
提出 专业 化 的 原则 ， 能 够 在 盛 年 之 时 让 出 总 经 理 职务 ， 能 够 摆脱 商务 
事宜 去 登山 攀 峰 、 去 投身 社会 公益 ， 以 及 后 来 能 够 独身 游学 于 美 欧 名 
校 、 思 考 更 为 抽象 的 人 文 命题 ， 在 很 大 程度 上 ， 也 许 正 是 得 到 了 疾病 
的 启 喻 和 对 自我 身份 的 焦虑 。 

我 至 今 记得 很 多 年 前 审阅 王石 书稿 时 读 到 过 的 那 段 文字 : “1978 
年 4 月 的 深圳 ， 怒 放 的 木棉 花 已 经 凋谢 了 。 路 轨 旁 抛 扔 着 死 猪 ， 绿 头 苍 
蝇 喻 喻 起 舞 ， 空 气 中 弥漫 着 牲畜 凑 便 和 腐 尸 的 混合 臭 气 。 我 正在 深圳 
笋 岗 北 站 检疫 消毒 库 现场 指导 给 排水 工程 施工 。” 

在 南方 小 镇 深圳 ， 这 位 叫 王 石 的 27 岁 文学 青年 枕 着 一 本 已 经 被 翻 
烂 的 《大 卫 。 科 波 菲 尔 》， 睡 在 建筑 工地 的 竹 棚 里 。 然 后 ， 他 醒 来 ， 
行走 ， 挣 扎 ， 一 路 远足 至 今 ， 仍 在 走向 新 的 不 确定 。 
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进入 涡流 区 


干 年 之 交 的 黎明 ， 深 圳 滑翔 伞 发 烧 友 相聚 塘 明 山 ， 以 特殊 的 形式 
迎接 新 世纪 曙光 。 


临时 性 的 起 飞 场 地 不 是 很 理想 ， 要 不 是 凑 这 个 日 子 ， 
择 场地 的 。 


加 |， 


该 是 会 忆 


我 第 一 个 试飞 ， 助 跑 ， 起 伞 ， 跃 问 巧 崖 。 伞 却 没有 张 开 ， 卷 成 一 
团 ， 搜 独身 子 下 险 …… 一 切 在 瞬间 发 生 ， 还 来 不 及 反应 ， 倒 栽 葡 的 号 
体 已 经 挂 在 一 柠 岩 壁 上 生长 的 松树 权 上 。 多 亏 这 株 乍 脖 松 树 ， 我 只 是 
颈椎 受伤 。 


人 活 厦 为 什么 ? 活着 的 意义 是 什么 ? 生命、 长寿， 这些 都 很 重 
要 ， 但 更 重要 的 是 活 得 精彩 。 


不 到 一 个 月 ， 带 着 贷 椎 的 伤 ， 随 四 川 青 年 登山 队 攀 登 西 藏 仿 青 唐 
古 拉 山系 6 202 米 的 局 孜 峰 ， 结 识 了 两 位 藏族 优秀 登山 家 仁 那 和 平 措 
BB, 


元 月 28 日 ， 零 下 35 摄 氏 度 。 亚 布 力 滑 雪 场 ， 一 刁 道 项 端 。 厚 厚 雪 
道上 ， 铺 开 伞 具 。 


风 同 不 适合 起 尺 ， 但 我 求 战 心切 ， 搜 着 全 强 ， 览 住 劲 朝 雪 道 下 冲 
去 。 蓝 日 间 色 的 人 钙 咽 升 空 ， 下 方 观望 的 滑雪 者 一 阵 欢呼 声 。 没 来 得 及 


享受 欢呼 ， 微 弱 的 热气 流 托 不 住 伞 对 ， 伞 辟 左 侧 “ 哗 啦 ” 一 声 ， 整 个 
爹 咽 失去 重心 ， 剧 烈 摆 荡 ， 坏 了， 进入 涡流 区 ! 滑翔 金 像 扭 蝶 花 似 的 
拧 成 一 团 ， 我 的 身体 迅速 下 了 哈 。 我 右手 本 能 地 伸 向 背带 上 的 红色 伞 
柄 ， 狐 地 一 搜 ， 抛 出 背 宫 里 的 副 伞 。 副 伞 张 开 ， 正 住 刁 体 下 险 ， 昧 内 
滑雪 场 初级 道 ， 挂 在 一 侧 的 大 杨 树 上 。 好 芒 ! 万 科 同 事 们 后 来 知道 了 
这 件 事 ， 调 促 : 万 科 重 事 会 可 以 于 着 滑雪 场 的 大 杨 树 开 了 。 


重 事 会 没有 在 滑雪 场 召 开 ， 但 万 科 重 事 会 成 员 的 构成 却 在 这 一 年 
发 生 了 很 大 变化 。 


辞任 总 经 理 


辞去 了 总 经 理 职务 那 年 ， 我 48 岁 。 这 个 年 龄 ， 对 一 个 男人 来 说 ， 
辉 焊 时 刻 才 刚刚 开始 。 这 么 多 年 过 去 了 ， 仍 有 人 间 我 当年 怎么 能 够 那 
么 漠 洒 地 说 放手 就 放手 。 


一 个 人 ,无论 有 怎样 神通 广大 的 能 力 和 用 之 不 剖 的 精力 ， 总 有 一 
天 要 离开 ， 这 是 谁 都 不 能 违背 的 自然 规律 。 万 科 不 能 是 王石 在 的 时 候 
红 红 火 火 ， 王 石 不 在 的 时 候 就 走 下 坡 路 ， 如 果 是 这 种 情况 ， 这 家 企业 
征 不 成 熟 的 。 我 不 布 望 等 到 我 做 不 下 去 了 、 眼 睛 看 不 到 了 才 离开 ; 越 
早 放 手 ， 对 我 和 万 科 就 越 有 利 。 只 有 当 我 不 在 ， 公 司 仍然 运转 得 很 
好 ， 才 更 能 显示 出 我 的 成 功 。 


当然 ， 在 辞去 总 经 理 最 初 那 段 时 间 ， 我 是 不 大 适应 的 ， 党 到 了 各 
种 失落 感 ， 难 受 极 了 。 


辞职 当晚 ， 心 情 平静 ， 回 去 照样 睡 得 很 安稳 。 因 为 还 是 董事 长 
呈 ， 第 二 天 还 得 照 第 上 班 ， 可 一 到 办 公 室 就 感觉 不 对 劲 ， 冷 冷清 清 。 
我 看 看 日 历 又 看 看 记事 本 ， 不 是 节假日 ， 也 没什么 特殊 安排 ， 就 问 秘 


书 : “人 都 跑 哪 里 去 了 ? ”秘书 回答 : “去 开 总 经 理 办 公会 了 。 ”我 
第 一 反应 : 怎么 没 叫 我 ? 随即 意识 到 一 一 目 己 已 经 不 是 总 经 理 了 。 


我 在 办 公 室 里 践 来 践 去 ， 抓 耳 找 胶 ， 不 知 该 做 什么 好 。 特 别 想 冲 
过 去 看 看 ， 告 诉 他 们 : “你 们 开 你 们 的 会 ， 我 束 坐 在 劳 边 听 听 ， 什 么 
也 不 说 。” 转 念 一 想 ， 新 老总 第 一 次 开办 公会 ， 如 采 前 任 总 经 理 、 现 
任 董 事 长 往 那 儿 一 坐 ， 人 家 还 怎么 开会 昵 ?只 好 心里 念 明 : “不 能 过 
去 ， 不 能 过 去 。” 那 种 感觉 ， 束 好 像 前 一 天 还 意气 风 发 、 指 点 江山 ， 
第 二 天 就 让 你 持 着 根 扔 棍 去 公园 里 散步 ， 拿 些 老 照 片 奶 忆 似 水 年 华 ， 
顺便 思考 思考 人 生 一 一 看 起 来 很 避 意 ， 但 对 于 一 个 刀剑 未 老 的 人 来 
说 ， 就 像 驰 验 的 野兽 被 关 进 了 党 子 。 我 那天 的 样子 ， 还 历历 在 目 。 


第 一 天 就 在 不 适应 中 过 去 了 ， 第 二 天 还 是 很 难受 ， 第 三 天 ， 仍 然 
很 难受 。 第 四 天 ， 总 经 理 过 来 汇报 办 公会 内 容 ，“ 有 七 个 要 点 ……” 
我 耐心 地 听 着 ， 第 一 ， 第 二 ， 第 三 …… 说 完 三 点 后 我 说 ，“ 不 用 说 
了 ， 我 知道 接 下 来 你 们 讨论 的 第 四 、 五 、 六 、 七 都 是 什么 ”， 然 后 一 
一 道 来 。 总 经 理 又 惊讶 又 困惑 ， 那 眼神 似乎 在 猜 ，“ 谁 提前 打 小 报告 
0 


当然 没 那 么 玄 ， 毕 葛 我 是 刚刚 辞去 总 经 理 职务 ， 办 公会 与 会 人 员 
又 都 是 我 培养 的 部 下 ， 他 们 开会 讨论 什么 ， 我 当然 心中 有 数 。 接 着 我 
告诉 他 ， 第 五 点 思路 是 错 的， 第 六 点 也 不 对 ， 应 该 怎样 怎样 。 总 经 
理 听 完 ， 眼 睛 里 满 是 钦佩 : 董事 长 没 参加 会 议 ， 只 听 我 汇报 前 三 点 就 
知道 接 下 来 的 是 什么 ， 还 能 指出 哪里 不 对 ! 这 情形 让 我 情绪 高 郧 起 来 
了 ， 不 错 ， 成 就 感 找 回 来 了 ! 


第 二 个 星期 总 经 理 过 来 汇报 的 时 候 ， 照 样 是 到 了 第 三 点 ， 我 就 防 
不 住 了 ， 抢 过 来 说 四 五 六 七 ， 以 及 相应 存在 的 问题 。 到 第 三 星期 ， 总 
经 理 再 汇报 时 ， 我 发 现 他 的 眼睛 里 不 再 放 光 ， 看 样子 是 想 : “反正 我 
们 想 什么 、 讨 论 什么 、 做 什么 决定 董事 长 都 能 猜 到 ， 与 其 来 做 汇报 ， 
还 不 如 直接 听从 指示 。” 我 一 看 那 状态 ， 就 知道 有 问题 了 ， 而 且 这 个 


问题 还 出 在 我 身上 一 一 一 不 小 心 扮演 了 “垂帘 听政 ”的 角色 。 他 很 快 
己 经 没有 最 初 的 那 种 情绪 、 那 种 冲劲 了 。 


我 决定 不 说 话 ， 听 着 他 讲 完 。 实 际 上 讲 到 第 三 点 时 ， 我 的 “ 惯 
性 ”又 来 了 ， 特 别 想 打 断 他 ， 但 还 是 咬 着 舌头 不 说 话 。 他 似乎 也 掌握 
了 我 的 “规律 ”， 汇 报到 第 三 点 的 时 候 ， 停 下 来 ， 等 我 说 话 。 我 没 咏 
气 ， 示 意 继续 说 。 他 于 是 继续 讲 第 四 点 、 第 五 把。 直到 他 说 完 ， 我 怒 
了 半天 ， 说 : “我 没 意 见 。” 


这 之 后 我 反思 ， 我 的 问题 到 底 出 在 什么 地 方 呢 ? 首 先 ， 是 不 是 真 
的 准备 交 权 ? 拉 心 自问 ， 没 人 区 我 ， 我 确实 是 真心 要 交 权 ; 第 二 ， 婚 
然 是 自愿 交 权 ， 为 什么 还 不 放心 ?一 一 因为 觉得 他 们 会 犯错 误 。 


拉 心 自问: 从 创业 至 今 ， 我 有 没有 犯 过 错误 ? 一 直 在 犯 。 那 么 为 
什么 不 能 允许 年 轻 人 犯错 误 呢 ? 犯错 是 成 长 的 必 经 之 路 。 如 果 我 总 是 
还 不 等 他 们 思考 就 直接 指出 问题 所 在 ， 久 而 久 之， 他们 如 不 会 花心 
思 、 动 脑筋 ， 不 会 意识 到 决策 后 果 的 严重 性 ， 也 不 可 能 提高 。 让 他 们 
杀 目 去 经 历 ， 才 能 稳 稳 当当 地 进步 一 一 这 一 点 也 是 我 要 适应 的 啊 。 


那 以 后 ， 我 让 自己 牢 牢 把 握 一 点 : 他 们 犯 的 错误 只 要 不 是 根本 
性 、 颠 履 性 的 ， 我 束 装 傻 ， 装 作 不 知道 。 否 则 ， 我 退 与 不 退 就 没有 什 
么 区 别 ， 新 的 接班 人 也 不 会 得 到 成 长 。 


可 作为 一 个 习惯 了 强势 ， 又 愿意 杀 力 杀 为 的 人 ， 免 不 了 有 伸手 去 
指挥 一 把 的 冲动 ， 如 果 继 续 在 公司 符 痢 ， 肯 定 会 没事 找事 。 如 何平 衡 
理性 诉求 和 习惯 性 的 指 手 画 脚 呢 ? 我 选择 了 路 远 目 己 和 管理 层 的 距 
离 ， 离 开 公 司 ， 去 大 目 然 创造 新 空间 来 释放 、 折 腾 、 证 明 自 己 ， 去 游 
历 西 藏 、 登 山 探 险 ， 一 离开 束 是 一 两 个 月 。 


2005 年 ， 我 和 几 位 企业 家 受 牛根生 逆 请 参观 绽 牛 总 部 。 在 交换 企 
业 管 理 心得 时 ， 老 牛 很 认真 地 问 我 : “怎么 培养 接班 人 ? ”他 尼 莫 


我 ， 有 大 把 空闲 时 间 做 目 己 想 做 的 事 的 状态 。 回 答 很 简单 ， 我 从 来 不 
培养 接班 人 。 社 会 历练 老 到 的 根 生 兄 惕 住 了 。 


我 解释 : “我 们 都 经 历 过 “文章 ”， 林 彪 作为 毛 主 弃 培养 的 接班 
人 ， 写 在 先 革 上 ， 结 果 如 何 ? 携 全 家 乘 飞 机 出 逃 ， 折 戟 温 都 尔 汗 。 这 
个 例子 是 否 说 明 : 把 组 织 的 传承 建立 在 茶 一 个 人 号 上 ， 会 有 很 大 风 
今 ? 对 于 现代 企业 ， 我 更 相信 和 制度 的 建立 、 团 队 塔 养 。 


1999 年 ， 我 在 辞去 总 经 理 职务 时 曾 做 “我 给 万 科 留 下 了 什么 ? ” 
的 总 结 一 一 我 选 定 了 一 个 行业 ， 建 设 了 一 套 制 度 ， 培 养 了 一 个 团队 ， 
树立 了 一 个 品牌 。 团 队 、 制 度 建设 比 培 养 一 两 个 接班 人 更 重要 。 第 一 
把 手 当 然 重 要 ,但 如 果 有 制度 保障 ， 即 便 第 一 把 手 选 错 了 ， 纠 错 换 瑟 
就 是 了 。 文 化 制度 建设 比 培 养 接班 人 更 稳妥 。 企 业 如 此 ， 国 家 也 是 如 
les 


一 次 ， 我 接待 一 个 台湾 青年 企业 家 代表 团 。 他 们 告诉 我 ， 在 台 
湾 ， 企 业 家 要 么 不 交 班 ， 要 么 交 得 不 放心 ， 也 许 是 受 王永庆 的 影响 
一 一 他 93 岁 高 龄 还 羔 力 杀 为 ， 精 神 令 人 感 佩 。 台 湾 企业 家 对 万 科 很 好 
奇 ， 他 们 在 和 郁 腕 面对面 交流 时 感受 到 郁 腕 的 自信 一 一 完全 上 自己 做 
主 ， 对 任何 提问 都 回答 目 如 。 当 我 说 不 培养 接班 人 时 ， 他 们 也 锣 了 : 
“你 的 接班 人 这 么 成 功 ， 怎 么 还 说 不 塔 养 接班 人 呢 ? “” 


在 第 二 任 总 经 理 姚 牧 民 之 后 ， 我 选择 郁 膨 继任 总 经 理 有 几 个 原 
因 。 首 先 ， 万 科 正 处 于 高 速 发 展期 ， 不 是 很 成 熟 ， 制 度 仍 不 够 规范 。 
如 果 空 降 总 经 理 ， 比 如 从 规范 的 大 企业 找 人 ， 他 未 必 能 迅速 熟悉 万 科 
的 环境 ; 同时 ， 他 的 经 营 理念 和 高 速成 长 中 的 企业 也 不 相符 。 因 此 ， 
新 总 经 理 肯定 是 从 万 科 年 轻 人 中 产生 ， 而 且 要 在 万 科 工 作 过 了 相当 长 
一 段 时 间 。 


第 二 ， 从 万 科 集 团 层面 看 ， 第 一 把 手 懂 地 产业 务 固然 重要 ， 但 更 
重要 的 却 是 对 万 科 企 业 文 化 的 理解 为 、 创 新 能 力 、 学 习 能 力 以 及 人 际 


关系 的 包容 、 整 合 社会 资源 的 能 力 ， 这 些 都 是 总 经 理 的 重要 素养 。 邦 
亮 加 入 万 科 后 做 过 重 秘 ， 负 责 股权 投资 ， 接 手 财 务 ， 清 晰 利落 ， 充 分 
显示 了 金融 功 捕 ， 但 就 是 没有 直接 负责 过 一 个 地 产 项 目 一 一 那 给 他 配 
一 个 懂行 的 副手 不 就 行 了 ? 


2008 年 ，《 财 富 》 杂 志 评 选 “ 中 国 最 具 影 响 力 的 25 位 商界 领 
补 ”， 排 行 榜 中 第 一 位 是 华为 的 任正非 ， 第 二 位 就 是 万 科 的 郁 亮 。 


我 和 邦 亮 分 工 : 我 关心 不 确定 的 事情 ， 他 关心 确定 的 事情 。 但 实 
际 上 ， 很 多 不 确定 的 事情 ， 郁 亮 和 管理 层 团 队 也 在 关心 。 万 科 发 展 到 
现在 这 个 阶段 ， 职 业经 理 人 团队 经 历 了 各 种 考验 ， 万 科 的 骨干 、 中 层 
以 上 干部 都 起 到 了 中 流 研 柱 的 作用 ， 我 对 他 们 衷心 地 佩服 。 


也 有 人 辣 我 提出 这 样 的 假设 万 一 万 科 遭 遇 经 营 危 机 ， 你 会 重新 
出 马 吗 ? 我 想 ， 我 出 马 无 非 是 两 个 结果 : 第 一 ， 老 将 出 马 果然 不 错 ; 
第 二 ， 老 将 仍然 不 能 扭转 局 面 。 


在 第 二 种 情况 下 ， 我 为 什么 要 做 一 个 证 明 我 不 行 的 举动 呢 ? 倘 知 
征 第 一 种 情况 ， 又 是 和 我 的 宗旨 相 违 背 的 ， 它 只 能 证 明 我 这 些 年 的 放 
权 、 对 团队 的 培养 是 不 成 功 的 。 那 就 算 我 能 撑 到 78 岁 、88 岁 ， 又 有 什 
么 意义 呢 ? 在 生命 长 河中 ， 一 个 人 工作 40 年 已 经 很 长 ， 即 便 你 能 工作 
60 年 、80 年 ， 对 企业 ， 老 人 治理 也 是 没有 未 来 的 。 


所 以 ， 无 论 如 何 我 都 不 会 选择 复出 。 
“不 怕 华 润 把 你 炒 了 ? ” 
到 2000 年 ， 君 万 之 争 已 经 过 去 了 多 年 ， 但 是 那儿 日 惊 心 动 狗 的 较 


量 ， 让 我 深 深 意识 到 股权 分 散 对 一 家 市 值 不 大 但 义 处 于 高 速成 长 中 的 
企业 是 非常 危险 的 。 


万 科 的 股权 分 散 程度 在 中 国 证 券 市 场 中 是 少见 的 。1993 到 1997 
年 ， 最 大 股东 持 股 比例 始终 没有 超过 9% ，1998 年 前 10 名 股东 持 股 比例 
总 共 为 23. 95% ， 是 一 个 典型 的 大 众 持 股 公司 。 同 时 ， 万 科 又 是 中 国民 
营 企 业 中 少数 能 连续 10 年 稳定 、 快 速成 长 的 企业 之 一 ，1998 年 ， 房 地 
产业 务 在 集团 的 赢利 份额 稳步 上 升 至 89.8% 。 这 种 特征 ， 使 万 科比 较 
容易 成 为 恶意 收购 对 象 。 人 中) 


里 然 万 科 是 证 券 市 场 的 蓝筹 股 ， 但 市 场 投 机 人 士 常 第 会 把 它 视 作 
难得 的 “ 壳 ” 资 源 ， 动 辑 打 主意 。 自 1997 年 开始 ， 大 股东 深 特 发 〈 深 
圳 特区 发 展 公 司 ) 进行 业务 调整 ， 确 定 以 旅游 、 科 技 为 主 业 ， 以 房 地 
产 开发 为 主 业 的 万 科目 然 被 列 入 “编外 ”， 要 获得 大 股东 的 文 持 几乎 
古 不 可 能 


我 明生 出 珍 万 科 为 找 “ 婆 家 ”的 念 涉 一 一 “新 疲 疲 ”不 仪 要 支持 
万 科 的 房地产 开发 主 营业 务 方向 ， 还 要 为 万 科 在 国内 外 融资 提供 文 


持 。 


从 1993 年 到 1999 年 ， 在 宏观 调控 的 大 环境 下 ， 万 科 没 有 像 许 多 老 
上 市 公司 那样 “阴干 ”或 骨 尝 ， 体 现 出 较 好 的 经 营 能 力 和 风险 意识 。 
由 于 缺乏 大 股东 的 支持 ， 业 务 发 展 难 以 获得 额外 的 助力 。 与 万 科 同 批 
上 市 的 海尔 等 公司 ， 由 于 长 期 得 到 大 股东 的 支持 ， 业 务 做 过 了 百 亿 ， 
而 “自力 更 生 ” 的 万 科 还 在 三 四 十 亿 的 区 间 转 悠 。 


我 重新 审视 万 科 和 深圳 特区 发 展 公司 的 关系 。 

房地产 开发 是 一 个 资金 密集 型 行业 。 没 有 大 股东 支持 的 万 科 ， 获 
得 资金 的 渠道 只 有 两 个 ， 一 是 银行 贷款 ， 一 是 扩 股 融资 。 受 资产 负债 
率 所 限 ， 从 银行 获得 的 贷款 远 远 满足 不 了 发 展 需要 。 因 此 ， 扩 上 股 融资 
成 为 头等 大 事 。 从 1991 年 上 市 到 2000 年 ， 万 科 扩 股 4 次 ， 融 资 17 亿 元 。 


扩 股 融资 已 经 成 为 万 科 业 务 增长 的 引擎 。 但 是 ， 深 特 发 不 愿意 打 
股 。 它 虽然 是 第 一 大 股东 ， 但 股权 比例 已 经 很 小 ， 再 加 上 国有 股 不 能 
在 二 级 市 场 上 流通 ， 所 以 不 愿意 再 增加 投入 ; 而 不 增加 投入 ， 双 可 能 
失去 大 股东 的 位 置 ， 心 有 不 甘 ， 所 以 干脆 反对 万 科 扩 股 。 事实 上 ， 深 
特 发 的 财务 状况 似乎 也 不 乐观 ， 其 拥有 的 部 分 万 科 股 权 甚 至 已 经 被 法 
院 冻结 。 


在 90 年 代 中 期 ， 香 港大 房地产 商 投资 内 地 之 时 ， 基 本 不 考虑 深 
圳 。 但 经 过 几 年 在 内 地 主要 大 城市 操作 项 目的 成 败 得 失 后 ， 它 们 对 深 
圳 房地产 市 场 有 了 新 的 认识 。 几 大 房地产 商 开 始 进 入 深圳 ， 大 规模 进 
行 土 地 储备 和 开发 。 无 疑 ， 它们 的 实力 远 远 强 于 深圳 本 地 的 房地产 
商 ， 在 拿 一块 十 几 万 平方 米 的 地 时 ， 往 往 可 以 一 次 拿 出 七 八 个 亿 。 如 
果 让 万 科 这 么 做 ， 就 很 吃力 。 


股权 结构 影响 企业 的 发 展 。 我 认为 万 科 面 临 的 有 发展 瓶 陆 ， 是 缺少 
“战略 性 大 股东 ”的 助力 以 及 海外 的 融资 渠道 ， 所 以 希望 在 股权 结构 
上 进行 调整 ， 吸 引 有 实力 的 财团 进入 ， 成 为 战略 性 大 股东 。 这 些 财团 
应 该 具备 这 样 的 条 件 : 在 国内 有 较 多 的 地 产 项 目 或 土地 储备 ， 同 时 有 具 
有 一 定 的 金融 背景 或 较 强 筹资 能 力 ， 它 也 需要 万 科 这 样 一 文 专业 化 的 
队伍 来 实现 利润 的 转化 。 这 个 问题 如 果 能 在 2000 年 内 解决 ， 那 将 是 继 
万 科 股 份 化 改造 之 后 的 又 一 个 里 程 碑 。 


大 股东 进入 后 ， 万 科 的 经 营 班子 会 不 会 被 大 改组 ? 我 没有 这 个 担 
心 ， 因 为 万 科 的 价值 束 在 于 这 和 套 经 营 班子 和 他 们 所 代表 的 经 营 管理 队 
伍 ， 万 科 并 没有 大 量 的 土地 储备 供 大 股东 套现 。 所 以 ， 如 果 大 股东 更 
换 万 科 的 管理 团队 ， 那 是 自己 和 上 自己 过 不 去 。 


从 忆 一 个 角度 看 ， 大 股东 的 介入 ， 毕 竟 会 对 经 营 班子 的 决策 和 经 
营 有 些 制约 ， 但 只 要 对 公司 长 远 友 展 有 利 ， 即 使 失去 一 些 自由 也 是 值 
得 的 。 这 对 大 股东 和 万 科 来 讲 ， 是 双 癌 受益 。 这 一 点 ， 万 科 与 许多 上 
市 公司 不 同 ， 它 们 更 多 是 希望 摆脱 大 股东 的 行政 干预 ， 弱 化 大 股东 的 


地 位 ; 我 们 则 是 希望 找 一 个 大 股东 ， 因 为 我 们 的 财 让 就 是 这 文 专业 化 
队伍 。 


我 想到 了 华润 时 。 


早 在 1996 年 上 半年 ， 万 科 束 与 华润 进行 了 第 一 次 “亲密 接触 ” 
一 一 把 怡 宝 蒸 馏 水 公司 转让 给 了 华润 集团 子 公 司 华润 创业 。 当 时 ， 担 
任 华 润 创业 执行 鞋 事 的 黄 铁 认 负责 在 中 国 收购 啤酒 和 饮料 公司 ， 第 一 
次 见面 ， 我 们 用 不 到 10 分 钟 就 在 价格 上 达成 了 一 致 。 但 接 下 来 一 段 时 
间 ， 收 购 进度 却 放 慢 了 。 电 话 沟通 中 ， 我 回 黄 铁 磨 抱 怨 : 华润 创业 的 
收购 条 件 过 于 复杂 奇 刻 ， 华 洞 的 香港 律师 要 求 万 科 俭 普 对 怡 宝 雁 馏 水 
公司 资产 和 经 营 状 况 担保 的 条 球 ， 多 达 30 多 条 ! 黄 铁 鹰 解释: 因为 收 
购 过 程 存在 一 些 不 确定 问题 ， 必 须要 求 出 售 方 给 予 承诺 。 我 脱口 而 
出 : “你 们 这 么 不 信任 万 科 ， 显 然 是 没有 收购 诚意 ! ” 黄 铁 座 也 急 
了 ， 反 弘道 : “你 站 在 我 的 角度 想 想 ， 如 果 我 把 怡 宝 收 到 手 后 ， 此 前 
的 应 收 球 都 收 不 回来 ， 那 怡 宝 还 值 这 个 价钱 吗 ? 如 果 你 对 你 的 企业 这 
么 有 信心 ， 为 什么 你 不 敢 保 证 它 的 应 收 藉 有 90% 能 收回 来 ? 如 果 这 些 
厂房 和 设备 真是 你 的 企业 合法 拥有 ， 为 什么 不 能 白 纸 黑 字 地 承 语 ? ” 


我 听 黄 铁 座 力 陈 理由 ， 明 白 过 来 : 他 们 这 是 更 规范 、 更 符合 市 场 
原则 的 做 法 。 三 天 后 ， 我 在 对 方 律师 起 章 的 收购 合同 文本 上 签字 。 签 
字 时 ， 我 当 着 许多 万 科 同 事 的 面 对 黄 铁 座 说: “如 果 有 机 会 ， 我 想 请 
黄 先 生 给 万 科 专门 讲 讲 企业 并 购 。 我 们 四 年 前 收购 怡 宝 ， 只 用 1 页 半 纸 
的 合同 ， 四 年 后 你 们 收购 怡 宝 用 了 30 多 页 纸 。 在 收购 兼并 这 个 领域 ， 
你 让 我 们 知道 了 专业 和 非 专业 的 区 别 。” 


此 后 ， 华 润 与 万 科 开 始 日 益 频 繁 地 接触 ， 关 系 更 加 密切 : 1998 
年 ， 我 被 华润 旗下 北京 置地 聘 为 独立 董事 ，1999 年 ， 黄 铁 订 被 万 科 聘 
为 独立 董事 。 


香港 华润 的 主体 是 市 场 化 的 财团 ， 同 长 江 实 业 、 新 鸿 基本 质 上 没 
有 多 大 的 区 别 。 如 果 说 有 区 别 ， 就 是 董事 长 是 由 北 泵 选派 部 长 级 别 的 
人 人物， 而 总 经 理 则 是 市 场 化 的 产物 ， 当 时 总 经 理 宁 高 宁 先 生 就 是 这 样 
一 位 职业 经 理 人 。 华 润 集团 的 上 市 公司 系 拥有 一 文成 熟 的 职业 经 理 人 
队伍 。 正 在 进入 高 速 增长 期 的 万 科 需 要 国际 资本 的 文 持 ， 此 时 纳入 华 
润 上 市 公司 系 ， 正 逢 其 时 。 在 华润 的 五 大 业务 中 ，“ 以 住宅 开发 融 动 
地 产 、 建 筑 、 装 修 及 建筑 材料 生产 和 分 销 ” 的 定位 正好 毛 合 万 科 “ 成 
为 中 国 房地产 行业 领导 者 ”的 企业 愿景 。 这 一 切 ， 为 万 科 引 入 华润 制 
造 了 民 好 的 契机 。 


问题 是 ， 华 润 是 否 有 意 扮 演 万 科 战 略 性 大 股东 的 角色 ? 


商务 交往 持续 几 年 后 ， 我 和 呐 铁 磨 已 经 成 为 比较 熟悉 的 朋友 。 有 
一 天 ， 我 问 他 : “你 这 么 欣 筑 万 科 ， 为 什么 没 想 过 把 万 科 也 收购 了 
呢 ? 人 


黄 铁 座 反问: “万 科 经 营 得 这 么 好 ， 为 什么 你 非 要 蔡 自 己 找 个 主 
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我 回答 : “要 成 为 中 国 房地产 行业 领跑 者 ， 必 须 同 世界 资本 市 场 
接轨 。” 


黄 铁 座 问 : “公司 做 大 了 ， 就 是 别人 的 了 ， 董 事 长 的 职位 可 是 你 
自己 的 ， 你 不 怕 哪 天 华润 把 你 炒 了 ? ” 


我 回答 : “如 果 有 人 比 我 做 得 更 好 ， 炒 我 是 应 该 的 。” 


黄 铁 鹰 没有 立刻 给 我 答复 。 过 了 一 段 时 间 ， 华 润 创 业 就 收购 问题 
正式 与 万 科 接触 ， 并 提出 ， 在 接触 万 科大 股东 深 特 发 之 前 ， 要 先 请 国 
际会 计 师 事务 所 对 万 科 进 行 审 计 ， 并 派 员 进入 万 科 了 解 业 务 运 作 。 后 
来 ， 黄 铁 认 告诉 我 ， 华 润 的 考虑 是 : 通过 收购 万 科 ， 可 以 完成 房地产 


全 国 布局 ， 又 可 以 获得 万 科 的 管理 资源 ， 可 是 王石 这 么 一 亲情 愿 地 推 
销 万 科 ， 很 难说 公司 的 经 营业 绩 会 不 会 有 什么 难言之隐 。 


我 同意 了 黄 铁 订 提出 的 要 求 。 华 润 创 业 用 200 多 万 港元 ， 请 香港 毕 
马 威 会 计 师 事 务 所 对 万 科 进 行 审计 。 审 计 结 束 后 ， 毕 马 威 一 位 合伙 人 
对 黄 铁 鹰 说: “这 是 我 所 见 到 的 账目 最 清楚 的 中 国内 地 公司 。” 


老 东 家 ， 新 东家 


2000 年 3 月 8 日 ， 深 万 科 发 布 提示 性 公告 : 第 一 大 股东 将 由 深 特 发 
公司 变更 为 北京 华润 置地 ， 转 让 股份 占 万 科 总 股本 的 8. 11% ， 有 关 手 
续 正 在 报批 之 中 ， 待 主管 部 门 批准 。 此 外 ， 北 京华 润 置地 此 前 已 持 有 
深 万 科 B 股 1700 万 股 ， 占 万 科 总 股本 的 2.71%， 知 此 次 股权 转让 成 功 ， 
北京 华润 置地 将 合计 持 有 万 科 10. 82% 的 股份 。 


2000 年 8 月 10 日 ， 深 特 发 签 普 股 权 转 让 协议 ， 将 持 有 的 深 万 科 国 有 
法 人 股 51155599 股 全 部 转让 给 中 国 华 润 总 公司 。 股 权 转 让 后 ， 华 润 集 
团 及 其 关联 企业 以 15. 08% 的 股权 份额 成 为 万 科 第 一 大 股东 ， 华 润 派出 
宋 林 、 将 伟 和 王 印 进入 万 科 和 董事 会 。Charm Yield Investment Ltd.、 
同 盛 证 券 投 资 基金 、 君 安 代 理 有 限 公 司 、 陕 西 证 券 有 限 公司 等 机 构 投 
资 者 的 股权 比例 约 占 10%。 在 公司 的 股本 结构 中 ， 流 通 股 (包括 A 股 和 
B 股 》 占 82. 49%。 


我 感触 民 多 ， 在 网 上 写 下 自己 的 心情 : “一 段 克 克 人 碰 们 维 持 了 将 
近 17 年 的 天 系 曼 然而 止 ， 一 件 持续 了 三 年 多 的 事情 终于 有 了 了 了结。 本 
来 一 肚子 的 牢骚 ， 在 脱离 的 昨天 却 瞬 时 消失 全 无 。 回 想 风 风雨 雨 ， 面 
对 特 发 大 厦 ， 默 仿 着 : 再 见 了 ， 老 东家 ! ” 


有 人 问 时 任 华 润 集团 总 经 理 的 宁 高 末 ， 为 什么 要 入 股 万 科 ? 他 回 
答 : “做 地 产 ， 万 科 在 细节 上 已 经 做 到 相当 程度 了 。 但 做 细节 是 有 限 


度 的 ， 墙 刷 得 再 白 ， 还 是 一 堵 白 墙 。 地 产 界 最 终 竞 争 的 是 资本 和 规 
模 ， 规 模 大 了 ， 可 以 改变 城市 规划 和 人 们 的 生活 习惯 ,这 才 是 做 地 产 
的 大 意义 ， 而 不 仅仅 是 盖 几 座 房 子 卖 挥 赚钱 。 现 阶段 的 万 科 ， 资 本 或 
规模 将 取代 细 市 成 为 公司 进步 的 主要 动力 。” 


这 一 年 的 12 月 2 日 ， 万 科 发 布 临时 股东 大 会 通告 公告 ， 拟 向 华润 定 
向 增发 4. 5 亿 股 B 股 ， 以 提高 华润 对 万 科 的 持 股 比 例 。 临 时 股东 大 会 预 
定 在 一 个 月 后 举行 。 


如 果 这 个 方 采 获 通过 ， 华 润 将 控股 万 科 ， 万 科 获 得 充足 的 资本 文 
持 ， 提 升 和 复制 目 己 “做 细节 ”的 能 力 ， 华 洞 则 真正 获得 国内 地 产 市 
场 的 市 场 份额 和 布局 。 

公告 发 布 后 ， 机 构 投资 者 的 注意 力 集中 在 两 大 问题 上 : 


1. 华润 增 持 万 科 股 权 后 ， 会 否 对 万 科 的 经 营造 成 负面 影响 ? 


2. 发 行 价格 (每 股 4. 2 港元 ) 与 A 股价 格 (每 股 约 13 元 ) 之 间 的 差 
距 是 否 过 大 ? 


反对 增发 的 投资 者 认为 : 一 方面 ， 每 股 4. 2 港元 的 发 行 价 与 4. 49 元 
人 民 币 的 每 股 净 资产 值 相差 无 几 ， 增 发 不 能 带 来 相应 的 资本 洲 价 ; 男 
一 方面 ， 发 行 高 达 4. 5 亿 股 ， 占 原 股本 70% 之 多 ， 股 本 扩张 过 快 ， 会 造 
成 年 末 每 股 收 益 的 摊薄 ， 从 而 影响 股价 。 由 于 万 科 A 股 当时 达到 10 元 以 
上 ， 而 B 股 价格 维持 在 4. 5 港元 左右 ， 影 响 将 主要 体现 在 A 股市 场 。 


君 安 证 券 旗下 网 站 “人 金 网 100” 的 员工 吴 冲 ， 此 前 曾 在 万 科 工 作 
， 这 一 次 ， 他 成 了 反对 意见 的 旗手 。 吴 冲 在 网 站 发 出 “一 旦 方案 实 
， 将 明显 摊薄 A 股 股 东 收 益 ” 的 反对 声音 之 后 ， 众 多 基金 和 公众 投资 
者 纷纷 提出 质疑 。( 时 


企业 和 大 股东 所 追求 的 长 期 利益 ， 与 中 小 股东 的 短期 利益 无 疑 存 
在 分 歧 。 华 洞 与 万 科 考 虑 的 是 如 何 从 股权 结构 角度 为 企业 下 一 步 的 发 
展 铺 平 道路 ， 而 中 小 股东 考虑 的 是 增发 B 股 对 股价 的 影响 。 两 者 未 必 不 
可 调和 ， 但 在 冲突 发 生 时 ， 必 须 做 出 平衡 或 取舍 。 


可 以 说 ， 在 传统 公司 治理 结构 理论 中 ， 往 往 是 大 股东 同 小 股东 进 
行 博 价 ， 管 理 层 不 参与 博 认 ， 只 负责 忠实 地 执行 博 穿 结果 。 这 样 的 过 
程 中 ， 大 股东 更 容易 处 于 优势 地 位 。 但 在 现代 企业 制度 下 ， 企 业 的 所 
有 权 与 管理 权 处 于 分 离 状态 ， 在 公司 日 常 运作 中 ， 职 业经 理 人 往往 能 
发 出 更 大 的 声音 。 尤 其 在 股权 分 散 的 公众 公司 ， 管 理 层 拥有 很 大 的 发 
言 权 。 


如 此 一 来 ， 这 次 博 春 变 成 了 三 头 博 春 : 大 股东 、 中 小 股东 和 职业 
经 理 人 。 从 公司 的 长 远 利 益 计 ， 管 理 层 必 须要 公平 地 对 待 全体 股 东 ， 
甚至 要 弥补 中 小 股东 的 天 然 弱 势 。 可 以 说 ， 管 理 层 是 在 接受 制度 制约 
的 同时 ， 平 衡 大 股东 和 中 小 股东 之 间 的 利 普 博弈。 


事实 上 ， 多 年 以 来 ， 万 科 的 职业 经 理 人 在 向 董事 会 和 股东 大 会 提 
出 各 项 议案 时 ， 都 十 分 注意 维护 中 小 股东 的 利益 。 稳 定 的 分 红 浜 县 政 
策 、 回 老 股 东 倾 斜 的 低 价 募股 策略 等 ， 都 从 细微 处 体现 了 万 科 “ 羞 待 
股东 ”的 理念 。 


12 月 24 日 ， 平 安 夜 。 万 科 重 事 会 根据 走访 投资 者 的 结果 重新 检讨 
增 太 计划， 最 后 ， 包 括 华 润 代表 在 内 的 16 位 曹 事 做 出 了 理性 的 抉择 : 
放弃 增 友 方案 ， 取 消 临 时 股东 大 会 。 


第 二 天 ， 万 科 发 布 公告 : “董事 会 认为 取消 上 述 方案 不 会 影响 本 
公司 目前 正常 的 经 营 ， 但 将 影响 本 公司 计划 中 的 快速 发 展 速度 。 重 事 
会 将 根据 有 利于 投资 者 和 有 利于 本 公司 发 展 的 原则 ， 在 适当 的 时 机 提 
出 人 符 代 方案 。 华 润 集团 表示 将 一 如 既往 地 支持 万 科 的 发 展 。” 


难得 的 是 ， 华 润 对 于 这 次 B 股 增发 失败 表现 出 理性 而 积极 的 态度 ， 
不 仅 非 第 理解 地 选择 放弃 ， 还 表示 将 继续 文 持 万 科 在 房地产 行业 的 友 
展 。 主 持 工作 的 宁 高 宁 更 是 说 得 我 和 其 他 万 科 人 的 钦佩 ， 做 什么 不 做 
什么 ， 行 为 完全 以 市 场 原 则 为 准 ， 而 不 是 通过 发 布 行政 性 的 指令 。 在 
尝试 增发 B 股 控股 万 科 前 ， 宁 高 宁 聘 请 百 语 勤 公 司 进行 了 价格 评估 。 当 
中 小 股东 的 阻力 爆发 ， 他 看 到 内 地 资本 市 场 和 香港 的 不 同 ， 便 很 快 决 
定 放 和 痉 ， 表 现 出 优秀 管理 者 的 高 度 理性 。 


在 后 来 万 科 及 行 的 可 转 债 配 售 中 ， 华 润 全 额 认购 了 配售 的 比例 。 
万 科 主 动 寻找 战略 性 大 股东 的 尝试 ， 也 从 男 一 侧面 得 到 了 肯 害 。 


起 惧 与 诱惑 


5 月 5 日 ， 我 加 入 中 国 登山 队 队 长 王 勇 峰 带领 的 登山 队 ， 成 功 登 项 
喜马拉雅 山脉 海拔 7542 米 的 章 子 峰 。 章 子 峰 位 于 珠穆朗玛 峰 的 北 侧 ， 
站 在 顶峰 ， 珠 穆 朗 玛 峰 就 答 立 眼前 ， 神 圣 ， 高 大 ， 令 人 敬仰 和 暇 惧 。 
完全 不 敢 设想 ， 有 一 天 我 也 会 去 攀登 这 座 山峰 ， 它 是 高 不 可 人 攀 的 啊 ! 
不 过 ， 当 时 就 有 一 支 中 国 大 学 生 登山 队 和 另外 两 位 中 国人 正在 攀登 珠 
穆 朗 玛 峰 ， 一 位 是 香港 人 钟 建 民 十 )， 这 是 他 第 三 次 尝试 攀登 珠 峰 ， 之 
前 曾 成 功 登 项 世界 七 大 洲 其 他 六 大 洲 最 高 峰 ， 如 果 这 次 成 功 登 项 ， 将 
是 第 一 位 完成 世界 七 大 洲 最 高 峰 后 ) 欧 登 的 华人 ， 另 外 一 位 是 哈尔滨 的 
净 庚 华 忆 ， 酷 爱 长 跑 运动 ， 曾 完成 整个 长 城 路 线 的 长 跑 ， 但 登 雪 山 只 
有 两 年 的 实践 ， 自 己 组 队 ， 单 挑 珠 峰 ， 哈 尔 滨 电视 台 摄制 组 现场 跟踪 
报道 。 


从 章 子 峰 下 撤 到 大 本 和 营 ， 突 然 获 悉 : 青海 玉珠 峰 发 生 山 难 ， 两 名 
登山 者 遇难 ， 三 名 失踪 ， 和 急需 搜救 文 援 ! 


章 子 峰 队 马 不 售 蹄 赶赴 玉珠 峰 救 援 。 


第 一 时 间 赶 到 现场 的 是 驻守 格尔木 的 武警 官兵 ， 由 于 缺少 救援 器 
材 和 高 山 反 应 一 一 头疼 、 有 呕吐 、 行 动 困难 一 一 救援 无 法 有 效 展开 。 章 
子 峰 队 抵 达 的 第 二 天 束 把 失踪 者 全 找到 了 ， 但 却 是 三 具 尸 体 。 这 五 位 
遇难 者 中 ， 有 两 位 是 深圳 的 山 友 周 虹 俊 和 王涛 ， 我 都 很 熟悉 ， 非 常 翡 
痛 ! 


依 雪 山 探险 的 规矩 ， 遇 难 者 的 遗体 就 在 发 现 的 位 置 掩 埋 一 一 或 因 
为 冰雪 自然 覆盖 ， 或 因为 搬运 困难 且 和 危险。 但 这 一 回 ， 应 遇难 者 家 属 
强烈 层 求 ， 救 援 组 决定 将 距离 大 本 营 最 近 的 山 友 遗体 运 下 雪山 。 遗 体 
被 蓝 白 格 编织 袋 包 襄 ， 六 名 搜救 队员 抬 着 ， 极 其 艰难 地 癌 玉 珠 峰 大 本 
营 移动 。 此 时 铅 色 云 团 低 垂 ， 风 呼啸 ， 雪 人 花 乱 舞 …… 


突然 间 ， 喜 风 静 止 ， 雪 花 消 失 ， 阴 沉 的 天 幕 徐 徐 拉 开 ， 无 数 金 色 
的 光束 透 过 云层 酒 辐 虑 胞 雪山 ， 以 及 缓 缓 抬 运 山 友 遗体 的 队伍 。 只 是 
不 到 三 分 钟 ， 阴 沉 的 幕布 徐徐 合 上 ， 继 续 风 雪 交 加 。 

无 情 的 耸 天 也 被 触动 了 吧 ? 


此 时 ， 珠 峰 又 传 来 下 耗 : 阁 庚 华 在 登 顶 返回 途中 失踪 。 正 在 攀登 
珠 峰 的 中 国 大 学 生 登 山 队 被 国家 教委 紧急 叫 停 。 中 国民 间 登 山 活 动 遭 
受 重创 ! 


眼见 吴 边 发 生 的 山 难 ， 你 不 怕 吗 ? 


“害怕 ， 甚 至 恐惧 ， 但 不 是 在 山 难 发 生 时 ， 而 是 身 处 危险 环境 中 
不 可 知 的 恐惧 ， 比 如 穿越 冰 塔 林 、 雪 骨 区 。 如 果 山 难 真 的 发 生 在 你 身 
上 ， 你 还 会 有 恐惧 吗 ? 嘿嘿 ， 死 去 的 人 是 没有 知觉 的 。 当 山 友 遇 到 山 
难 时 ， 你 却 异 常 的 冷静 和 伤感 。”( 时 


既然 有 和 恐惧 感 ， 为 什么 不 放 茎 呢 ? 


“好 多 次 想 放 弃 ， 只 是 没有 下 定 放弃 的 决心 。 登 山 经 验 很 特别 ， 
不 仅 混 杂 着 虚 琳 心 、 自 我 不 满足 、 好 奇 心 、 冒 险 精 神 、 个 人 英雄 主 
义 ， 还 有 面 对 奴 惯 不 断 挣扎 所 体会 到 的 东西 ， 一 种 令 人 刺 激 、 苇 恨 和 
抑制 丽 惯 之 间 的 冲突 ， 使 你 处 于 一 种 极度 的 专注 、 兴 奋 和 充满 创造 力 
的 超 验 感受 。 一 旦 品尝 到 这 种 感受 ， 就 很 难 抵制 重 返 雪山 的 诱惑 。” 


登山 和 企业 管理 有 关系 吗 ? 


“没有 直接 关系 。 登 雪山 是 一 项 小 众 的 极限 游戏 。 但 如 果 体 验 登 
雪山 的 是 一 位 企业 家 、 一 位 企业 管理 者 ， 即 便 这 种 体验 是 个 人 的 ， 也 
会 影响 到 企业 管理 的 思维 和 联想 。 丙 业 中 需要 数 月 甚至 数 年 时 间 才 能 
经 历 的 体验 ， 在 欧 登 雪山 中 仅 用 几 周 或 更 短 的 时 间 就 完成 了 。 正 是 在 
这 样 高 度 浓缩 的 时 间 里 ， 收 获 了 难得 的 经 历 和 经 验 。 随 着 海拔 的 升 
高 ， 允 许 犯错 的 空间 越 来 越 小 ， 而 对 计划 、 沟 通 和 执行 能 力 的 要 求 却 
越 来 越 高 ， 稍 有 不 慎 就 有 失去 生命 之 晨 。 登 雪山 和 探险 活动 不 仅 引 发 
人 对 企业 管理 的 思考 ， 活 动 过 程 本 身 就 是 很 好 的 管理 案例 。” 


国庆 假日 ， 携 融 20 公 斤 重 的 伞 包 到 西藏 寻找 飞 伞 场 所 。 拉 了 萨 的 朋 
友 巴 依 〈 绰 号 “ 巴 依 老爷 ”， 一 位 扎 着 马尾 辫 的 康 巴 汉子 ) 做 同 导 ， 
乘 车 、 坐 渡 艇 、 搭 拖拉 机 《农村 的 士 ) ， 抵 达 位 于 山南 扎 宫 县 雅 鲁 茂 
布 江 北 评 的 扎 玛 山 蕊 。 桑 耶 圭 就 位 于 山脚 下 ， 学 者 考证 它 是 公元 8 世纪 
所 建 、 西 藏 地 区 第 一 座 寺 院 ， 主 寺 建 筑 三 层 ， 一 层 藏 式 ， 二 层 汉 式 ， 
三 层 印 式 ， 故 又 名 三 样 尘 。 继 续 搭 “的 士 ” 赶 路 ， 沙 侍 飞 扬 ， 颠 稻 到 
了 绿 树 遮掩 的 育 朴 山 ， 藏 传 佛教 第 一 处 修行 者 的 兰 修 鞋 地。 到 这 里 的 
修行 者 大 多 是 寻找 一 处 岩石 裂缝 ， 用 雁 石 爸 上 就 算 修行 场所 了 ， 其 中 
的 艰辛 和 对 里 体 承 受 力 的 考验 可 想 而 知 。 山 上 也 有 一 些小 和 寺院， 只 是 
山体 陡峭 ， 大 多 规模 很 小 。 


选择 了 一 处 勉强 可 做 降落 场 的 坡地 。 背 大 沉重 的 爹 包 沿 着 山道 攀 
登 ， 寻 找 起 飞 场地 。 滑 翔 伞 导 展开 13 米 ， 伞 绳 长 度 在 8 米 左 右 ， 至 少 需 
要 200 平 方 米 的 神 空 间 升 们 起 飞 ， 如 此 乱 石 风 几 的 陡坡 何 处 寻找 场地 ? 


换 了 三 处 试飞 终于 升 空 ， 听 着 高 度 表 发 出 悦耳 的 “ 蜡 一 一 噶 一 一 
哄 ” 的 叫 声 ， 滑 翔 金 盘旋 上 上升。 惊异 地 发 现 三 只 老鹰 也 在 同一 热气 流 
里 盘旋 ， 很 炫 ! 突然 ， 例 如 拌 了 一 下 ， 上 升 速 度 又 然 加 快 ， 高 度 表 发 
出 短促 刺激 的 声音 。 从 未 体验 过 的 兴奋 刺激 着 全 身 神经 。 高 度 表 的 数 
字 迅 速 跳跃 : 3700 米 ……4800 米 、5000 米 、5200 米 …… 每 次 跳出 来 的 
数字 都 在 刷新 刚刚 之 前 那个 国内 滑翔 们 盘 高 纪录 (里 。 登 山 知识 告诉 
我 ， 在 高 海拔 缺 氧 环境 下 陡然 上 升 超过 800 米 的 高 度 ， 人 就 会 难以 适 
应 。 意 识 到 危险， 我 放松 了 伞 绳 ， 试 图 终止 上 升 ， 但 饱满 的 伞 辟 仍 继 
续 搜 着 座 背 上 升 ， 上 升 气流 太 强 烈 了 ! 怎么 办 ? 逃 吧 ! 此 时 充满 神经 
的 刺激 是 恐 慢 ! 


热气 流 的 半径 约 500 米 ， 逃 出 来 时 ， 高 度 表 记录 的 数字 : 6100 米 。 
神经 松 好 ， 打 心底 里 涌 出 一 股 扬扬 得 意 的 凡 流 。 从 青 朴 山上 空 徐徐 盘 
旋 下 降 ， 许 多 修行 者 仰 头 隔 望 这 只 飞翔 的 巨大 彩 鸟 ， 包 括 降落 场地 一 
侧 女 尼 亩 的 一 群 红 衣 女 尼 。 我 很 高 兴 自 己 选择 了 这 个 降落 场地 ， 表 演 
和 炫耀 的 心思 一 下 子 上 来 了 。 技 术 还 欠 一 点 ， 差 点 滑 过 了 场地 ， 试 图 
强制 降落 ， 没 想到 在 高 原 飞 ， 空 气 稀 注 ， 阻 力 束 比 低 海拔 地 区 小 得 
多 ， 伞 在 距 地 面 20 米 高 度 失 速 下 了 哈 ， 着 地 瞬间 我 昏 了 过 去 。 


20 分 钟 后 苏醒 过 来 ， 看 见 赣 天 被 小 光头 兜 成 了 一 个 圆 痢 。 听 到 只 
纪 嘻 嘲 的 议论 : “ 醒 了 ， 醒 了 ……” 感 到 浑身 剧 痛 ， 尤 其 右 胸 有 种 难 
以 妨 受 的 刺 痛 。 这 次 意外 ， 导 致 右 侧 两 根 肪 骨 骨 折 ， 右 屑 腥 骨 骨折 。 


老话 说 ， 伤 筋 动 骨 一 百 天 。 但 只 是 20 天 之 后 ， 利 用 在 郑州 开会 的 
机 会 ， 那 个 周末 我 又 恕 不 住 携 剖 滑翔 伞 到 林 县 太行 山 滑翔 伞 起 飞 场 。 
天 气 、 风 速 、 风 癌 都 很 适合 飞 伞 ， 只 是 胸部 缠 着 伸缩 绷带 ， 骨 折 的 肋 
骨 仍 然 疼 痛 ， 腰 不 能 做 轴 问 扭转 ， 如 何 穿 上 飞行 宫 ? 双手 伸 开 ， 映 体 
呈 十 字形 ， 由 一 起 来 的 同伴 协助 背 上 飞行 囊 。 


顺利 起 飞 ， 轩 翔 在 赣 天 白云 之 中 ， 金 秋 10 月 ， 沐 浴 清 新 山野 空 
气 ， 太 行 山 的 斑 澜 秋 景 美 极 了 ! 


好 奇 心 和 它 带 来 的 冲动 ， 是 每 个 人 在 儿童 时 期 都 会 有 的 ;到 了 青 
少年 ， 冲 动 变 化 成 理想 主义 的 激情 ， 好 奇 心 却 减弱 了 ; 到 了 中 年 ， 开 
始 抑制 激情 ， 理 想 主 义演 变 成 实用 的 现实 主义 ， 而 好 奇 心 已 经 被 琐碎 
的 生活 和 沉重 的 责任 感 所 淹没 。 个 人 体会 ， 保 持 好 奇 心 是 激情 的 源 
暴 。 只 要 拥有 好 奇 心 ， 勇 于 实践 、 观 察 、 学 习 、 挑 战 自 我 ， 探 险 的 极 
限 和 企业 的 顶峰 都 是 无 限 的 。 


1999 年 我 辞去 总 经 理 职务 ， 有 意 同 公司 管理 层 保持 一 段 距 离 ， 就 
是 要 改变 映 先 士 尘 、 事 必 身 杀 的 创业 初期 领导 方式 ， 消 除 东 方式 的 领 
铀 权 威 ， 授 予 下 属 更 多 的 权力 和 员 任 ， 目 己 退 大 幕后 运 宕 帷 惧 。 这 种 
转变 是 艰难 痛 盏 的 ， 但 却 是 必需 的 ， 因 为 董事 长 只 有 将 主要 精力 集中 
在 指导 全 局 规划 和 运作 上 ， 才 能 使 万 科 制 定 的 目标 和 价值 观 更 好 地 协 
调 ， 才 能 使 万 科 走 得 更 远 、 更 充实 。 换 句 话 说 ， 如 果 仍 然 杀 力 杀 为 ， 
万 科 会 由 于 看 不 清 战略 方向 ， 没 有 进行 及 时 转变 而 失去 长 期 发 展 的 机 
过 。2000 年 对 万 科 来 说 ， 是 战略 调整 之 年 ， 包 括 更 换 大 股东 ， 成 并 建 
筑 研 究 中 心 ， 但 “二 林 ” 风 波 是 一 加 以 管理 稳健 普 称 的 万 科 所 未 预料 
到 的 。 


二 林 事 件 


2000 年 伊始 ， 万 科 集 团 再 次 进行 中 高 屋 人 员 调 整 ， 对 北京 、 上 
海 、 深 圳 等 地 方 公司 的 第 一 把 手 进行 调动 。 汗 ) 


总 部 拟 将 北京 公司 总 经 理 与 上 海 公司 总 经 理 进行 对 调 。 


北京 公司 总 经 理 林 少 洲 ， 毕 业 于 北京 大 学 


社会 学 系 ，1991 年 加 盟 
万 科 。 曾 担任 《万 科 》 周 刊 第 二 任 主 编 的 他 ， 是 公司 


当仁不让 的 “ 笔 


杆子 ”。 但 有 一 次 ， 我 拿 政论 家 深厚 甫 为 榜样 来 鼓励 他 ， 他 却 回 了 一 
句 : “ 梁 厚 甫 是 梁 厚 甫 ， 林 少 洲 是 林 少 洲 ! ”他 年 少 持 重 ， 从 未 有 过 
这 样 抢 白 上 级 的 情况 。 我 意识 到 ， 他 热爱 文字 ， 但 义 对 “笔杆 子 ” 的 
定位 烦 有 抵触 ， 认 为 文字 工作 只 是 他 诸多 淤 能 中 的 一 项 ， 而 非 全 部 。 


1994 年 12 月 ， 林 少 洲 调 至 上 海 万 科 担 任 总 经 理 助理 ， 接 手 上 海 城 
市 花园 销售 工作 。 此 时 ， 宏 观 调控 对 市 场 影响 已 经 很 明显 ， 每 个 月 销 
售 不 过 几 套 房 ， 退 房 的 却 有 二 三 十 套 之 多 ， 销 售 部 成 了 退 房 部 ， 此 前 
的 销售 部 经 理 判 断 “ 上 海 万 科 活 不 过 1994 年 底 ” 而 离 去 。 林 少 洲 以 
“秀才 ”身份 转 做 销售 ， 挺 过 难关 ， 扭 转 局 面 ， 作 为 万 科 自 己 培养 出 
来 的 年 轻 职业 经 理 人 ， 得 到 总 部 认可 。1996 年 10 月 ，29 岁 的 他 顶 着 
“北京 万 科 城 市 花园 一 地 鸡毛 ”的 报纸 标题 ， 调 任 北京 万 科 总 经 理 。 
面 对 业 主 投诉 ， 林 少 洲 以 人 文 情怀 打动 人 ， 平 息 局 面 。 业 务 也 逐渐 打 
开 了 ， 但 他 毕竟 年 轻 气 盛 ， 同 地 方 政 府 的 协调 工作 总 是 疙 疙 次 次 。 


上 海 公司 总 经 理 林 汉 机 1985 年 加 盟 万 科 ， 学 历 不 高 ， 却 是 元 老 级 
人 人物， 历任 财务 主管 、 房 地 产 本 部 财务 经 理 、 总 部 财务 经 理 等 职 ， 参 
与 过 深圳 天 景 花园 和 威 登 别 塞 的 开发 工作 ， 为 人 谦和 低调 。 有 一 次 ， 
林 汉 梢 随 我 到 海南 出 差 ， 随 里带 了 了 人民币 、 港 币 、 外 汇 券 ， 住 酒店 时 
哪 种 货币 汇率 最 划算 就 用 哪 种 支付 。 听 说 茶 年 春节 他 全 家 到 福建 旅 
游 ， 只 花 了 800 多 块 钱 ， 精 打 细 算 的 作风 给 我 留 下 深刻 印象 。 由 于 精 于 
理财 ， 公 司 内 称 他 “ 铁 算盘 ”。 


1995 年 ， 受 困 于 宏观 调控 的 上 海 万 科 爆 出 部 分 员工 集团 受贿 采 ， 
雪上 加 箱 ， 林 汉 梢 临危 受命 ， 担 任 上 海 万 科 总 经 理 。 第 二 年 ， 城 市 花 
园 二 期 推出 销售 ， 欧 陆风 格 住宅 引领 了 当时 上 海 市 场 的 设计 测 流 ， 艰 
难 局 面 得 到 扭转 。 此 后 几 年 ， 陆 续 推 出 现代 港 式 风格 的 城市 花园 三 
期 、 徐 汇 区 的 华 尔 效 花园 项 目 ， 销 售 成 绩 斐 然 。 林 汉 彬 善于 市 领 团 
队 ， 地 方 各 种 社会 关系 处 理 得 也 很 好 ， 但 开拓 新 项 目的 错 力 不 够 。 


对 调 的 决定 传达 到 北京 和 上 海 ， 遭 到 两 位 总 经 理 同 时 抵触 。 抵 触 
的 姿态 不 大 一 样 ， 林 汉 林 不想 离 开 上 海 ， 理 由 : 小 孩 已 经 安排 在 上 海 
上 学 ,希望 家 性 稳定 。 只 要 能 不 离开 上 海 ， 情 愿 降 职 当 副 总 ! 林 少 洲 
则 表示 ， 只 要 调 离 北 京 ， 就 考虑 辞职 。 


一 线 总 经 理 的 坚决 抵触 反馈 到 总 部 。 调 动 还 是 保持 现状 成 了 个 问 
题 。 两 位 都 是 万 科 上 自己 培养 出 来 的 职业 经 理 人 ， 我 不 愿意 看 到 其 中 任 
何 一 位 离开 ， 尤 其 值 此 用 人 之 际 ! 


忆 部 人 事 部 门 论证 结果 : 如 果 坚 持 对 调 ， 估 计 两 人 中 会 有 一 个 离 
职 。 面 对 制度 安排 和 一 线 总 经 理 抵触 的 选择 题 ， 我 明确 : 宁可 总 经 理 
流失 ， 也 不 能 让 形成 的 制度 流 于 形式 ! 


决心 下 了 ， 两 纸 调 令 发 出 ， 结 果 却 是 两 个 人 都 提出 了 群 职 ， 出 乎 
意料 ! 


巧合 的 是 ， 两 位 总 经 理 都 姓 林 ， 都 是 潮州 人 ， 个 头 模样 也 都 属于 
同一 类 型 。 关 注 万 科 的 媒体 称 此 事件 为 “二 林 ” 事 件 ， 为 有 经 验 有 能 
力 的 “二 林 ” 出 走 可 惜 。 更 有 媒体 认为 万 科 在 用 人 之 际 失 去 两 员 大 
将 ， 质 疑 制度 安排 有 错 ， 霸 王 便 烙 号 ， 人 走 了 ， 投 靠 竞 争 对 手 ， 公 司 
不 划算 。 电 止 损失 两 员 大 将 ? 因 “ 二 林 ” 出 走 ， 从 财务 到 市 场 营 销 、 
工程 技术 、 物 业 管理 ， 不 可 避免 流失 了 一 批 专业 人 员 。 


我 反省 : 如 果 知 道 两 位 老总 同时 辞职 ， 还 会 安排 对 调 吗 ? 答案 是 
肯定 的 : 会 。 经 理 之 间 的 调动 是 万 科 匿 养 职业 经 理 人 的 一 种 制度 安 
排 ， 并 不 局 限于 一 线 公司 总 经 理 。 职 员 提 到 主管 一 级 之 后 ， 也 会 在 集 
团 系 统 内 调动 ， 只 有 这 样 才 能 让 管理 人 才 积 累 各 种 环境 下 的 工作 经 
验 。 求 职 万 科 ， 填 表 时 就 有 一 项 : 是 人 否 接受 到 外 地 工作 ? 上海、 北京 
等 城市 的 一 些 职 员 就 明确 目 己 不 接受 外 派 。 这 样 的 职员 万 科 也 接受 ， 
但 在 培养 和 任用 上 ， 汐 怕 束 不 如 接受 外 派 的 同事 有 优势 。 至 于 做 到 了 
一 线 公 司 的 总 经 理 ， 接 受 外 派 调动 是 前 提 。 从 眼前 利益 着 眼 ， 受 协 也 


许 能 避免 人 才 流 失 ， 但 长 远 看 则 未 必 。 每 项 制度 都 有 局 限 性 ， 既 然 制 
定 了 ， 束 得 执行 。 如 果 强 调 “ 特 殊 问 题 特殊 处 理 ”， 会 怎么 样 呢 ? 张 
三 可 以 特例 ， 李 四 也 可 以 特例 一 一 当然 ， 是 要 经 过 王石 特 批 。 由 于 王 
石 在 公司 的 地 位 ， 也 没 人 能 反对 。 这 就 意味 着 ， 公 司 员 工 违 反 了 制度 
没关系 ， 只 要 把 董事 长 搞 撼 就行。 长 此 以 往 ， 制 度 等 同 虚 设 。 公 司 业 
务 不 大 、 人 员 不 多 的 时 候 ， 矛 盾 还 不 突出 ， 只 要 公司 一 大 ， 一 定 会 混 
乱 。 所 以 ， 宁 可 眼前 受 损 失 ， 甚 至 受 很 大 的 损失 ， 也 要 坚持 制度 的 执 
行 和 连续 性 。 


“二 林 ” 离 开 后 ，“ 阵 痛 ” 是 实 实 在 在 的 。 公 司 将 负责 深圳 “ 海 
神 ”( 洁 项 目的 莫 军 调 到 北京 接任 林 少 洲 ， 同 样 曾 任 《 万 科 》 周 刊 主编 
的 丁 长 峰 赴 上 海 接替 林 汉 彬 。 到 年 底 ， 两 家 公司 业绩 都 在 增长 ， 北 京 
公司 的 销售 额 比 上 一 年 将 近 翻 了 一 番 。 现 实说 明 ， 人 事变 动 对 经 营 没 
有 伤 筋 动 骨 的 影响 ， 相 反 ， 毫 不 含糊 的 人 力 资 源 调配 ， 给 万 科 带 来 了 
新 气象 。 


在 万 科 经 历 “ 二 林 ” 事 件 阵 痛 时 ， 企 业界 似乎 流行 辞职 潮 ， 从 涉 
海 威 的 张 树 新 ， 到 微软 的 及 士 宏 ， 再 到 华 远 的 任志强 ， 他 们 的 去 职 都 
被 媒体 广泛 关注 。 可 以 说 ， 这 正 证 明了 职业 经 理 人 的 社会 影响 力 ， 职 
业经 理 人 队伍 在 不 断 壮 大 。 


最 时 “下海 ”的 人 们 ， 不 外 乎 两 种 选择 ， 要 么 目 己 做 “老板 ”， 
有 要么 做 职业 经 理 人 。 现 实 中 能 干 的 人 往往 是 “ 宁 为 鸡 头 ， 不 做 凤 
尾 ”， 选 择 做 “老板 ”的 路 线 。 然 而 ， 这 也 是 新 兴 企 业 做 不 大 的 原因 
a 


我 1983 年 从 广州 到 深圳 创业 ， 心 态 上 却 甘愿 做 打工 一 族 ， 按 现在 
的 说 法 束 是 “职业 经 理 人 ”。 究 其 目的 ， 束 是 为 了 让 更 多 有 才干 的 人 
为 一 个 共同 的 事业 而 努力 。 


个 人 创业 ， 往 往 要 充分 张扬 个 性 才 有 可 能 成 功 。 但 是 作为 一 名 职 
业经 理 人 ， 束 要 服从 公司 的 统筹 安排 ,淡化 与 公司 整体 及 展 不 太 协 调 
的 东西 。 


相对 而 言 ， 今 天 的 万 科 更 强调 共性 的 东西 ， 强 调 大 家 遵守 同样 的 
游戏 规则 。 这 也 意味 看 ， 虽 然 万 科 提 倡 个 性 的 张扬 ， 作 为 一 名 职业 经 
理 人 ， 却 需要 与 集体 保持 平衡 。 


万 科 的 职业 经 理 人 调配 没有 结束 ， 恰 恰 相 反 ， 在 世纪 之 交 发 生 的 
一 些 变化 仅仅 是 一 个 开端 。 从 1999 年 开始 ，“ 职 业经 理 人 ”这 个 词 出 
现 的 频率 突然 高 了 起 来 ， 尤 其 是 一 些 以 前 并 不 真正 认同 这 一 说 法 的 高 
层 管理 人 员 ， 现 在 也 自觉 不 自觉 地 把 “职业 经 理 人 ” 挂 在 了 嘴 边 。 可 
以 说 ， 这 个 词 悄 悄 地 纳入 了 万 科 的 规范 语言 ， 这 让 我 兴 


对 “人 ”的 关注 是 万 科 一 以 贯 之 的 企业 精神 。 相 对 “人 事 调整 ” 
这 一 说 法 ， 我 更 愿意 称 之 为 “人力 资 源 的 重新 配置 ”。( 晤 置身 市 场 经 
济 的 环境 中 ， 必 须 遵守 市 场 规律 来 调配 资源 ， 人 力 资源 也 不 例外 。 通 
过 这 次 调整 ， 万 科 给 出 了 一 个 重要 的 信号 : 调整 是 正常 的 ， 也 是 必然 
的 。 从 “救火 ”到 正常 调配 ， 这 是 万 科 的 职业 经 理 人 建设 走向 专业 
化 、 制 度 化 的 一 个 标志 ， 说 明 万 科 的 理性 力量 在 成 长 。 


人 力 资源 的 重新 配置 背后 ， 是 更 为 深刻 的 企业 发 展 战略 调整 。21 
世纪 的 头 五 年 ， 对 万 科 来 说 ， 是 关键 的 五 年 。 我 们 初步 制订 了 一 个 从 
2000 年 到 2004 年 的 发 展 规划 ， 这 也 是 万 科 的 第 一 个 “五 年 计划 ”。 从 
以 往 的 每 年 低头 忙于 业务 操作 ， 到 可 以 放眼 规划 未 来 五 年 的 工作 ， 这 
是 一 个 质 的 进步 。 


在 未 来 五 年 ， 万 科 和 希望 继续 保持 行业 领跑 者 的 态势 。 有 基体 来 讲 ， 
到 2004 年 ， 我 们 的 目标 是 成 为 销售 额 百 亿 的 公司 。 


海盗 行动 


1998 年 春天 ， 北 京 凯 宾 斯 基 酒 店 。 


在 中 海 党 门人 孙 文 术 总 经 理 居 住 的 房间 床头柜 上 ， 有 一 盘 新 鲜 的 
嫩 黄 瓜 ， 不 知 是 细心 的 宾馆 准备 的 ， 还 是 客人 特意 要 的 。 


这 一 天 ， 我 在 同 孙 总 游说 “万 科 同 中 海 合 并 ”的 大 胆 设想 。 


中 海 是 中 国 建筑 总 公司 派驻 香港 的 中 资 建 筑 企 业 ， 由 孙 文 杰 一 手 
参与 创建 ， 逐 渐 成 长 为 香港 最 大 的 建筑 承包 了 商 ，20 世 纪 80 年 代 末 期 进 
入 内 地 搞 房地产 开发 ， 同 时 在 香港 联合 信和 房地产 投资 地 产 项 目 。 万 
科 在 1988 年 进入 房地产 行业 时 ， 始 终 把 中 海 作为 学 习 借鉴 的 对 象 。 随 
独 交 往 不 断 深 入 ， 万 科 开 始 派驻 人 员 到 中 海 学 习 工 程 管理 和 成 本 控 
制 ， 中 海 也 相应 派 赴 人员 到 万 科学 习 市 场 营 销 和 人 事 培 训 。 两 家 密切 
往来 的 率 头 人 是 当时 的 万 科 人 力 资 源 经 理解 你 和 中 海 人 事 经 理 张 一 
本 


从 房地产 开发 的 规模 来 讲 ， 那 些 年 中 海 是 万 科 的 3 倍 ， 如 采 再 算 上 
中 海 每 年 承包 100 亿 港元 的 建筑 工程 ， 两 家 公司 的 规模 就 不 可 同日 而 语 
Ts 


然而 ，1997 年 ， 市 场 发 生 了 逆转 ， 东 南亚 金融 风 坎 和 直接 冲击 大 在 
港 的 楼 市 和 股市 。 


中 海 遭 受 了 双重 打击 : 联合 信和 高 价 投 得 的 两 块 地 大 帐 贬值， 用 
孙 总 的 话说 : “领教 了 什么 叫 资 本 主义 ，10 年 否 挣 的 钱 ， 一 夜 工夫 
打 回 原形 。” 股 市 严重 下 挫 ， 中 海 股 票 亦 大 幅 缩水 。 作 为 中 建 总 公司 
金 重 的 中 海 ， 此 刻 成 了 次 手 山芋 。 


机 不 可 失 ， 时 不 再 来 。 这 是 一 个 两 家 公司 合并 的 机 会 。 


我 大 胆 提出 建议 : “万 科 是 内 地 上 市 公司 ， 中 海 是 香港 上 市 公 
司 ; 万 科 擅长 城郊 结合 部 的 多 栋 小 高 层 住宅 社区 规模 开 肥 ， 中 海 长 于 
市 中 心 的 高 层 群 楼 建设 ， 万 科 长 于 营销 ， 中 海 善 于 工程 管理 和 成 本 控 
制 。 如 果 这 两 个 上 市 公司 合并 到 一 起 意味 着 什么 ” 


孙 总 没有 任何 表态 ， 但 眼神 却 明显 地 说 : “继续 说 啊 。” 


“如 宋 两 个 公司 合并 ， 形 式 上 采取 兼并 的 方式 ， 从 市 人 熏 率 看 ， 万 
科 买 中 海 的 国家 股 比较 合适 。 当 然 ， 合 并 之 后 的 公司 是 叫 “ 万 科 中 
海 ” 还 是 “中 海 万 科 ” 可 以 听 您 的 意见 ， 我 不 在 意 。” 


孙 总 还 是 没有 表态 ， 但 其 眼神 却 没有 鼓励 我 继续 往 下 说 的 意思 。 


觉得 有 必要 表示 出 诚意 : “新 合并 的 公司 ， 由 孙 总 任 重 事 长 ， 
王石 任 总 经 理 ， 服 从 董事 会 的 决策 。” 


孙 总 只 是 微笑 。 是 礼貌 式 的 拒绝 ?还 是 同意 我 的 建议 却 不 便 马 上 
表态 ? 
我 的 建议 石沉大海 。 


但 我 依然 认为 : 同 中 海 比 较 ， 工 程 、 成 本 管理 是 万 科 木 桶 上 的 短 
板 。 尽 管 万 科 通 过 目 身 不 断 完善 ， 工 程 、 成 本 管理 水 平 会 有 所 提升 ， 
但 中 海 同 样 不 会 止步 不 前 。 


合并 可 以 取长补短 ， 既 然 对 方 不 啊 应 合并 ， 万 科 可 以 通过 “ 控 ” 
人 来 部 分 达到 弥补 短 板 的 目的 一 一 不 是 “ 挖 ”一 两 个 ， 而 是 “成 建制 
地 控 ”。 


中 海 有 严密 的 人 才 培 养 体系 ， 它 的 许多 优秀 员工 都 是 从 最 基层 的 
工作 做 起 ， 经 过 系列 精细 的 产品 制造 培训 ， 对 成 本 和 流程 有 非常 深 的 
了 解 。 在 中 海 成 长 为 中 高 级 职员 的 ， 几 乎 都 是 业内 的 佼佼 者 。 让 这 些 


专业 骨干 到 万 科 发 挥 整体 的 作用 ， 可 以 充分 发 挥 中 海 企 业 文 化 和 骨干 
力量 对 万 科 有 益 的 部 分 ， 迅 速 提 高 万 科 的 工程 、 成 本 管理 水 平 ， 而 不 
古 简单 被 万 科 的 文化 消融 。 


万 科 以 往 很 少 使 用 “空降 兵 ”， 强 调 培 养 自 己 的 职业 经 理 人 ， 因 
此 在 人 才 流 动 中 ， 似 乎 是 只 出 不 入 。 曾 经 一 度 ， 单 物业 管理 这 一 块 ， 
万 科 融 为 上 海 同行 贡献 了 五 个 总 经 理 。 


2000 年 前 后 ， 公 司 发 展 速度 明显 加 快 ， 开 始 感 党 人 才 塔 养 和 储备 
不 足 。 人 才 培 养 方面 做 了 几 个 大 动作 : 从 全 国 知 名 高 校 招聘 大 批 优秀 
毕业 生 ， 进 行 长 达 一 个 月 的 大 规模 集中 培训 ， 称 之 “万 科 新 动力 ”， 
形成 了 潜力 人 才 培 训 、 管 理 人 才 培 训 的 梯队 培养 方案 。 最 大 的 一 个 转 
变 是 ， 万 科 人 力 资 源 从 “培养 模式 ”过 渡 到 “培养 与 空降 相 结 合 模 
式 ”。 这 一 时 期 ， 万 科 出 现 一 批 空降 兵 面孔 : 设计 工程 部 副 总 肖 楠 、 
深圳 地 产 总 建筑 师 吴 志 群 、 上 海 万 科 设 计 总 监 张 长 征 …… 


2000 年 ， 万 科 针 对 中 海 的 优秀 人 才 制 订 了 名 为 “海盗 行动 ”的 控 
人 计划 。 


时 任 人 力 资源 总 监 的 解冻 是 “海盗 行动 ”的 具体 策划 者 ， 万 科 人 
力 资 源 人 员 扮演 分 析 师 ， 帮 助 中 海 的 人 才 分 析 职 业 发 展 规划 : 你 的 个 
人 想法 是 什么 ? 有 什么 需求 和 意愿 ? 我 们 看 看 能 不 能 帮 你 在 万 科 系 统 
内 找到 合适 的 位 置 ， 实 现 你 的 个 人 抱负 ! 有 的 人 想 从 香港 回 内 地 ， 但 
中 海内 部 没有 特别 合适 的 安排 ， 也 有 人 是 想 从 工程 负责 人 回 房 地 产 管 
理 者 转型 。 了 解 到 这 里 ， 过 几 天 ， 再 约 他 喝 一 次 咖啡 : “万 科 内 有 这 
样 一 个 机 会 ， 你 愿 不 愿意 尝试 一 下 ? “ 


逐步 地 ， 包 括 中 海 深 圳 、 中 海 香 港 在 内 ， 前 前 后 后 有 几 十 号 项 目 
经 理 、 成 本 经 理 、 工 程 师 甚 至 一 线 公 司 副 总 级 别 的 骨干 流 回 万 科 。 


孙 总 在 中 海 拥 有 极 具 说 服 力 的 权威 ， 高 层 也 处 于 稳定 状态 ， 不 为 
万 科 “ 海 盗 行动 ”所 撼动 。2002 年 ， 中 海 实施 从 香港 问 内 地 转移 的 战 
略 调整 ， 孙 总 上 调 中 建 总 公司 。 接 任 的 孔 总 面临 的 是 起 用 深圳 中 海 公 
司 班底 还 是 香港 总 部 班底 的 选择 。 如 采 起 用 香港 的 班底 ， 深 圳 中 海 的 
班 抵 就 不 免 流 失 。 


孔 总 选择 了 起 用 香港 总 部 的 管理 团队 。 万 科 了 解 到 : 中 海 深 圳 公 
司 总 经 理 刘 爱 明 朝 发 了 离开 的 念头 。 

万 科 通 过 关系 同 刘 爱 明 取得 联系 。 解 冻 安 排 我 在 一 家 酒店 会 所 和 
刘 爱 明 见 面 ， 正 式 邀 请 其 加 盟 万 科 。 


不 久 后 ， 我 在 欧洲 考察 。 突 然 接 到 解冻 电话 ， 建 议 我 即刻 给 刘 爱 
明 去 个 电话 。 


“等 回 到 国内 再 打 行 吗 ? ” 
“在 国外 电话 的 效果 才 明 显 。 邦 亮 刚 和 他 谈 了 一 次 。” 
“ 啊 ， 是 这 样 。” 


原来 ， 解 冻 了 解 到 深圳 一 家 民营 房地产 企业 为 刘 爱 明 开 出 人 民 币 
200 万 的 年 薪 ， 必 配 住宅 和 专车 。 解 冻 建 议 给 刘 爱 明 一 次 性 补贴 ， 以 抵 
消 那 家 民营 企业 的 优厚 条 件 。 


当 上 听 到 这 样 的 建议 时 ， 刘 爱 明 却 清楚 表示 : “如 果 考 虑 离开 中 
海 ， 万 科 是 第 一 选择 ， 我 并 不 会 为 民营 企业 的 高 薪 所 动 。 既 然 选 择 万 
科 ， 就 按 万 科 的 工资 体系 办 ， 该 拿 多 少 就 是 多 少 。 不 要 为 我 打破 原 有 
的 制度 。” 


果然 是 中 海 培 养 出 来 的 干部 ， 不 仅 上 共有 职业 精神 ， 也 有 高 级 管理 
人 员 的 气度 胸怀 。 万 科 人 力 资 源 部 建议 刘 爱 明 任 集团 副 总 经 理 。 


忆 部 到 万 科 深 圳 管理 层 征求 意见 ， 蛋 遇 反 弹 : “ 刘 爱 明 领导 的 深 
圳 中 海 是 我 们 的 苋 争 对 手 ， 真 枪 真 刀 比拼 多 年 ， 我 们 又 不 是 苋 搜 不 
过 ， 任 什么 让 他 过 来 当 我 们 的 领导 呢 ?” 


我 亲 目 到 深圳 公司 做 解释 说 服 工作 。 


几 番 努力 ，2002 年 ， 刘 爱 明 加 入 万 科 ， 任 集团 副 总 经 理 ， 分 管 集 
团 财务 、 资 金 、 企 划 以 及 北方 区 域 的 业务 。 


中 海 最 年 轻 的 经 理 杜 晶 也 是 在 “海盗 行动 ”期 间 加 盟 万 科 的 。 与 
刘 爱 明 相 比 ， 杜 晶 的 爱人 黄 几 之 前 曾 在 万 科 工 作 ， 他 与 万 科 的 渊源 更 
深 。 


来 万 科 之 前 ， 杜 唱 在 中 海 香港 工作 ， 袁 九 晚 五 ， 星 期 六 中 午 束 可 
以 回 家 ， 生 活 比 较 有 规律 。 而 万 科 在 深圳 的 楼 盘 时 第 周末 开盘 ， 开 盘 
就 意味 着 加 班 。 因 此 ， 杜 品 经 常 来 探望 黄 交 。 作 为 竞争 对 手中 海 的 员 
工 ， 杜 唱 一 直 关 注 万 科 人 怎么 做 事 。 有 一 次 ， 在 开盘 的 前 一 天 晚上 ， 
黄 族 和 同事 熬夜 布置 样板 房 。 杜 唱 注意 到 这 些 人 工作 玩命 ， 也 充满 了 
诗 受 生活 的 精神 。 当 时 样板 房 里 恰好 有 一 个 陛 克 斯， 加 班 间 欣 ， 束 有 
同事 在 那里 吹 了 起 来 。 万 科 留 给 杜 晶 的 印象 是 :一 帮 阳 光 、 有 意思 叉 
认真 奶 求 产品 的 人 ， 万 科 人 做 事 比 较 简 单 ，“ 阳 光 ”、“ 透 明 ”。 


“ 海 次 行动 ”局 动 时 ， 杜 晶 已 经 在 中 海 干 了 10 年 ， 是 设计 部 的 负 
责 人 ， 很 受 中 海 器 重 。 他 一 度 认 为 自己 “ 生 是 中 海 人 ， 死 是 中 海 
鬼 ”， 从 来 没有 跟 谁 谈 过 跳槽 。 但 是 ， 他 也 一 直 有 个 遗憾 : 从 没 做 过 
一 线 公 司 老总 。 


万 科 第 一 次 约 谈 杜 晶 ， 谈 话 很 简单 ，“ 你 想来 万 科 吗 ? 
“来 了 做 什么 呢 ? ” 
“万 科 还 没有 进入 广州 ， 你 来 了 ， 就 去 广州 公司 做 总 经 理 。” 


正中 下 怀 。 万 科 知 道 他 想 要 什么 。 


“海盗 行动 ”的 工作 做 得 很 细致 。 万 科 人 力 系 统 了 解 中 海 大 部 分 
骨干 的 背景 : 他 的 师傅 是 谁 ， 与 谁 同 批 次 进入 中 海 ， 他 的 成 长 经 
历 …… 以 至 于 可 以 画 出 一 张 中 海 的 人 才 结构 图 。 


有 意思 的 是 ， 几 乎 所 有 中 海 干部 都 没 和 万 科 谈 过 具体 薪酬 ， 其 至 
万 科 的 人 力 资 源 部 也 没 给 对 方 发 过 一 张 书 面 offer〈 工 作 邀 请 ) 。 万 科 
人 发 现 ， 中 海 和 万 科 的 团队 有 许多 共同 之 处 : 理想 主义 色彩 浓厚 ， 有 
团队 意识 ， 组 织 纪律 性 强 ， 属 于 完美 主义 者 ;不 同 的 地 方 在 于 : 中 海 
的 员工 对 于 命令 绝对 服从 ， 属 于 集中 效率 型 的 员工 ， 而 万 科 的 员工 往 
往 会 不 拘泥 于 级 别 而 提出 目 己 的 意见 ， 属 于 民主 能 动 型 的 员工 。 


中 海 是 施工 企业 出 喘 ， 实 行 准 军事 化 管理 ， 适 合 一 个 员工 从 最 基 
层 的 岗位 开始 成 长 和 进步 。 他 们 的 基本 功 非 常 扎实 ， 经 历 过 非常 辛 百 
的 过 程 ， 一 步 一 个 台阶 ， 火 箭 式 、 直 升 机 式 的 升迁 很 少 。 但 是 ， 当 中 
海 人 升迁 到 一 定 的 职位 ， 发 展会 受到 制约 。 比 如 ， 中 海 对 成 本 的 控制 
非常 严格 ， 这 也 意味 着 一 点 失误 就 会 导致 巨大 的 压力 。 


事实 证 明 ， 这 批 来 到 万 科 的 骨干 ， 不 仅 在 技术 层面 能 发 挥 积极 作 
用 ， 也 弥补 了 万 科 扩 张 步 伐 中 一 线 公 司 总 经 理 缺 乏 的 短 板 。 他 们 大 部 
分 人 在 新 组 织 里 都 生存 得 很 好 ， 流 失 率 低 于 以 往 社 会 招聘 的 人 才 ， 其 
中 大 部 分 都 获得 了 提拔 。2004 年 的 统计 表明 : 在 万 科 担任 一 线 公司 总 
经 理 的 人 员 中 ， 有 40% 来 自 中 海 。 


刚 到 万 科 时 ， 由 于 国企 全 止 高 管 打 高 尔 夫 球 ， 刘 爱 明 曾 问 郁 亮 : 
“在 万 科 可 不 可 以 打 高 尔 夫 ? ”和 孝 亮 次 没 问 题 。 几 年 后 ， 解 冻 想 起 这 
件 事 情 ， 问 刘 爱 明 : “现在 还 打 高 尔 夫 吗 ? ” 答 : “几乎 不 打 了 ， 我 
现在 热衷 于 赛 艇 。” 而 赛 艇 ， 正 是 万 科 近 年 兴起 的 运动 项 目 之 一 。 


仁 寻 


Bh， 藏族 登山 家 ，1990 年 登 | 


峰 ， 包 括 难度 最 大 的 乔 戈 
四 座 ” 伟 业 的 路 上 ， 遭 遇 山 体 骨 塌 ， 


家 ， 


登山 处 副 处 长 、 登 山 管理 


. 到 2013 年 初 ， 万 科 
股东 外 ， 没 有 别 的 持 股 超过 5% 


有 峰 。 


\ 斑 似 


2003 年 ， 他 们 曾 一 同 登 项 珠 峰 。 
平 措 ， 人 送 绰号 “小 昌 公 ”， 先 后 登 项 过 希 夏 邦 玛 峰 、 


中 


人 数 众多 的 公司 并 不 多 见 。 
华润 最 早 成 立 于 1948 年 。 当 时 ， 中 国共 产 党 开始 考虑 夺取 政权 后 的 治国 大 计 。 在 


建立 政权 后 如 何 解决 党 的 经 费 来 源 问题 


心 副 主任 。 


股东 人 数 达 到 百 万 级 。 


2005 年 5 月 ， 他 在 前 分 
难 


EF， 当时 的 


上 珠 峰 ， 此 后 又 登 上 了 “十 四 座 ” 中 的 十 三 座 山 


迦 舒 布 鲁 姆 I 峰 、 


即将 完成 “十 


E。 仁 习 


AAA 


岳 


Bb 的 妻子 吉 吉 也 是 一 位 出 色 的 登山 


卓 奥 友 峰 、 


Ph 共 中 央 政 治 局 提出 了 建立 


峰 ， 曾 


a 


珠 任 西 藏 体委 


一 大 股东 持 股 比例 14. 72%， 除 第 一 大 
的 股东 。 在 全 球 公开 市 场 ， 像 万 科 这 样 股权 分 散 、 股 东 


ar 


2 兄 


营 公司 


的 设想 。 公 司 的 名 称 定 为 “ 德 润 ”， 取 朱德 的 “ 德 ”， 毛 润 之 的 “ 泣 ”， 后 经 朱 老 总 提 
议 改 为 “华润 ”。 


在 新 中 国 成 立 后 的 相当 长 时 期 内 ， 香 港 华 洞 成 为 中 华人 民 共 和 
外 贸易 方面 扮演 着 举 


苗 红 的 。 自 


外 经 贸 部 在 香港 的 窗 


> 


为 


的 香港 ， 华 润 也 堪 称 巨 鲸 ， 


AN 


上 市 公 


足 轻 重 的 角 


口 公司 转变 为 中 央 直 


色 。 从 这 个 意义 上 时 


训 置 a 


造成 这 和 


立 智 国际 、 五 丰 行 等 已 
司 的 资本 额 已 经 占 到 整个 华润 集团 的 70% 以 上 


Fh 质疑 的 主要 原因 在 于 A、B 股 市 场 的 


> 入 
经 资 


HH， 控制 华润 的 国家 资本 
改革 开放 以 来 ， 由 国家 绝对 控制 的 香港 华润 公司 发 生 了 天 翻 地 履 的 变化 ， 由 
属 的 45 家 特大 型 企业 之 一 。 


国 对 外 的 重要 窗口 ， 在 对 
显然 是 根 正 


N14 


即使 在 黄金 名 地 


司 。 表 面 上 ， 香 港 华润 百分之百 属于 中 资 公司 ， 但 华润 控股 的 上 市 公司 华 创 、 北 


| .0o 


本 国际 化 ， 这 几 家 在 香港 证 券 交 易 所 挂牌 上 市 的 公 


熏 率 差异 。B 股 市 场 是 以 香港 股市 作 


为 参照 系 ， 尽 管 增发 价格 是 以 10 倍 市 熏 率 计算 ， 远 远 高 于 香港 市 场 上 房地产 板块 6.7 倍 


贝 
市 场 的 割 


列 ， 


危机 。 
钟 建 民 ， 


章 获 得 者 。 在 2003 笑 
尼 战 ， 令 人 敬佩 ! 


包 ， 屡 败 


市 熏 率 的 现状 ， 但 A 股 市 场 仍 


有 由 资金 供求 关系 决定 市 场 的 实质 ， 当 时 的 平均 市 鼻 率 
1 达到 60 多 倍 。 如 何 照 顾 A、B 股 市 场 股 东 的 权益 ， 成 为 一 个 巨大 的 难题 ， 因 为 A、B 股 


造成 境内 外 投资 者 对 企业 投资 价值 的 认识 产生 差异 。 这 是 中 国 股市 首 例 A 
股 股东 和 B 股 股东 直接 发 生 的 利益 冲突 ， 也 部 分 揭示 出 中 国 股市 目前 存在 的 弊端 和 潜在 


香 


关于 大 洋 洲 最 高 峰 究竟 


“ 登 顶 七 大 》 
种 无 争议 上 


里 抵达 第 5 届 全 运 会 的 举办 地 上 海 ，1985 年 又 


是 印尼 查 亚 峰 还 是 澳大利亚 科 修 
川 最 高 峰 ” 也 就 有 不 同 的 统计 口径 。 即 使 按照 查 亚 
的 口径 ， 钟 建 民 也 是 第 一 个 完成 登 


阁 庚 华 是 我 国 闭 名 的 体育 极限 运动 爱好 者 。 


港 攀 山 训练 中 心 总 教练 ， 前 香港 欧 山 总 会 主席 ， 香 港 特别 行政 区 及 誉 勋 
FE 登 上 珠 峰 之 前 ， 他 曾 有 过 四 次 未 能 成 功 登 顶 的 记录 ， 


可 谓 不 气 不 


顶 七 大 洲 最 高 | 


斯 科 峰 ， 一 直 有 不 同 说 法 ， 


峰 和 科 修 斯 科 峰 都 登 顶 这 
条 的 华人 。 


1983 年 兽 


j65 天 从 哈尔滨 长 跑 3150 公 


3 个 月 又 14 天 从 漠河 长 跑 6200 公 里 到 达 


10. 


11. 


12. 


海南 天 涯 海 角 ; 
峰 未 外 


& 登 顶 ，2000 年 ， 
1997 年 ， 我 从 青海 西宁 出 发 ， 


1986 年 用 80 天 完成 万 里 长 城 的 长 跑 ; 
他 成 功 登 上 珠 峰 ， 


一 直 坐 车 到 西藏 。 在 


1996 年 、1999 年 两 次 党 
在 下 山 途 中 遇难 。 


珠 峰 大 本 营 遇 到 了 中 国 登 山 协 


试 攀 登 珠 


会 户外 部 的 高 级 教练 金 俊 喜 ，1991 年 梅里 雪山 山 难 的 地 存 者 。 那 次 山 难 中 ， 中 日 联合 


登山 队 的 17 名 队员 在 即将 冲 项 
计 大 约 30 万 吨 冰雪 


单 上 的 第 18 个 ， 


教练 回答 : 


玉 住 了 那 片 营地 。 


只 因 左肩 


山 的 想法 。 从 西 


练 。 


藏 回来 的 第 二 年 ， 


麻 瘾 提 
山 难 引起 国际 兢 动 。 我 曾 问 金 教练 : 
“登山 是 我 的 职业 ， 这 把 年 纪 不 可 
对 死神 的 淡定 、 对 职业 危险 的 平淡 态度 让 我 感到 意外 。 
我 就 开始 在 中 国 登山 


的 突击 营地 遭遇 罕见 雪 
时 任 联 合 登 山 队 中 方 队长 的 金 俊 喜 
前 返回 大 本 营 


雪 月 ， 在 睡梦 中 全 部 遇难 。 专 家 估 
差点 是 死亡 名 


治疗 ， 得 以 笠 免 于 难 。 
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可 多 


探 肩 而 过 啊 ， 为 什么 还 继续 登山 呢 ? ”人 金 
能 改行 了 ， 生 活 还 要 继续 。” 老 登山 家 面 
在 他 的 鼓励 下 ， 我 有 了 试 一 试 登 
协会 北京 基地 进行 攀 冰 、 欧 岩 训 


当时 中 国 滑翔 镍 的 高 度 纪录 是 海拔 4700 米 ， 创 造 这 个 纪录 是 在 河南 林 县 太行 山 ， 


那里 有 
拔 就 是 4600 米 ， 
房地产 的 特 


站 在 巨人 的 


性 之 一 ， 就 是 地 区 愧 


陡峭 的 山崖 ， 气 候 干 燥 ， 容 易 形成 上 升 的 热气 流 。 


我 在 至 朴 山 飞 伞 ， 起 飞 高 度 海 


衣 膀 上 ， 要 么 不 起 飞 ， 起 发 
差异 。 在 中 国 幅 员 辽 阔 的 土地 上 ， 不 同 地 区 间 自 然 


基本 就 要 破 纪录 。 
然 


因素 、 人 文 环境 、 生 活 方式 的 差异 ， 导 致 了 房地产 产品 的 地 区 性 差异 。 而 作为 全 国 拓展 


的 万 科 ， 


因此 ， 如 何在 全 国 范围 内 ， 


公司 ， 更 好 地 完成 “万 科 化 ” 


享 ? 总 部 如 何 把 握 集 权 和 分 权 的 尺度 ?这 是 对 万 科 


高 层 职 业经 到 


人 的 管理 


海 1 


广场 是 万 科 在 深 
缩 ， 市 场 状况 急转直下 。 
高 度 从 180 米 降 至 150 米 ， 
调整 后 的 项 目 经 理 ， 为 公司 立 下 战功 。 


曾经 有 民营 企业 老板 问 我 ， 他 要 聘 


公 


开发 的 


分 布 在 大 江南 北 的 公司 也 往往 依据 地 方 市 场 ， 
让 总 部 和 一 线形 成 协调 一 致 的 关系 ? 如 何 让 发 展 迅猛 的 地 区 
进程 ? 如 何 保证 


， 包 括 定期 轮换 ， 


k 备 不 同 地 域 特色 的 管理 风格 。 


在 统一 平台 上 实现 万 科 集 团 内 的 资源 共 
规模 扩大 的 最 大 考验 。 其 中 ， 对 地 广 
是 基本 的 保证 。 


议 是 : 


地 方 。 既 然 把 董事 长 和 总 经 浊 
定 要 有 和 曹 
坚持 自己 的 看 法 的 时 候 ， 就 会 


的 总 经 理 ， 


“你 要 做 好 很 难受 的 准备 。 
业务 经 营 ， 就 像 远 和 近 ， 虽 然 是 同一 个 方向 ， 却 


超 高 层 写 字 楼 项 目 ， 开 发 过 程 中 遭遇 宏观 调控 经 济 紧 
司 紧急 应 对 ， 把 写字 楼 改 为 公寓 住宅 ， 项 目 更 名 “ 俊 园 ”， 
了 较 长 时 间 才 做 到 避免 亏损 ， 躲 过 一 动 。 芮 军 当时 是 定位 


| 职业 经 和 
”为 什么 ? 理论 


职能 分 开 给 


董事 长 章 


意见 不 同 的 时 候 ， 一 定 不 能 唯 董事 长 马 首 是 瞻 。 


人 当 总 经 理 了 ， 有 什么 建议 。 我 的 建 
上 上， 董事 长 管 的 战略 ， 和 总 经 理 管 的 
是 不 同 的 距离 ， 一 定 会 存在 矛盾 冲突 的 
两 个 人 ， 就 一 定 会 有 意见 不 同 的 时 候 。 一 个 好 
当 总 经 理 


营 管理 就 会 出 问题 。 当 然 ， 
这 样 的 总 经 理 ， 要 来 干什么 呢 ? 


让 董事 长 难受 。 除 非 董事 长 全 


承受 这 种 难受 ， 否 则 公司 经 


M32 
总 经 浊 


可 以 凡事 和 董事 长 保持 一 致 ， 让 他 很 舒服 ， 问 题 是 


-> 


2001 年 新 路 


开 年 好 兆头 


元 旦 ， 站 在 深圳 最 高 峰 海拔 980 米 的 大 梧桐 山顶 ， 马 车 世界 第 四 大 
集装箱 港 盐 田 港 ， 疾 容 的 海湾 对 面 ， 青 欧 深 绿 的 山脉 ,已 是 香港 界 。 


停泊 在 港口 一 侧 的 “ 明 斯 克 ” 号 航母 司 清 晰 可 辨 。 全 国 伞 友 聚集 
梧桐 山 ， 定 点 飞行 降落 明 斯 克 航 母 甲板 ， 迎 接 新 年 的 到 来 。 


21 世 纪 究 竟 始 于 何 年 ? 这 一 简单 问题 在 全 世界 争论 不 休 。 一 派 从 
习惯 角度 出 发 ， 认 为 2000 年 是 新 干 禧 年 的 第 一 年 ， 而 另 一 派 则 从 历法 
角度 出 发 ， 认 为 21 世 纪 始 于 2001 年 。 对 商家 来 说 ， 两 个 年 头 都 是 推销 
商品 的 好 嗪 头 ， 对 飞 伞 发 烧 友 来 说 ， 则 不 过 都 是 翻 翔 天 空 的 好 机 会 。 


飞行 甲板 上 摆 满 各 型 退役 战机 ， 十 分 晕 从 ， 又 散落 游客 ， 要 安全 
降落 到 甲板 上 又 不 影响 游客 参观 ， 难 度 相当 大 ， 弄 不 好 会 降落 海里 。 
包括 我 在 内 ， 许 多 伞 友 选择 降落 在 码头 的 空 操场 上 。 


下 午 4 点 活动 结束 ， 无 任何 意外 发 生 。 开 年 好 兆头 ! 
创建 中 城 联盟 
1998 年 ， 时 近年 末 的 亚布力 滑雪 场 。 晚 饭 在 当地 老乡 热 搞 上 ， 


我 、 冯 仑 、 保 森 三 人 盘 腿 而 坐 ， 矮 果 上 摆 着 可 口 的 小 鸡 炖 散 药 、 本 次 
琳 ， 一 竹 土 酸 山 葡 葡 酒 。 


酒 过 三 巡 ， 训 仑 和 保 森 提出 : “明年 你 就 要 不 当 万 科 总 经 理 了 ， 
我 们 给 你 找 点 事 儿 干 ， 召 集 各 大 城市 的 大 开发 商 ， 组 织 起 来 ， 目 的 : 
相互 沟通 相互 学 习 。” 


很 好 的 主意 。 


这 一 年 ， 中 央 决 定 实 施 住 房改 革 ， 明 确 住宅 产业 “作为 经 济 增长 
点”， 随 之 ， 民 营 企业 在 住宅 市 场所 占 的 比重 越 来 越 大 ， 无 论 是 销售 
面积 还 是 开工 面积 。 民 营 企 业已 经 成 为 市 场 主体 ，1999 年 占 到 市 场 的 
60%， 而 国企 的 份额 由 原来 的 80% 强 下 降 到 40%。 


我 预计 ， 以 多 种 成 分 构成 的 民营 企业 的 市 场 份 额 将 进一步 扩大 ， 
而 国营 的 比重 继续 萎缩 。 然 而 ， 由 于 全 国 各 地 区 住宅 商品 化 程度 不 
同 ， 国 企 和 民营 各 占 的 比例 也 有 很 大 差别 。 比 如 北京 市 场 ， 还 是 国企 
集团 占据 主流 市 场 ， 而 在 个 人 购房 率 超 过 90%% 的 广东 和 以 上 海 为 龙头 
的 长 江 三 角 洲 地 区 ， 各 个 城市 排 前 十 位 的 开发 商 中 ， 民 营 的 比例 占 到 
70%。 


机 制 占 先 的 民营 开发 商 已 经 成 为 市 场 主旋律 ， 但 仍 受制 于 企业 规 
模 小 ， 资 源 分 散 ， 导 致 效率 低下 ， 与 其 资金 密集 的 行业 特点 极 不 相 
衬 。 寺 ) 


互相 学 习 ， 取 长 补 短 ， 是 中 国 新 兴 房 地 产 开 发 商 不 约 而 同 的 入 行 
方法 。 但 企业 和 企业 之 间 ， 毕 竟 是 有 信息 壁垒 的 。 如 果 有 一 批 比较 优 
秀 的 开发 商 来 共同 搭建 平台 ， 促 进 会 员 之 间 的 信息 交流 、 共 同 培 训 、 
联合 和 采购、 集体 融 资 和 联合 开发 等 深层 次 的 合作 ， 既 能 够 达到 资源 共 
享 、 扩 大 规模 的 目的 ， 又 能 够 联手 促进 本 行业 的 健康 发 展 ， 何 乐 而 不 
为 呢 ? 


举 万 科 在 上 海 开 发 的 西 郊 花园 的 例子 。 由 于 缺乏 开发 别墅 的 经 
验 ， 车 库 的 进口 位 置 设 计 不 合理 ， 车 子 要 倒 三 次 才能 开 进 车 库 ， 原 因 


很 简单 : 设计 人 员 没 有 开车 的 经 历 ， 设 计 的 车 道 是 自行 车 的 转弯 半 
径 。 然 而 ， 万 科 犯 的 错误 还 在 一 再 重复 。2000 年 初 ， 我 到 南 泵 参观 一 
处 新 开发 的 别 是 小 区 ， 汽 车 不 能 直接 拐 进 车 库 的 毛病 仍 没 有 改变 。 


在 经 验 信息 交流 方面 ， 开 发 商 仍 俘 留 在 互相 参观 样板 间 、 比 戎 户 
画 味 层面 上 。 古 时 候 有 所 突破 了 ， 加 强行 业 资讯 交流 ， 避 免 重 复 错 
误 ， 降 低 信息 交易 成 本 。 


组 织 名 称 有 想法 吗 ? 名 不 正则 言 不 顺 。 
冯仑 回答 : “最 早 合 计 的 名 称 叫 中 国 城市 住宅 开发 商 协会 ， 或 者 


古 中 国 城 市 住宅 联合 采购 协会 。 大 家 联合 开发 ， 行 业 自 律 ， 区 别 于 传 
统 的 行业 组 织 。 后 来 还 是 觉得 叫 “ 全 国 房地产 全 上 略 联 盟 ” 好 。” 


显然 ， 两 人 早 有 了 预谋。 我 接受 了 。 


第 二 年 5 月 18 日 ， 冯 仑 、 保 森 和 我 三 人 相聚 广西 北海 。 安 静 的 海 淫 
小 城 ， 延 强 数 十 公里 的 细 沙 软 浪 ， 无 事 打 扰 ， 静 下 来 讨论 联盟 的 可 操 
作 性 。 在 90 年 代 初 ， 这 个 小 城 的 房地产 热 曾 喧 器 一时， 吸引 了 来 自 全 
国 各 地 的 天 量 资 金 。 通 向 机 场 的 宽敞 大 道 ， 是 当年 修建 的 。 


进入 市 区 ,裸露 生 锈 钢筋 的 半截 子 楼 显得 格外 丑陋 刺眼 。 临 沙滩 
兴建 的 几 百 栋 丑 陋 的 别墅 群 ， 野 草 过 地 ， 野 狗 出 没 。 好 在 这 一 切 不 愉 
快 的 景色 没有 影响 创建 行业 联盟 的 畅想 。 


北海 会 议 ， 三 家 企业 达成 共识 ， 推 动 成 立 “ 全 国 房地产 策略 联 
盟 ”。 设 想 很 快 得 到 北京 华 远 、 香 港 中 海外 、 上 海 金 酉 、 广 州 珠 江 投 
资 、 天 津 顺 驰 、 重 庆 龙 湖 、 成 都 区 大 、 沈 阳 华 欣 等 16 家 开发 商 的 啊 
应 ， 也 得 到 了 中 国 房地产 协会 会 长 杨 慎 、 副 会 长 各 晓 苏 以 及 建设 部 住 
宅 产 业 办 主任 受 梅 生 的 赞赏。 


不 巧 当时 一 些 地 方 赎 “法轮功”，“ 联 盟 ” 字 眼 太 过 敏感 ， 送 改 
称 为 “中 国 城 市 房地产 协作 网 络 ”， 和 简称“ 中 城 房 网 ”， 挂 徘 中 国 房 
地 产 协 会 城市 开发 委员 会 。“ 中 城 房 网 ”这 个 名 字 ， 还 多 少 有 点 赶 网 
络 时 晓 的 意思 。 


12 月 2 日 ，“ 中 城 房 网 ”在 北京 成 立 ， 我 担任 首 任 轮 值 主席 ， 任 期 
两 年 。 半 年 后 ，“ 中 城 房 网 ” 迎 来 了 第 一 件 大 事 : 在 上 海 发 起 “新 住 


宅 运 动 ”论坛 。 


先后 参与 “新 住宅 运动 ”的 ， 除 了 开发 商 联盟 ， 还 有 奖 观 张 、 罗 
小 未 、 许 安之 、 崔 恺 、 张 永和 等 国内 著名 建筑 师 ， 汪 丁丁 、 黄 平 、 周 
孝 正 、 杨 东平 、 笃 于 轼 、 邵 滨 鸿 、 吴 净 东 、 王 明 贤 等 来 自 经 济 学 界 、 
建筑 学 界 、 文 化 界 的 学 者 ， 以 及 建设 部 房地产 司 司 长 谢 家 型 和 建设 音 
住宅 产业 办 主任 受 梅 生 。 官 方 、 业 内 、 建 筑 学 者 、 其 他 学 科学 者 ， 一 
个 奇特 的 组 合 。 论 坛 影 啊 力 超出 预期 ，500 多 位 于 宾 到 场 ， 超 过 100 和 多 
记者 跟踪 会 议 。 


论坛 筹备 期 间 ， 有 政府 官员 和 媒体 记者 一 再 问 我 ，“ 新 住宅 运 
动 ” 的 目的 是 什么 ? 


我 回答 : “我 们 犯 了 许多 错误 ， 地 产 行业 不 能 再 糊涂 混乱 地 发 展 
下 去 了 。 但 开发 商 很 难看 清 目 身 的 问题 ， 所 以 我 们 先是 邀请 建筑 专 
家 ， 再 是 请 出 社会 学 家 、 经 济 学 家 ， 加 入 大 讨论 。” 


外 界 评 论 众 次 纷 红 。 虽 然 建筑 学 界 、 社 会 学 界 给 予 论 坛 正面 回 
应 ， 把 论坛 誉 为 “民间 的 、 文 化 的 、 市 场 经 济 的 ”盛会 ， 但 也 有 的 看 
法 认为 : “一 群 全国 各 地 的 开发 商 聚 到 一 起 谈 文 化 ， 太 可 疑 了 。” 商 
人 无 利 不 起 早 ， 搞 一 场 声 势 浩大 的 活动 ， 背 后 一 定 有 利益 诉求 ， 要 不 
古 商 业 炒 作 ， 束 是 行业 重大 战略 合并 。 


不 奇怪 ，“ 中 城 房 网 ”， 也 就 是 后 来 的 “中 城 联盟 ”， 在 当时 是 
一 个 全 新 的 事物 ， 容 易 引 起 猜疑 和 争论 。 


现在 看 ， “新 住宅 运动 ”更 像 房 地 产 行 业 的 首次 正式 亮相 ， 中 国 
房地产 行业 发 出 了 市 场 化 宣言 ， 同 时 又 在 外 界 的 衣 定 和 质疑 声 中 认 知 
和 上 反省 目 己 。 


冯仑 和 张维迎 一 次 隔 空 对 话 ， 越 发 突出 了 这 一 层 意 义 。 就 在 冯仑 
提出 质疑 “为 什么 IT 《信息 技术 ) 企业 烧 钱 是 高 科技 的 高 尚 行为 ， 而 
房地产 商 的 赚钱 举动 就 是 奸商 ? ”之 后 ， 另 一 次 发 言 中 ， 北 大 光华 管 
理学 院 副 院 长 张维迎 令 人 意外 地 开火 : “中 国 的 开发 商 90% 是 骗子 ， 
其 中 30% 是 大 骗 ，30% 是 小 骗 ，30% 是 在 不 自觉 地 骗 。” 


一 石 激 起 干 层 浪 。 这 两 句 并 非 面对面 的 对 话 ， 迅 速成 为 与 会 人 员 
的 热点 话题 。 许 多 年 后 ， 提 及 “新 住宅 运动 ”， 许 多 人 还 记得 冯仑 的 
喊 宪 和 张维迎 的 开火 。 


在 随后 的 发 布 会 上 ， 身 为 轮值 主席 ， 我 不 得 不 回应 这 个 话题 。 面 
对 记者 提问 ， 我 说 了 一 个 笑话 : 


“有 一 回 ， 一 群 开发 商 和 建筑 总 包 商 一 起 坐 船 旅游 。 总 包 商 每 人 
都 科 了 票 ， 而 开发 商 中 只 有 误 仑 买 了 一 张 票 ， 碍 暴 时 ， 开 发 商 全 固 进 
出所 里 ， 误 仑 伸 出 一 只 手 来 验 票 ， 通 过 了 。 


“回程 时 ， 总 包 丙 商量 说 ， 开 及 商 够 狐 独 ， 我 们 跟 他 们 学 。 依 样 
只 买 了 一 张 票 ， 上 船 就 抢占 了 厕所 。 但 开发 商 这 次 压根 儿 没 买 票 就 上 
了 骼 ， 冯 仑 假装 检票 人 ， 到 厕所 门 外 收 了 总 包 商 的 票 ， 然 后 去 跟 检 票 
员 揭 发 : 有 一 帮 人 捧 在 厕所 里 逃票 。 当 总 包 商 被 揪 出 来 避 款 时 ， 开 发 
商 赶 紧 吴 进出 所 ， 冯 仑 又 从 里 边 伸 出 一 张 际 来。” 


我 接着 说 ， 这 就 是 90% 的 开发 商 ， 但 我 是 属于 剩 下 的 10%% 的 开发 
商 ， 因 为 那 班 船 我 没 上 ， 跟 万 科 的 团队 出 国 考察 去 了 。 


台 下 一 片 灾 声 中 ， 算 是 给 这 个 话题 解 了 围 。 但 人 们 对 开发 商 的 质 
疑 ， 以 及 开发 商 目 身 的 喘 份 焦 碟 ， 古 无 法 就 此 消除 的 。 就 这 样 ， 中 国 
房地产 行业 在 热 亲 和 质疑 声 中 逐渐 登 上 了 舞台 。 


为 普通 人 盖 好 房子 


2000 年 ，“ 中 城 


从 狭义 角度 看 ， 房 地 产 开发 商 和 其 他 行业 的 企业 并 无 不 同 ， 目 标 
都 是 追求 利润 最 大 化 ， 但 房地产 开发 商 还 有 不 同 于 其 他 行业 的 特殊 属 
性 ， 它 们 是 城市 文化 建设 的 组 织 者 。 可 惜 的 是 ， 房 地 产 开 发 商 的 第 一 
重 属性 被 社会 误解 ， 第 二 重 属性 则 被 社会 忽略 ， 也 被 开发 商 目 己 忽 
上 略 。 


房地产 开发 行业 规模 大 ， 上 下 游 产业 庞 洒 ， 广 泛 影 啊 社会 经 鹿 和 
人 们 的 日 章 生 活 。 住 宅 产品 是 价格 昂贵 的 大 宗 消 费 品 ， 又 由 于 土地 有 
有 稀缺 性 、 垄 断 性 ， 在 大 多 数 国家 ,一 谈 到 房地产 开发 商 ， 人 们 都 左 
有 微 词 ， 似 乎 房地产 企业 是 暴利 、 没 有 信用 的 代名词 。 中 国 也 不 例 
外 。20 世 纪 90 年 代 住 宅 开发 读 目 高 档 化 、 贵 族人 化， 浮华 炫 富 的 品味 也 
加 重 了 人 们 对 这 个 行业 的 排斥 。 


网 ”在 上 海 发 起 “新 住宅 运动 ”论坛 。 


涵 进 


我 曾 在 海南 参观 过 一 个 别墅 项 目 ， 为 了 体现 奢华 ， 别 守 里 许多 设 
施 都 是 双 配置 ， 两 个 厨房 ， 卧 室 有 两 张 床 ， 洗 手 间 有 两 个 洗脸 盆 ， 甚 
至 有 两 个 马桶 。 我 问 为 什么 ， 回 答 : 这 是 情人 别 塞 ， 所 以 要 好 事 成 
双 。 我 心 想 ， 情 人 别墅 可 以 有 中 西 厨 ， 可 以 睡 两 张 床 ， 可 以 同时 刷 
牙 ， 但 不 大 可 能 同时 上 厕所 啊 ， 怎 么 会 有 两 个 马桶 ? 再 一 问 ， 回 答 : 
国外 的 房子 部 是 这 样 的 ， 配 两 个 。 我 一 听 ， 明 白 了 ， 国 外 的 房子 是 一 


个 马桶 一 个 女性 盐 洗 盆 ， 咀 们 设 看 明白 就 抄 ， 结 有 果 抄 错 了 ， 说 到 展 是 
对 客户 的 生活 理解 不 够 。 


“新 住宅 运动 ”期 间 ， 我 们 请 同 讲 大 学 的 多 小 未 教授 给 万 科 人 讲 
授 “ 外 国 建筑 史 ”， 在 评价 近 十 多 年 来 中 国 城市 住宅 开发 现状 时 ， 罗 
先生 说 : “姑且 不 谈 个 别 粗制滥造 最 后 不 得 不 推倒 的 伪劣 产品 ， 即 使 
有 些 被 认为 不 错 的 也 存在 败笔 。” 


罗 先 生 认 为 的 败笔 是 什么 呢 ? 她 举例 : “建筑 形式 宫廷 贵族 化 、 
室内 布置 高 级 宾馆 化 ……” 至 于 住宅 单 体 ， 则 是 “欧陆 式 、 古 典 式 、 
英国 式 、 威 尼斯 式 ， 甚 至 是 无 中 生 有 式 。” 


许多 开发 商 不 认同 多 先生 的 评价 ， 但 仔细 回忆 商品 住宅 市 场所 走 
过 的 路 ， 认 真 看 看 城市 新 型 住宅 区 的 景观 ， 我 们 不 得 不 承认 : 罗 先 生 
的 话 虽 然 刺 耳 了 点 ， 讲 的 却 是 事实 。 商 品 住宅 开发 目 沉 不 目 沉 地 走 进 
了 浮 夺 、 浮 躁 、 目 目 案 洋 、 标 新 立 腊 的 误区 。 


整个 80 年 代 ， 中 国内 地 城市 住宅 的 主流 还 是 福利 房 ， 此 时 ， 深 
圳 、 珠 海 和 厦门 等 沿海 城市 的 商品 住宅 市 场 悄 然 兴 起 。 早 期 商品 住宅 
市 场面 问 的 是 哪些 人 了 呢 ? 在 “对 外 开放 ”和 “让 一 部 分 人 先 富 容 起 
来 ”的 政策 导 同 下 ， 商 品 房 客户 主要 是 海外 华侨 、 港 澳 同胞 ， 以 及 游 
离 于 体制 外 的 三 资 企 业 白领 、 民 营 工商 业主 及 自由 职业 者 。 他 们 人 数 
上 只 占 城市 人 口 的 少数 ， 而 经 济 收入 和 消费 能 力 上 却 远 远 高 于 城市 的 
平均 水 平 。 显 而 易 见 ， 面 对 这 样 一 个 特殊 的 消费 群体 ， 住 宅 开 及 商 的 
产品 路 线 只 能 偏向 高 档 或 中 高 档 住 宅 一 一 万 科 地 产 的 城市 花园 系列 应 
运 而 生 。 


到 90 年 代 中 期 ， 市 场 发 生 了 天 翻 地 有 履 的 变化 ， 福 利 房 的 主导 地 位 
让 位 给 商品 住宅 ， 以 1999 年 为 例 ， 商 品 房市 场 占有 率 超 过 85%， 非 商品 
房 不 到 15%。 


随 独 市 场 经 济 的 有 发展， 越 来 越 多 人 脱离 体制 ， 他 们 的 工作 、 收 
入 、 福 利 、 住 房 也 都 会 通过 市 场 化 的 方式 解决 。 这 些 不 享有 政治 、 经 
济 和 文化 特权 的 白领 、 更 领 、 自 由 职业 者 和 中 小 工商 业主 是 现在 、 未 
来 住宅 市 场 的 主流 消 费 群体 ， 他 们 占 城市 居民 的 大 多 数 ， 经 济 收 入 和 
消费 水 平 为 城市 的 平均 水 平 。 


商品 住宅 从 面 问 少 数 群体 的 “奢侈 消费 ” 转 回 普通 人 的 “大 众 消 
费 ” 成 为 不 可 逆转 的 趋势 。 但 许多 住宅 开发 商 没 有 注意 这 一 趋势 ， 仍 
盲目 开发 高 档 、 中 高 档 住 宅 ， 寻 致 城市 商品 房 空 置 率 居 高 不 下 。 顺 应 
住宅 市 场 的 变化 ， 关 注 普 通 人 ， 开 发 城市 普通 居民 住宅 ， 是 新 老 开 发 
商 共 同 面临 的 读 题 。 


六 七 十 年 代 旋 至 80 年 代 ， 中 国 城市 曾 大 量 建 造 的 “火柴 盒 ” 行 列 
式 住 宅 ， 已 经 被 市 场 人 否定， 取而代之 的 是 注重 绿化 居住 环境 、 关 注 建 
筑 立 面 、 美 观 、 仁 适 的 住宅 。 但 换 一 个 角度 看 ，“ 火 某 盒 ”行列 式 住 
宅 却 是 用 较 小 的 资源 解决 城市 普通 大 民 住房 的 最 佳 选择 ， 有 其 经 济 上 
合理 的 一 面 。 


而 在 90 年 代 流 行 的 住宅 小 区 ， 无 论 配套 环境 公园 化 ， 还 是 住宅 空 
间 的 无 限 扩大 化 、 住 宅 装 修 高 级 化 、 卫 生 间 重复 化 ， 都 表现 出 经 济 上 
的 不 合理 。 比 如 ， 从 公用 厕所 过 渡 到 单 套 住 宅 配 备 卫 生 间 ， 是 城市 后 
住 文明 现代 化 的 标志 之 一 ， 问 题 是 : 单 体 住宅 配置 两 僚 、 三 套 甚 至 四 
套 卫 生 间 是 合理 的 吗 ? 万 科 曾 考察 过 日 本 的 高 尚 住宅 区 ， 人 惊讶 地 友 
现 ， 很 少 单 体 住宅 配置 两 套 以 上 的 卫生 间 。 日 本 的 人 均 国内 生产 总 值 
多 少 ? 中 国内 地 人 均 国 内 生产 总 值 多 少 ? 为 什么 我 们 的 住宅 卫生 间 配 
套 这 样 “奢侈 ” 呢 ? 


可 见 ， 我 们 的 商品 住宅 存在 经 济 上 的 极 大 不 合理 性 。 在 迎合 “新 
富 ” 消 费 群 体 时 期 ， 这 种 经 济 不 合理 性 能 满足 消费 虚荣 的 需要 ， 而 面 
对 普通 消费 者 ， 无 论 从 个 人 的 消费 能 力 ， 还 是 社会 资源 的 有 效 利用 ， 


都 是 不 可 取 的 。 面 对 普通 人 ， 应 该 反省 住宅 开发 中 的 贵族 化 倾 问 ， 以 
舒适 、 实 用 、 经 济 为 前 提 ， 提 供 满 足 普 通 居民 需求 的 产品 。 


随 着 市 场 经 济 的 及 展 ， 城 市 大 民 贫 语 的 两 极 分 化 也 不 可 避免 。 开 
发 商 开 发 的 别墅 区 、 高 档 住 宅 区 和 未 改造 的 老 住 宅 区 则 凸显 了 城市 居 
贫 旱 的 两 个 极端 。 城 市 规划 者 在 考虑 如 何 减少 这 种 差异 造成 的 社会 
紧张 ， 有 社会 员 任 感 的 开发 商 也 应 该 考虑 如 何 通 过 自己 的 产品 和 服 
务 ， 使 不 同 收入 层次 的 消费 群体 能 够 和 谐 共 处 、 共 至 城市 文明 的 成 
果 。 


“新 住宅 运动 ”中 ， 万 科 提 出 “面向 新 经 济 ， 关 注 普 通 人 ”。 
2001 年 之 后 ， 我 们 更 加 有 意识 地 落实 这 一 理念 。 


到 10 年 之 后 的 2011 年 ， 万 科 销 售 产品 中 144 平 方 米 以 下 普通 住宅 户 
型 占 比 88%，90 平 方 米 以 下 普通 住宅 户型 占 比 53%， 用 于 首次 置业 、 首 
次 改善 置业 的 产品 类 型 占 64%。 同 时 ， 我 们 正 积极 研发 15 平 方 米 左右 的 
极 小 户型 ， 并 在 西安 、 北 京 等 城市 试点 ， 以 满足 刚 进 入 社会 的 年 轻 人 
的 居住 需求 。 过 去 20 多 年 中 ， 万 科 一 直 是 “关注 普通 人 ”这 一 理念 的 
积极 履行 者 。 


5 月 3 日 清晨 ， 青 海 玉 珠 峰 北 坡 。 海 拔 5800 米 的 突击 营地 ， 蓝 天 清 
澈 无 风 。 


由 藏族 教练 开间 率领 的 9 人 登山 队 钾 足 了 劲 ， 准 备 冲 刺 6178 米 的 顶 
峰 。 两 名 队员 由 于 高 山 反 应 ， 放 奔 登 项 ， 留 在 突击 营地 。 我 在 冲 项 队 
伍 中 ， 已 经 出 发 半 小 时 ， 对 讲 机 啊 了 ， 传 来 求救 呼唤 。 结 组 队员 返回 
突击 营地 。 绰 和 写 “ 旗 手 ” 的 留守 队员 被 发 现 置 迷 在 帐篷 里 ! “ 谁 会 人 
工会 吸 ? ”我 问 。 队 员 们 没有 蚁 气 ， 教 练 开 导 紧 皱 着 双 丑 授 授 涉 。 他 


拉 开 睡袋 拉链 ， 双 手 按 在 “旗手 ”的 胸部 下 压 两 下 ， 玫 开 嘴 巴 ， 深 吸 
一 口气 ， 依 下 吴 对 着 “旗手 ”的 喉 哎 呼 气 ， 再 下 压 展 迷 者 的 胸部 ， 皮 
复 。 围 在 帐篷 口 的 队员 们 念 明 着 : “旗手 ”加 油 ! “旗手 ”加 油 ! 
人 “旗手 ”有 了 一 丝 气 姑 ， 但 仍 处 于 深度 崩 迷 ， 随 时 会 失去 生 


全 队 选 择 放 奔 登 项 ， 将 昏迷 的 “旗手 ”捆扎 在 睡袋 里 下 撤 。 


经 过 14 小 时 的 协作 ， 队 伍 下 撤 到 海拔 4100 米 的 大 本 营 ， 醒 过 来 的 
“旗手 ” 换 了 一 小 口 榴 汗 ， 喃 喃 自 语 : “什么 饮料 这 么 好 喝 ? ” 


“旗手 ”得 救 ， 擎 登 活动 就 此 结束 。 


见 危 救 还 是 不 救 ? 是 社会 上 常 第 讨论 的 话题 , 有 独 强 烈 的 道德 意 
味 。 实 际 上 ， 在 高 海拔 登山 活动 中 ， 却 不 乏 见 死 不 救 的 情况 。 


道德 上 而 言 ， 一 个 人 在 他 人 喘 处 危险 时 有 能 力 救助 而 选择 不 予 救 
助 ， 会 受到 自身 良心 与 道德 与 论 的 谴责 ， 但 法 律 上 极 少 将 “ 救 人 ” 视 
为 强制 性 义务 。 业 余 登 山 队 伍 大 都 临时 组 成 ， 成 员 之 间 并 不 认识 或 不 
熟悉 ， 外 此 的 关系 保持 自愿 原则 ， 即 自主 和 “法 不 禁止 乡 自 由 ”的 原 
则 。 从 这 个 意义 上 说 ， 如 果 部 分 队员 不 愿 放弃 登 顶 机 会 而 放弃 救助 他 
人 ， 在 法 律 上 也 无 可 指责 。 实 际 上 在 高 山 环 境 下 ， 即 使 愿意 ， 救 助 他 
人 也 是 相当 困难 的 ， 必 须 在 “不 危及 目 身 ”的 前 提 下 才 可 行 。 救 援 
“旗手 ”一 个 人 尚 需 8 个 队员 齐心 协力 ， 甘 冒 风险 ， 如 宋 救 助 两 个 人 以 
上 ， 又 需要 多 少 人 力 ， 冒 多 大 风险 ? 如 果 只 能 选择 救 一 个 ， 又 该 选择 
谁 呢 ? 山 友 约定 俗 成 : 年 纪 大 的 和 年 纪 小 的 ， 优 先 救 年 纪 小 的 ; 体质 
强 的 和 体质 弱 的 ， 优 先 救 体质 强 的 。 


这 一 原则 似乎 对 体 弱 年 长 者 极端 残酷 ， 却 符合 公平 和 效率 原则 。 
显然 ， 正 币 社 会 中 老 弱 妇女 儿童 优 匈 的 原则 不 适合 登山 伦理 。 企 业 管 
理 中 ， 也 会 遇 到 这 种 极端 的 例子 ， 比 如 个 人 诉求 与 企业 诉求 的 道德 冲 


突 。 管 理 者 和 企业 、 企 业 和 社会 之 间 的 关系 ， 虽 不 像 雪山 上 的 伦理 问 
题 那样 尖锐 ， 却 复杂 、 灰 色 、 难 处 理 得 多 。 不 过 ， 我 相信 有 一 点 是 越 
来 越 明确 清晰 的 :古典 经 济 学 退 求 利润 最 大 化 的 原则 ， 越 来 越 不 适应 
当今 社会 的 多 元 利益 诉求 ， 作 为 一 个 负责 任 的 企业 ， 除 了 法 律 责任 之 
外 ， 还 应 该 有 社会 道德 担当 。 


在 新 世纪 的 第 二 个 10 年 ， 面 对 网 络 经 济 的 篷 勃 发 展 和 住宅 市 场 的 
风 生 水 起 ， 许 多 开发 商 奉行 给 富 人 盖 大 房子 、 赚 大 钱 的 守则 ， 万 科 却 
明确 提出 了 “ 面 对 新 经 济 ， 关 注 普 通 人 ”的 口号 ， 对 新 兴 的 互联 网 亦 
采取 了 积极 面 对 的 态度 。 


王石 Online 


论坛 “与 王石 对 话 ” 要 改名 ， 改 什么 好 呢 ? 


在 互联 网 虚拟 社区 中 开始 感 党 到 如 鱼 得 水 ， 充 满 展 示 目 我 的 热 
情 。 我 的 坛子 我 做 主 一 一 “中 途 岛 ”三 个 字 从 脑海 里 蹦 了 出 来 ， 自 己 
也 感到 奇怪 了 ! 细 想 ， 也 对 ， 自 己 主持 的 坛子 不 就 像 个 中 转 站 嘛 ， 这 
个 名 字 可 以 联想 到 “生活 驿站 ”， 意 思 也 很 好 。 


我 把 想法 告诉 时 任 《万 科 》 周 刊 主编 的 王 永 飚 ， 阿 飚 只 是 播 所 
头 ， 没 有 咏 声 。 


“ 那 就 改 成 “ 红 与 黑 ” 怎 么 样 ? 我 很 欣赏 于 连 的 叛逆 性 格 ……” 
阿 飚 还 是 摇头 ， 笑 而 不 开 腔 。 


“ 咽 ， 那 就 叫 “ 莉 棘 鸟 ， 怎 么 样 》 自 到 深圳 特区 来 唯一 一 气 读 完 
的 长 篇 小 说 。 一 种 传说 中 的 鸟 ， 将 自己 刺 在 旗 炎 之 上 ， 在 滴 血 中 发 出 
美妙 的 歌声 …… 怎 么 样 ?” 


可 是 ， 阿 飚 还 是 摇头 ! 虽然 仍 未 开口 ， 那 面部 表情 的 意思 却 是 清 
晰 的 ， 想法 太 传 统 ! 


2000 年 前 后 ， 日 渐 普 及 的 互联 网 为 干 干 万 万 人 打开 了 一 个 新 的 世 
界 。 


早 在 1998 年 ， 深 圳 大 学 毕业 生 马 化 腾 与 昔日 同窗 创办 腾讯 ， 最 初 
模仿 美国 的 网 络 通信 工具 ICQ， 辐 广大 网 民 提 供 中 国 化 的 0ICQ 服 务 。 企 
鹅 形象 的 QQ 小 图 标 ， 改 变 了 中 国人 际 交 往 和 信息 沟通 的 方式 。 


互联 网 改变 了 我 们 日 第 谈话 的 方式 ， 从 主 配 角 分 明 ， 变 得 平等 、 
自由 、 开 放 。 


日 第 谈话 方式 的 改变 ， 又 意味 着 文化 和 管理 的 改变 。 


2000 年 ，《 万 科 》 周 刊 论坛 网 站 www. vankeweekly. com 正 式 开 张 。 
这 是 一 个 公共 性 的 网 站 ， 开 设 了 “与 王石 对 话 ”、“ 投 诉 万 科 ” 等 论 
坛 。 公 司 内 网 上 ， 也 有 我 的 “董事 长 0nline 在线) ”， 还 有 总 经 理 
打 理 的 “管理 e 线 ”等 论坛 。 客 户 有 什么 投诉 ， 职 员 有 什么 意见 ， 都 可 
以 直接 在 网 上 公开 反映 。 这 种 公开 、 直 接 的 互动 交流 ， 使 公司 管理 透 
明度 得 到 很 大 提升 。 一 种 新 的 管理 形式 一 一 不 妨 称 之 为 “BBS 〈 论 坛 ) 
生理 一 一 一 出 现 丁 : 


2000 年 8 月 11 日 ，《 万 科 》 周 刊 网 站 “与 王石 对 话 ” 论 坛 正式 开 


苹 


不 久 ， 网 友 “redwriter” 发 了 一 个 帖子 ，“ 王 石 : 网 上 人 人 和 平 
等 ， 我 才 有 了 直 呼 您 大 名 的 机 会 。 知 道 您 在 网 上 设 坛 开讲 ， 觉 得 很 杀 
切 ， 可 进来 一 看 ， 只 有 阿 奖 在 招呼 ， 就 觉得 有 些 失 望 。 是 您 设 坛 开 
讲 ， 又 不 是 他 ， 怎 么 能 只 说 不 练 呢 ?不 会 只 是 想 赶 赶 时 比 吧 ? ” 


我 急忙 回应 : “只 是 随意 浏览 ， 却 发 现 了 和 “王石 ”同名 同姓 的 
斑竹 ， 打 开 再 一 瞧 ， 才 习 然 大 悟 斑竹 就 是 本 人 ， 不 胜 荣 注 ! 我 曾 问 周 
刊 主编 表示 ， 锅 望 给 我 一 个 专栏 ， 但 周刊 没 打 招呼 就 …… 真是 的 ! 
Anyway，1I”m here. (不 管 怎样 ， 我 来 了 。) ” 


当 我 慢 慢 学 会 网 上 的 对 话 方式 ， 习 惯 于 “ 板 苇 ”和 “ 拍 砖 ”的 时 
候 ， 又 一 位 叫 “sz1961sy” 的 网 友 及 了 一 个 帖子 ， 他 建议 ， 将 “与 王 
石 对 话 ” 论 坛 改 名 “王石 网 论 ” 或 “王石 论坛 ”， 因 为 : 


1.“ 万 科 网 ”是 个 公众 平台 ， 非 内 部 平台 ，“ 王 石 ” 在 此 是 一 个 
网 虫 1D (身份 》， 他 不 能 指挥 任何 公众 1D。 


2.“ 与 王石 对 话 ” 意 味 着 与 其 他 人 不 能 对 话 ， 这 有 违 BBS 原 则 。 
3. 网 络 必须 面向 公众 。 
咽 ， 言 之 有 理 。 


和 《万 科 》 周 刊 网 站 的 其 他 坛子 相 比 ，“ 与 王石 对 话 ” 是 以 我 的 
知名 度 为 卖点 ， 话 题 却 不 明确 ， 随 万 科 在 社会 上 的 兴奋 点 而 转换 话 
题 ， 每 周 都 和 新 面孔 对 话 。 能 持续 一 个 星期 的 话题 ， 算 是 持久 战 了 。 
我 曾 自 导 ， 是 否 有 兴趣 同 我 时 常 沟通 的 网 友 ， 其 实 却 是 那些 还 不 善于 
上 网 的 家 伙 ? 抑或 是 坛子 名 称 有 问题 ? 与 我 同龄 的 老家 伙 不 上 网 ， 我 
没 略 ， 坛 子 的 名 称 却 是 可 以 更 改 的 ， 于 是 ， 就 有 了 开头 那 段 对 话 。 


但 在 阿 飚 持续 沉默 否定 的 打击 下 ， 我 失去 了 改名 的 激情 。 但 坛子 
的 名 字 还 是 要 改 的 ， 几 番 讨 论 ，“ 与 王石 对 话 ” 最 终 改 为 “王石 
0nline”， 大 家 都 觉得 这 个 名 字 平 淡 无 奇 ， 但 我 注重 的 却 是 它 所 表达 
出 来 的 平等 、 自 由 、 开 放 和 透明 的 观念 。 


BBS 对 公司 的 管理 是 很 大 触动 。 当 有 人 在 网 上 提出 一 个 问题 之 后 ， 
相关 部 门 就 要 立即 做 出 回应 ， 企 业内 外 各 个 层面 的 信息 也 能 第 一 时 间 


掌握 ， 或 者 参与 探讨 ， 和 各抒己见 ， 或 者 提供 线索 ， 出 谋划 寅 


“投诉 万 科 ” 论 坛 开 放 后 ， 迅 速成 为 客户 投诉 、 0 
跟踪 投诉 处 理 情况 的 主要 渠道 。 这 是 一 个 完全 对 外 开放 的 论坛 ， 后 来 
0 人 二 的 公 
司 。 让 每 一 单 投诉 都 暴露 在 大 众 注视 下 ， 会 使 客户 更 加 容易 联合 行动 
起 来 ， 加 大 处 理 投诉 的 难度 ， 甚 至 使 许多 单个 的 投诉 都 可 能 转化 为 群 
诉 。 但 我 们 渐渐 发 现 ，“ 投 诉 万 科 ” 论 坛 的 存在 ， 客 观 上 起 到 了 缓解 
客户 情绪 、 平 妃 客 户 焦 感 的 作用 ， 并 使 公司 处 理 投诉 更 加 透明 、 决 
捷 。 如 今 ， “投诉 万 科 ” 已 经 成 为 万 科 的 标志 性 文化 之 一 。 


而 这 种 全 新 的 管理 形式 和 监督 机 制 ， 更 映射 出 万 科 这 家 企业 所 具 
有 的 透明 度 ， 成 为 万 科 始 终 坚持 的 “万 科 化 ”( 电 的 一 部 分 。 1 
于 建设 “阳光 照 亮 的 体制 ”， 遵 循 规 范 、 诚 信 、 进 取 的 经 营 之 道 ， 鼓 
励 各 种 形式 的 沟通 ， 提 倡 信息 共享 ， 反 对 黑 条 操作。 人) 


随 着 时 间 推 移 ，QQ、MSN、 微 信 都 逐渐 成 为 万 科 人 重要 的 工作 沟通 
软件 。BBS 热 潮 消 退 ， 新 的 沟通 形式 出 现 ，《 万 科 》 周 刊 论 坛 的 热闹 劲 
儿 不 再 ， 我 也 先后 开通 博客 和 微 博 ， 参 与 到 自 媒体 的 大 潮流 中 。2011 
年 到 美国 后 ， 我 开始 通过 视频 远程 参与 并 主持 股东 会 ， 用 苹果 应 用 
CAPP) 和 视频 与 公司 员工 保持 沟通 


作为 万 科 的 董事 长 ， 我 不 仅 要 上 自己 利用 互联 网 提高 工作 效率 ， 还 
要 全 力 推 动 万 科 集 团 顺应 互联 网 的 潮流 。 在 快 吃 慢 的 时 代 ， 谁 慢 半 
拍 ， 谁 就 可 能 被 吃 挥 ， 不管 你 原来 有 多 大 的 规模。 在 信息 局 平 化 时 
代 ， 谁 拒绝 网 络 谁 束 要 被 淘汰 ! 


互联 网 刚 兴起 时 ， 一 位 已 经 离开 万 科 的 前 员工 来 看 我 ， 聊 起 他 正 
在 做 的 有 机 肥料 生意 。 他 说 : “ 搞 房 地 产 你 是 专家 ， 做 有 机 肥料 生意 
我 就 是 专家 。 比 如 南阳 黄牛 ……” 


我 打 断 他 的 话 ， 问 : “你 上 网 吗 ? ” 
他 不 导 地 一 笑 : “互联 网 和 黄牛 有 什么 关系 ? ” 


我 在 搜索 引擎 里 输入 “南阳 黄牛 ”， 一 回 车 ， 屏 幕 上 立即 出 现 300 
多 条 信息 : “在 全 国 五 大 黄牛 种 系 中 ， 南 阳 黄 牛 是 最 为 着 名 的 优 民 品 


数量 已 达 130 万 头 以 上 ……1998 年 以 来 推广 “ 黄 改 肉 工程 ”， 成 效 显 
a 


我 对 他 说 : “两 天 后 我 给 你 一 篇 南阳 黄牛 的 论文 ， 敢 不 敢 打 
赌 ? 23 


做 黄牛 生意 的 人 不 关心 互联 网 ， 而 我 这 个 外 行 通过 网 络 反 而 能 得 
到 比 他 更 多 的 信息 ， 这 不 能 不 引起 深思 。 一 直 以 来 ， 开 发 商都 是 信息 
强势 群体 ， 每 推出 一 种 新 产品 ， 他 们 都 掌握 着 全 部 信息 ， 并 由 此 演绎 
出 种 种 “概念 ”。 他 们 次 什么 ， 产 品 就 “是 ”什么 ， 消 费 者 就 只 能 
“上 听 ” 什 么 。 这 种 “信息 不 对 称 ” 的 状态 ， 对 房地产 行业 的 良性 发 展 
十 分 不 利 。 


随 着 信息 技术 的 应 用 ， 信 息 越 来 越 对 称 。 过 去 被 认为 是 “专业 知 
识 ” 的 信息 成 为 公众 信息 。SOH0 概 念 是 怎么 回 事 ? 以 前 开发 商 可 能 描 
述 得 天 花 乱 坠 ， 现 在 客户 上 网 一 敲 就 知道 了 : 诞生 于 英国 ， 流 行 于 欧 
美 ， 现 在 如 何如 何 …… 一 目 了 然 ， 人 们 可 以 据 此 做 出 更 理性 的 购买 先 


择 。 


网 络 信息 平台 的 突出 作用 ， 是 使 消费 者 逐渐 摆脱 信息 弱势 。 当 专 
家 和 外 行 的 界限 越 来 越 模糊 的 时 候 ， 开 发 丙 必 须 重 新 审视 客户 ， 认 真 
面 对 客 户 的 需要 ， 也 就 是 真正 “以 客户 为 中 心 ”， 这 不 仅仅 是 一 种 服 
务 理念 ， 更 是 一 种 商业 价值 观 ， 是 供求 双方 站 在 对 等 的 信息 交流 平台 


上 所 产生 的 良性 互动 。 只 有 买卖 双方 建立 起 这 种 互相 激荡 的 关系 ， 才 
能 持续 满足 、 超 越 市 场 和 客户 不 断 增长 的 需求 。 


我 越 来 越 深刻 地 体会 到 ， 互 联网 作为 颠 禾 性 的 力量 ， 对 万 科 的 影 
啊 才 刚刚 开始 。 网 络 对 企业 的 推动 ， 是 潜在 无 形 的 ， 但 同样 是 巨大 
的 ， 就 像 一 笨 快 速 行 进 的 破冰 船 。 


可 以 说 ， 新 经 济 对 传统 产业 的 意义 ， 只 有 “ 颐 柳 ”这 个 词 可 以 恰 
当地 形容 。 互 联网 让 我 们 真正 面 对 客 户 〈 包 括 员工 ) ， 而 他 们 的 意见 
一 旦 提出 ， 整 个 组 织 的 触觉 将 由 于 “在 线 ” 都 能 够 得 到 鲜明 的 感受 ， 
并 且 快 速 做 出 反应 ; 员工 也 可 充分 显示 自己 的 创造 力 、 组 织 力 和 管理 


会 已 
有 o 


1999 年 辞去 总 经 理 职务 的 时 候 ， 我 声称 : 如 果 一 年 之 后 还 是 弄 不 
懂 互 联网 ， 就 把 董事 长 的 职务 也 辞 了 。 到 了 2000 年 初 ， 我 没有 乔 懂 互 
联网 ， 也 没有 辞 掉 董 事 长 职务 。 不 是 食 言 ， 而 是 我 发 现 周围 的 人 也 不 
懂 。 很 多 人 不 但 不 懂 ， 还 不 愿意 面 对 ， 而 我 正在 力求 弄 履 ， 相 比 之 
下 ， 还 算 和 完 进 。 但 是 ， 即 便 到 了 今天 ， 我 还 是 没有 弄 慌 互 联网 一 一 其 
实 ， 这 又 是 互联 网 的 一 个 特征 。 它 的 变化 速度 之 快 ， 是 人 们 难以 预料 
的 ， 当 人 试图 清晰 描述 它 的 本 质 时 ， 它 又 发 生 了 巨大 的 改变 。 


中 南 巴 十 风波 


四 季 人 花城 是 万 科 早 年 郊区 大 盘 的 代表 作 。 万 科 在 一 个 意 想 不 到 的 
地 段 做 出 了 一 个 人 们 意 想不到 的 “美好 社区 ”( 央 ， 它 的 成 功 ， 改 变 了 
一 个 地 段 的 定位 ， 改 变 了 城市 局 部 的 气质 ， 在 那些 年 成 为 中 国 房地产 
行业 从 业 人 员 必 参观 的 楼 盘 项 目 。 


由 于 四 季 花 城 所 在 的 片区 整体 规划 起 步 较 晚 ， 公 交 系 统 配套 与 市 
区 相 比 滞后 许多 。 


公交 系统 配套 不 完善 ， 业 主 出 行 怎 么 办 ? 深圳 万 科 地 产 在 四 季 花 
城 推出 住户 专车 有 偿 服 务 。2000 年 3 月 ， 为 进一步 方便 花城 住户 ， 万 科 
先后 引入 620 公 交大 巴 和 中 南 公 司 的 542 中 巴 ， 与 万 科 住户 专车 并 行 。 


然而 ， 在 2000 年 8 月 ， 深 圳 市 交通 局 明文 禁止 住宅 小 区 住户 专车 的 
运行 。 万 科 被 过 开始 考虑 社会 分 工 带 来 的 专业 资源 引进 的 问题 。 


2000 年 底 ， 万 科 委 托 深圳 大 学 经 济 研究 所 开展 研究 ， 提 出 了 “ 创 
建 服 务 巴士 网 络 ” 的 设想 。2001 年 4 月 ， 中 南 巴士 在 万 科 四 季 花 城 正 式 
开通 。 


巴士 开通 后 ， 就 一 直 存 在 零星 投诉 。 投 诉 主要 集中 在 发 车 时 间 、 
车 次 安排 不 合理 ， 大 巴 在 中 途 公 共 站 点 停靠 拉客 ， 严 重 超 载 ， 车 票 
贯 ， 服 务 态度 着 ， 随 意 更 改 班次 等 问题 。 对 于 一 些 热点 问题 ， 深 圳 万 
科 与 中 南 巴 士 有 限 公 司 协商 过 ， 但 情况 一 直 没 有 好 转 。 


2001 年 7 月， 四 季 花 城 入 住 了 831 户 。 投 诉 增 多 ， 论 坛 上 的 讨论 也 
更 为 热烈 : 兽 有 业主 下 班 时 连 等 5 辆 中 南 巴士 ， 都 因为 人 多 而 上 不 了 
Es 


在 万 科 的 协调 下 ， 中 南 巴 士 与 业主 代表 进行 了 多 次 沟通 ， 并 承诺 
将 对 线路 和 班次 做 调整 ， 制 定 服务 规范 ， 完 善 客户 投诉 处 理 机 制 ， 加 
强 各 环节 的 协调 。 


然而 ， 在 2001 年 8 月 17 日 晚上 ， 由 于 巴士 晚点 ， 等 车 的 人 很 多 ， 
分 业主 无 法 上 车 。 又 因为 有 人 下 车 时 没 买 票 ， 部 分 业主 拒绝 买 票 。 
盾 升 级 了 。 车 到 花城 大 门 时 没有 开车 门 ， 而 是 直接 开 到 总 站 ， 四 季 花 
城 业 主 群 情 激 愤 ， 与 中 南 巴 士 员 工 发 生 和 争执。 


Mh 活 


8 月 21 日 晚 ， 中南 巴 十 调度 义 出 了 问题 ， 苗 苗 等 候 多 时 已 是 归心 似 
箭 的 业主 们 忍 无 可 恕 ， 接 连 在 连 花 二 村 拦截 七 辆 中 南 巴士 服务 专车 ， 


造成 了 莲花 二 村 交通 堵塞。 深圳 万 科 管 理 层 赶 到 现场 ， 与 中 南 巴 士 副 
忆 经 理 等 人 在 现场 协调 处 理 ， 在 两 家 公司 和 交警 协调 下 ， 车 辆 终于 得 
以 路 散 。 可 在 场 吾 开 的 紧急 协商 会 尚未 结束 ， 中 南 巴 士 六 七 个 司机 突 
然 冲 进 其 中 一 辆 服务 巴士 ， 在 其 中 一 人 “ 惑 是 这 几 个 人 带头 换 乱 ! ” 
的 叫 器 声 中 挥 拳 向 业主 身上 打 去 ! 


花城 业主 愤怒 了 ! 第 二 天 ， 数 百业 主 自发 聚集 在 昔日 一 派 祥和 的 
商业 广场 ，“ 找 出 行凶 元 凶 ! ”“ 抗 议 万 科 不 兑现 承诺 ! ”加 业主 们 
在 被 殴打 业主 准备 的 纸 上 签 名 声讨 。 深 圳 万 科 及 中 南 巴 士 领导 连夜 与 
业主 委员 会 代表 磋商 对 话 ， 寻 求解 决 方案 ， 避 免 事件 进一步 恶化 。 


8 月 23 日 中 午 ， 我 登 上 开 往 四 季 人 花城 的 中 南大 巴 快 线 车 ， 车 上 乘客 
守 灾 无 几 ， 空 调头 风 充足 ，20 分 钟 左 右 的 时 间 便 到 达 四 季 人 花城 。 在 小 
区 吃 完 午餐 ， 又 在 下 午 1 点 多 搭 慢 线 车 返 市 区 ， 乘 客 有 十 一 二 位 ， 沿 途 
停 站 很 少 搭客 ， 区 间 运 行 36 分 钟 。 据 有 反映， 搭乘 的 高 峰 期 在 早上 上 班 
和 下 午 下 班期 间 ， 问 题 也 出 在 这 个 时 段 。 


试 乘 中 南 巴 士 快 线 车 后 ， 我 给 深圳 万 科 总 经 理 去 电话 : “你 知道 
四 季 人 花城 班车 的 事 吗 ? ”“ 知 道 的 ! ”“ 你 去 体验 坐 过 班车 吗 ? “ 


没有 调查 就 没有 发 言 权 ， 即 使 表态 ， 也 应 该 是 在 调查 之 后 。 班 车 
问题 ， 花 城 业主 早 就 有 反映 ， 矛 盾 激 化 才 去 现场 感受 已 经 是 马后炮 ， 
征 我 的 失察 。 万 科 必 须 癌 四 季 人 花城 的 业主 表示 攻 意 ， 还 需要 亡 羊 补 
牢 ， 积 极 改善 交通 条 件 ， 给 业主 一 个 放心 的 结果 。 


接连 几 日 的 沟通 。8 月 24 日 ， 在 四 季 人 花城 召开 了 由 10 名 业主 代表 、 
深圳 万 科 、 中 南 巴 士 公 司 参加 的 磋商 会 ， 最 终 达 成 共识 并 宣布 、 张 贴 
10 条 改进 措施 。 改 进 措施 有 : 对 巴士 的 具体 发 车 时 间 做 调整 ， 服务 巴 
士 上 安装 车 载 对 讲 机 ， 保 证 车 辆 正常 运行 ， 中 南 公 司 同 被 打 业 主 及 全 
体 业 主 做 出 书面 道歉 ， 同 时 给 予 後 事 者 相应 处 分 ， 设 立 投诉 热线 等 。 


9 月 6 日 ， 中 再 巴 十 实施 无 人 售票 ， 基 本 无 投诉 ， 区 通 运行 恢复 正 
常 。 


如 条 及 早 重 视 预 警 信号 ， 可 能 中 南 巴 士 事件 不 会 形成 这 样 一 场 油 
烈 的 风流。 对 早期 预警 信号 的 忽略 ， 对 事件 的 判断 失误 ， 导 致 了 危机 
的 最 终 爆 发 。 


事后 分 析 发 现 ， 对 于 中 南 巴 士 的 投诉 ， 从 开通 之 日 起 就 已 开始 。4 
月 18 日 ，“ 投 诉 万 科 ” 论 坛 上 残 有 一 位 笔名 为 “请 柠 刀 ”的 业主 友 表 
长 篇 投诉 文章 。 业 主 对 中 南 巴 士 的 不 满 早 在 4 月 份 已 初 现 端倪 ， 在 随后 
四 个 月 时 间 里 ， 投 诉 一 直 发 生 。 预 警 机 制 缺失 ， 缺 乏 足 够 的 敏感 度 和 
危机 意识 ， 使 万 科 错过 了 处 理 问 题 的 最 好 时 机 。 


深圳 万 科 虽 然 多 次 协调 中 南 巴 士 和 业主 进行 沟通 ， 但 均 未 能 取得 
成 效 。 对 于 这 种 情况 ， 我 们 并 未 发 现 问题 的 根本 原因 ， 而 是 信任 中 南 
巴士 的 承诺 和 “ 创 品 牌 ”、“ 开 辟 样 板 线路 ”的 美好 愿望 ， 沟 通 协调 
停留 在 总 经 理 层面 ， 对 其 深层 次 的 现场 调度 、 司 乘 人 员 和 管理 人 员 、 
运作 管理 、 服 务 品质 、 经 营 成 本 、 人 快速 扩张 等 情况 并 不 了 解 。 


最 后 ， 万 科 的 行动 缺乏 主动 性 ， 是 事情 未 能 第 一 时 间 解 决 的 重要 
原因 。 


在 公司 的 管理 体系 中 ，“ 零 投诉 ”的 理想 状态 是 不 可 能 达到 的 : 
第 一 ， 产 品质 量 标准 的 高 低 ， 成 本 是 主要 的 制约 因素 ， 不 可 能 不 顾 成 
本 来 奶 求 零 投 诉 的 目标 ;第 二 ， 即 使 产品 和 物业 服务 达到 零 投诉 的 质 
量 标准 ， 客 户 不 可 能 是 100%% 理 性 的 ， 零 投诉 也 是 不 可 能 的 。 我 们 应 该 
做 到 的 是 : 万 科 必须 在 投诉 中 不 断 改 进 完 善 质量 和 服务 体系 。 


“客户 是 万 科 存在 的 全 部 理由 ”，“ 衡 量 万 科 成 功 与 否 的 最 重要 
的 标准 ， 是 我 们 让 客户 满意 的 程度 ”， 这 些 都 是 万 科 企 业 核 心 价值 观 
的 组 成 部 分 。 客 户 对 万 科 日 益 增 长 的 期 望 ， 源 目 对 万 科 品 牌 的 信任 ， 


源 目 万 科 对 目 身 的 定位 。 持 续 超 越 顾 客 不 断 增长 的 期 望 ， 不 但 是 万 科 
核心 价值 观 中 最 为 重要 的 理念 ， 也 是 万 科 持 续 发 展 的 基础 。 可 以 说 ， 
中 南 巴 士 事 件 的 局 示 ， 正 在 于 此 。 


登山 的 几何 学 


7 月 13 日 晚 ， 英 斯 科 时 间 22 点 13 分 ， 于 泼 大 雨 。 中 国 申奥 成 功 了 ! 
聚 在 中 国 大 使 馆 的 中 国 申奥 助 选 团 欢呼 雀跃 ， 我 和 许多 团员 兴奋 得 冲 
进 雨 中 齐 唱 : 五 星 红旗 迎风 飘扬 ……… 


两 天 后 匆匆 返 北京 ， 再 转 飞 乌鲁木齐 ， 加 入 王 勇 峰 率领 的 但 士 塔 
格 峰 攀 登 队 。2001 年 ， 我 有 个 愿望 : 登 顶 莫 士 塔 格 峰 作为 50 周 岁 的 生 
日 礼物 。 按 照 国 家 体育 总 局 的 规则 : 男性 登山 运动 员 连 续 攀 登 两 座 
7500 米 以 上 山峰 ， 可 授予 国家 运动 健将 称号 。2000 年 已 经 完成 章 子 
峰 ， 假 如 2001 年 登 项 7546 米 的 昔 士 塔 格 峰 ， 将 达到 运动 健将 标准 。 


茶 士 塔 格 峰 的 攀登 路 线 ， 特 点 是 长 ， 无 限 的 漫长 。14 天 的 攀登 ， 
终于 效 到 剖 顶 途中 的 漫长 雪 坡 。 整 个 队伍 在 “之 ” 字 路 线 上 绥 慢 挪 
动 ， 似 乎 没有 尽头 。 


往 前 走 ， 却 发 现 前 面 就 是 下 坡 了 。 莫 然 发 现 ， 已 经 登 项 了 ， 自 己 
却 丝 毫 不 觉 。 几 何 学 上 有 公理 ， 两 点 之 间 最 短 的 路 径 是 直线 。 登 山 ， 
却 往往 选择 绕道 迁 回 ， 为 的 是 向 过 冰 和 裂缝 、 雪 骨 区 ， 有 时 其 至 要 倒 
退 ， 几 上 几 下 。 做 企业 何尝 不 是 如 此 呢 ? 万 科 靠 贸易 起 家 ， 多 元 化 迅 
速 进入 十 几 个 行业 ，1994 年 开始 做 减法 一 一 多 元 化 转 同 专业 化 ， 计 划 
用 5 年 时 间 ， 到 1998 年 ， 成 为 一 家 80% 营 业 收 入 来 自 房地产 业务 的 专业 
住宅 开发 企业 。2000 年 ， 除 了 房地产 业务 ， 万 科 还 只 保留 着 万 佳 一 一 
百货 食品 连锁 零售 业务 。 


转让 万 佳 


20 世 纪 90 年 代 初 期 ， 万 科 和 我 在 深圳 都 小 有 名 气 ， 投 什么 赚 什 
么 。 我 当时 在 深圳 有 个 绰号 叫 “ 金 手指 ”一 一 只 要 王石 的 手 涉及 的 投 
资 ， 稳 赚 。 我 从 做 饲料 起 家 ， 之 后 逐渐 涉足 零售 、 广 告 、 货 运 、 服 
装 、 家 电 、 手 表 ， 甚 至 电力 、 影 视 等 十 多 个 行业 ， 房 地 产 只 是 其 中 之 
一 。 在 1992 到 1993 年 ， 万 科 的 股权 投资 就 投了 28 家 ， 而 且 是 在 它们 上 
市 之 前 就 开始 投 ， 相 当 于 现在 的 风 投 。 我 们 投资 的 28 家 企业 中 2/3 都 上 
市 了 。 今 天 ， 很 多 风 投 公司 做 得 风 生 水 起 ， 嘿 嘿 ， 这 是 万 科 10 年 前 做 
过 的 事 儿 ! 


1993 年 发 行 B 股 时 ， 香 港 漆 打 亚洲) 有 限 公 司 有 意 成 为 万 科 的 主 
承销 商 。 有 一 次 ， 我 和 湾 打 的 副 重 事 长 宁 志 翔 聊天 时 得 意 地 说 : “你 
们 以 后 在 中 国 找 投资 项 目 ， 投 万 科 就 行 了 ， 想 投 什 么 行业 我 们 都 
有 。” 没 想到 宁 先 生 说 : “我 们 现在 投 万 科 是 因为 中 国 的 上 市 公司 太 
少 了 ， 没 的 选择 。 如 果 我 们 有 选择 的 话 ， 不 会 投 你 万 科 的 。” 他 解 
释 : “比如 ， 如 果 投 房地产 的 话 ， 我 们 投 深 房 ， 如 果 投 手表 业 ， 我 们 
就 投 飞 亚 达 。 换 句 话 就 是 : 我 们 要 么 选择 这 个 行业 的 前 三 名 ， 要 么 选 
择 现在 虽然 很 小 ， 但 是 很 有 潜力 的 。 而 万 科 ， 你 在 哪个 行业 是 排 在 前 
三 名 有 昵 ? ” 


他 一 说 我 就 明白 了 ，B 股 是 国际 投资 者 ， 他 们 决 集 是 否 投 资 ， 按 照 
的 是 国际 衡量 标准 。 从 长 远 来 看 ， 一 家 公司 必须 在 某 个 行业 有 竞争 
力 ， 不 然 投 资 者 是 不 会 选择 的 。 其 实 他 还 讲 了 第 二 层 意思 : “关于 投 
资 是 我 们 来 选择 的 ， 不 是 你 王石 来 选择 的 。” 换 名 话说， 现在 选择 
你 ， 并 非 因为 你 有 出 众 的 模式 。 


发 行 B 股 后 ， 万 科 开始 调整 “做 加 法 ”思路 ， 转 变 为 “做 减法 ”， 
直到 最 后 只 剩 下 两 个 : 万 科 地 产 和 万 佳 连锁 。 


踢 足 球 和 打 篮 球 哪个 难 ? 对 阿根廷 人 来 说 ， 篮 球 难 ， 对 美国 人 来 
说 ， 足 球 难 ;对 西班牙 人 来 说 ， 两 个 都 不 难 ， 对 中 国人 来 次， 两 个 都 
难 。 把 这 个 例子 用 到 企业 省 理 上 ， 意 味 着 : 难 易 是 相对 而 言 的， 企业 
选择 做 什么 时 ， 要 清楚 目 身 的 优势 是 什么 ， 切 忌 做 目 己 喜欢 却 不 擅长 
的 行业 。 


2000 年 ， 万 科 在 地 产 和 零售 连锁 两 个 行业 都 很 有 发 展 前 途 。 许 多 
行内 人 士 天 莫 万 科 的 经 营 模式 : “一 手 房 地 产 有 赢利 来 源 ， 一 手 零售 
有 现金 流 ， 要 赚钱 有 房地产 ， 要 规模 有 连锁 零售 。” 李 区 诚 不 就 是 这 
样 的 模式 吗 ? 一 边 有 长 江 实业 做 房地产 ， 男 一 边 有 百 佳 连锁 零售 。 其 
至 有 人 次 ， 万 科 现 在 就 是 个 小 长 江 实 业 。 


果然 如 此 ? 万 科 真 的 有 西班牙 人 打 篮 球 、 踢 足球 都 行 的 本 事 ? 万 
科 人 却 不 如 此 上 自信 ， 想 要 放弃 其 中 一 项 。 


在 当时 看 ， 这 两 个 行业 都 很 有 发 展 前 途 。 知 以 营业 额 计算 ， 连 锁 
零售 诞生 了 世界 最 大 的 企业 沃尔玛 。 后 来 黄 光 裕 连 续 三 次 当 上 中 国 首 
富 ， 也 是 靠 的 连锁 零售 。 我 相信 如 宁 万 科 选 择 连 锁 零 售 ， 有 可 能 成 为 
中 国 最 大 的 企业 。 而 如 果 做 房地产 呢 ? 万 科 很 难 成 为 上 规模 的 企业 ， 
国际 上 也 没有 这 样 的 案例 。 因 为 从 特性 来 看 ， 房 地 产 行业 是 零散 而 非 
集中 的 一 一 房地产 市 场 的 前 五 大 品牌 ， 最 多 也 只 能 控制 20% 的 市 场 。 


如 果真 的 有 野心 ， 一 心 想 做 大 ， 那 就 选择 连锁 零售 。 但 是 我 们 权 
衡 : 万 科 资 源 的 85% 在 房地产 业 ， 零 售 业 只 有 15%; 人 力 资 源 95% 在 房 地 
产业 ， 零 售 业 只 有 5%。 并 且 ， 从 行业 地 位 来 看 ， 万 科 的 房地产 已 在 全 
国 70 多 家 上 市 房地产 公司 中 排 第 一 位 ， 零 售 却 排 在 第 十 三 位 。 那 就 很 
简单 ， 万 科 不 但 要 做 房地产 ， 还 要 赶快 把 连锁 丢掉 ， 因 为 零售 业 竞 争 
非常 激烈 ， 需 要 迅速 扩张 。 如 果 我 们 长 期 处 于 兼顾 状态 ， 束 会 相互 牵 
制 ， 两 种 业务 都 无 法 得 到 快速 发 展 ， 而 扩张 力度 不 足 不 仅 不 会 带 来 机 
会 ， 还 会 市 来 麻烦 。 


对 万 科 来 说 ， 经 营 连锁 零售 要 比 房地产 难度 大 得 多 。 万 科 要 迅速 
卖 挥 万 佳 一 一 这 是 个 看 似 艰难 实则 理智 的 决定 。 


万 佳 是 1990 年 成 立 的 ， 在 深圳 的 口碑 非常 好 ， 借 助 这 个 势头 ， 踊 
出 深圳 特区 到 哈尔滨 、 乌 鲁 木 齐 、 武 汉 、 成 都 很 多 城市 开 了 分 店 。 作 
为 一 家 上 市 公司 ， 万 科 每 年 部 要 利润 ， 而 资产 在 不 卖 时 都 值钱 ， 但 面 
临 交 易 则 往往 会 贬值 。 当 时 很 多 投资 人 和 希望 万 科 不 要 放弃 连锁 零售 。 


2001 年 2 月 ， 董 事 会 审议 通过 姚 牧民 辞去 公司 总 经 理 职务 并 聘任 邦 
亮 为 总 经 理 的 议案 。9 月 ， 在 深圳 东 漳 宾馆 举行 的 第 二 次 临时 股东 大 会 
上 ， 通 过 了 转让 万 佳 百 货 股 权 的 议案 ， 将 万 佳 卖 给 了 正好 有 意 扩 大 内 
地 零售 业务 的 大 股东 华润 ， 彻 底 退 出 零售 行业 ， 也 标志 着 专业 化 战略 
调整 全 部 完成 。 直 到 现在 ， 还 有 很 多 人 蔡 万 科 遗 憾 。 他 们 认为 ， 要 是 
不 卖 万 佳 ， 万 科 的 规模 已 不 可 同日 而 语 。 但 实际 上 ， 我 卖 掉 万 佳 的 那 
一 刻 松 了 一 口气 : “总 算 把 万 佳 卖 择 了 。” 时 间 已 经 证 明 并 将 继续 证 
明 ，“ 金 手指 ” 委 实 风光 ， 但 要 想 更 大 更 强 ， 必 须 忍 痛 断 避 ， 走 向 专 
业 化 。 


万 佳 最 终 是 按照 上 市 价 卖 的 ， 这 是 一 个 比较 优厚 的 价格 ， 这 笔 资 
金 注 入 房地产 ， 对 那 几 年 万 科 地 产业 务 的 发 展 起 到 很 大 助力 作用 。 但 
由 于 较 高 溢价 ， 却 给 华润 最 初 几 年 经 营 万 佳 带 来 了 一 定 困 难 。 这 一 点 
上 ， 我 们 始终 觉得 亏欠 大 股东 其 多 ， 直 到 万 佳 的 经 营 重 新 转 好 ， 友 展 
势头 远 远 超过 当年 ， 我 们 才 松 了 一 口气 。 


2000 年 ， 万 科 全 年 新 增 土地 储备 438. 8 万 平方 米 。2001 年 ， 土 地 储 
备 继续 增加 ， 先 后 签署 上 海 、 深 圳 、 北 京 、 成 都 、 沈 阳 等 地 的 项 目 ， 
并 进入 了 南京 、 武 汉 、 长 春 、 南 昌 4 个 城市 。 第 二 轮 扩 张 开 始 了 。 


从 多 元 化 癌 专 业 化 的 转弯， 万 科 用 了 大 约 9 年 时 间 。 


时 至 今日 ， 在 国内 ， 大 家 可 能 都 知道 万 科 古 谁 。 但 在 国外 接受 采 
访 或 者 演讲 的 时 候 ， 我 总 会 被 问 道 : 万 科 是 什么 ? 或者， 请 介绍 一 下 
万 科 。 


介绍 一 个 伟大 的 、 成 熟 的、 一 流 的 企业 只 需要 两 秒 ， 比 如 ， 世 界 
最 大 的 软饮料 公司 ， 不 用 猜 ， 可 口 可 乐 。 那 么 我 说 最 大 的 住宅 开发 公 
司 ? 猜 不 出 来 。 现 在 万 科 还 没有 这 么 伟大 ， 但 是 现在 的 万 科 我 还 是 可 
以 用 6 秒 介绍 清楚 它 一 一 中 国 城市 住宅 开发 商 、 上 市 监 筹 股 、 受 草 敬 企 
业 。 


像 万 科 这 样 在 改革 开放 的 大 淹 中 发 展 起 来 的 新 兴 公 司 有 很 多 ， 但 
是 很 多 公司 经 营 的 业务 五 花 八 门 ， 不 要 说 6 秒 ， 往 往 几 分 钟 部 介绍 不 清 
楚 。 经 营业 务 越 简单 ， 才 能 说 得 越 清楚 。 硝 回 到 十 几 年 前 ， 我 可 能 用 
10 分 钟 也 说 不 清楚 万 科 。 耕 有 人 问 万 科 原 来 的 母 公司 一 一 深圳 特区 发 
展 公司 一 一 是 干什么 的 ， 也 一 定 没 有 人 能 简短 概括 ， 从 深圳 南 尖 的 加 
油 站 、 饲 料 厂 、 开 发 区 ， 再 到 最 东 面 的 坟 场 ， 它 都 有 业务 。 


万 科 不 仅 专 注 于 房地产 ， 房 地 产 行 业 有 五 大 品类 一 一 写字 楼 、 丙 
场 、 酒 店 、 工 三 广 房 、 住 宅 ， 其 中 ， 万 科 主 要 是 做 住宅 。 


之 所 以 选择 这 样 的 发 展 模式 ， 是 因为 住宅 市 场 非常 大 ， 万 科 身 处 
其 中 ， 成 为 全 球 最 大 也 是 理所当然 的 。 无 论 世 界 最 大 的 住宅 开发 商 是 
不 是 万 科 ， 它 都 一 定 会 在 中 国产 生 。 住 宅 可 以 盖 了 就 卖 ， 但 商场 和 写 
字 楼 的 赢利 模式 更 适合 长 期 出 租 ， 这 就 要 求 操 作 的 企业 必须 资金 非常 
雄厚 ， 筹 资 能 力 非 常 强 。1999 年 ， 我 们 拿 自己 和 新 鸿 基 做 比较 ， 万 科 
当时 的 资产 规模 是 45 亿 ， 新 鸿 基 是 1800 亿 ， 万 科 的 净 资 产 是 21 亿 ， 新 
鸿 基 是 1300 亿 。 如 果 我 们 选择 新 鸿 基 的 模式 ， 束 会 永远 跟 在 它 后 面 
一 一 两 栋 出 租 的 楼 宇 资产 就 把 万 科 压 死 了 ， 无 法 进行 更 多 的 开发 。 


所 以 万 科 买 地 盖 房 子 卖 ， 再 买 地 善 房子 卖 ， 一 直 保持 资金 的 迅速 
流动 。 尽 管 资金 规模 比 新 鸿 基 小 很 多 ， 但 10 年 之 后 ， 当 新 鸿 基 规 模 已 


经 远 远 超过 2000 亿 时 ， 万 科 的 资产 规模 也 达到 了 500 亿 ， 差 距 已 大 大 绾 
小 。 如 今 ， 万 科 已 经 连续 多 年 成 为 全 球 住宅 开发 行业 的 第 一 。 


万 科 越 做 越 简单 ， 却 并 没有 越 做 越 小 ， 反 而 成 了 房地产 中 的 老大 
一 一 我 们 相信 这 种 简单 的 力量 。 我 曾 对 万 科 的 管理 团队 开 玩 突 说 : 万 
科 一 定 要 坚持 走 专 业 化 的 道路 ， 如 果 想 要 多 元 化 ， 我 从 棺材 里 也 要 伸 
只 手 来 干扰 你 们 。 


一 个 企业 要 把 注意 力 放 在 核心 业务 和 目 己 的 核心 优势 上 。 不 懂得 
放弃 ， 束 永远 什么 也 得 不 到 。 时 至 今日 ， 我 可 以 用 6 秒 来 介绍 清楚 万 科 
了 ， 当 我 们 可 以 用 两 秒 来 介绍 清楚 万 科 的 时 候 ， 它 才 真正 实现 了 同一 
流 企业 的 转变 。 


2008 年 4 月 ， 我 在 哈佛 商学 院 做 讲座 ， 遇 到 复 星 集团 董事 长 郭 厂 
昌 ， 再 次 就 专业 化 和 多 元 化 模式 进行 争论 。 复 星 走 的 是 多 元 化 的 道 
路 ， 同 时 经 营地 产 、 钢 铁 、 医 药 、 零 售 四 个 领域 ， 它 强调 资源 整合 ， 
鸡 保 不 放 在 一 个 篮子 里 的 分 散 市 场 风 险 策 略 。 三 年 前 ， 在 亚布力 企业 
家 论坛 上 ， 我 同 广 昌 就 曾 有 过 “专业 化 和 多 元 化 ”之 辩 。 三 年 中 ， 专 
注 专业 化 的 万 科 年 营业 额 从 72 亿 跳 升 到 520 亿 ， 而 奉行 多 元 业务 的 复 星 
也 得 到 长 足 发 展 。 


麦肯锡 曾 对 412 家 企业 进行 样本 分 析 : 专业 化 经 营 (67% 的 营业 收 
入 来 自 一 个 业务 单位 ) 、 适 度 多 元 化 经 营 〈 至 少 67% 的 营业 收入 来 自 两 
个 业务 单位 ) 、 多 元 化 经 营 《〈 少 于 67% 的 营业 收入 来 自 两 个 业务 单 
位 ) 。 结 论 : 专业 化 经 营 方式 ，TRS (股东 回报 率 ) 22%; 适度 多 元 化 
经 营 方 式 ，TRS 为 18%; 多 元 化 经 营 方 式 ，TRS 为 16%。 从 回报 率 的 角度 
看 ， 该 报告 文 持 专业 化 经 营 方式 。 


但 为 什么 在 中 国 的 市 场 上 ， 多 元 化 却 十 分 盛行 呢 ? 


想来 ， 许 多 民营 企业 在 每 一 个 专业 市 场 里 都 面 对 着 能 力 数 僧 甚至 
数 十 倍 于 目 己 的 国有 或 跨国 的 巨头 竞争 。 民 和 营 企 业 被 迫 选 择 以 速度 冲 
击 规模 ， 以 资源 抗击 能 力 。 在 新 兴 市 场 ， 资 源 往往 向 规模 流动 ， 而 多 
元 化 是 快速 实现 规模 扩张 的 途径 。 因 此 ， 资 源 有 限 的 民营 企业 倾向 于 
以 多 元 化 获得 规模 ， 以 规模 吸引 资源 ， 以 资源 抗击 能 力 ， 从 而 求 得 生 
存 。 


但 我 认为 ， 以 短期 的 资源 来 抗击 巨型 企业 长 期 的 能 力 ， 即 便 存 在 
局 部 和 短期 的 合理 性 ， 从 更 长 的 时 期 来 看 也 难以 成 为 最 优 的 。 专 业 化 
还 是 多 元 化 之 和 争 的 背后 ， 是 能 否 有 效 克 服 短期 化 的 企业 治理 结构 和 是 
否 具 有 有 效 的 资源 配置 能 力 的 选择 。 


看 来 ， 万 科 和 复 星 还 要 继续 PK (比拼 ) 下 去 。 


1. “ 明 斯 珊 ” 号 航母 是 苏联 基辅 级 航空 母 舰 的 二 号 舰 ， 排 水 量 4 万 吨 级 ，1978 年 服 
役 ， 驻 港 符 拉 迪 沃 斯 托 珊 。 苏 联 解体 后 ，“ 明 斯 元 ”号 由 俄罗斯 拥有 ， 但 由 于 俄 经 济 恶 
化 ，1993 年 即 宣布 退役 。1995 年 底 ，“ 明 斯 死 ” 号 被 娠 国 大 宇 集团 买 下 ， 后 来 又 转卖 
给 一 家 中 国 公司 ，2000 年 被 改建 成 军事 主题 公园 ， 即 深圳 的 “ 明 斯 殉 航 母 世界 ”。 


多 以 1999 年 为 例 ， 中 国内 地 房地产 开发 企业 的 平均 资产 规模 不 足 5000 万 元 ， 年 均 开 
发 规模 不 到 1 亿 元 。 在 沪 深 两 地 交易 所 ， 近 40 家 房地产 上 市 企业 ， 年 营业 额 平均 也 仅 是 
5 亿 元 ， 而 上 市 家 电 企 业 的 平均 营业 收入 却 达到 40 亿 元 ， 是 前 者 的 8 倍 。 同 香港 的 同行 
相 比 ， 差 距 就 更 大 了 。 
就 市 场 占 有 率 而 言 ， 香 港 前 九 家 的 市 场 份 额 为 80%， 日 本 积 水 物产 的 市 场 占 有 率 达 到 
29%; 而 在 中 国内 地 ， 市 场 化 程度 相对 较 高 的 上 海 ， 市 场 前 十 家 开发 商 的 市 场 占有 率 
加 起 来 也 只 有 23% ， 深 圳 还 不 到 20% 。 

3. 对 于 万 科 化 ， 有 许多 大 同 小 异 的 表述 ， 最 基本 的 一 种 表示 ， 大 家 公认 为 : 专业 化 
+ 规范 化 + 透明 度 。 


4. 作为 一 家 上 市 公司 ，“ 透 明度 ”当然 还 意味 着 信息 披露 。 万 科 集 团 门 户 网 站 
www. Vanke. com 创 建 于 1993 年 ， 履 盖 了 公司 各 个 运营 环节 的 信息 、 公 司 的 历史 资料 以 
及 当前 的 热门 话题 ， 设 有 投资 者 园地 和 记者 专区 ， 便 于 投资 者 和 媒体 获取 上 所 需 信 息 。 除 
例 行 的 信息 披露 外 ， 万 科 每 年 有 两 次 业绩 推介 一 一 B 股 境外 基金 经 理 推介 和 A 股 境内 基 
金 经 理 推 介 。 从 1999 年 开始 ， 还 增加 了 网 上 业绩 推介 和 路 演 ， 以 便 广 大 中 小 投资 者 了 
解 公 司 的 经 营 情况 。 
早年 ， 万 科 对 “透明 度 ” 的 理解 ， 很 


由 


EE 要 的 一 点 是 对 会 计 准 则 的 选择 。 我 国企 业 类 型 较 


6. 


多 ， 会 计 制 度 分 
补充 规定 只 在 股份 有 限 公司 执 行 ， 而 企业 会 计 准 则 只 适用 于 股份 制 企业 ， 其 他 非 股份 有 
限 公司 形式 的 企业 执行 的 是 行业 会 计 制 度 及 企业 财务 制度 ， 这 为 公司 的 规范 治理 带 来 了 
办 此， 在 1988 年 进行 股改 时 ， 万 科 决 定 遵 循 国际 通行 的 会 计 准 则 。 正 


制度 上 的 困难 。 


散 ， 各 种 专业 会 计 之 间 缺 乏 统一 的 会 计 语言 。 例 如 企业 会 计 制 度 及 各 种 


是 国际 会 计 准 则 的 选择 ， 使 万 科 有 了 与 境外 投资 者 对 话 的 “共同 语言 ”，1993 年 发 行 B 


股 、 每 年 的 B 股 业绩 推介 ， 才 得 以 顺利 进行 。2000 年 和 2001 年 ， 万 科 更 赁 着 良好 的 业绩 
和 未 来 发 展 潜质 两 度 登 上 《福布斯 》 杂 志 “ 全 球 最 佳 小 企业 ”排行 榜 。 


四 季 花 城 的 英文 名 为 Wonderland， 本 意 即 “美好 社区 ”。 深 圳 四 季 花 城 位 于 龙岗 


区 坂田 村 坂 雪 岗 高 新 技术 综合 开发 区 ， 通 过 五 和 大 道 与 梅 坂 大 道 相连 ， 可 达 梅 林海 关 ， 


距 梅 林海 关 约 3. 


开发 后 的 花城 将 容纳 3100 户 住户 〈 约 11000 人 ) 。 作 为 万 科 地 产 在 深圳 的 第 一 个 


5 公里 。 四 季 花 城 总 占 地 面积 373888 平 方 米 。 根 据 总 体 规划 设想 ， 


低 密 度 郊区 化 项 目 ， 万 科 “ 四 季 花 城 ”系列 的 第 一 个 项 目 ， 人 花城 的 重要 性 不 言 而 ! 


四 季 花 城 采 取 围 


合式 组 团 ， 大 区 开放 、 院 落 封闭 式 管理 ， 既 保证 了 社区 的 开放 性 ， 


障 了 住户 的 安全 。 而 洋房 的 概念 更 首次 在 四 季 花 城 提 HH 


种 产品 类 型 ， 围 


完全 
旬 大 型 
I 人 
剧 。 


又 保 


上 ， 之 后 成 为 全 国 地 产 界 退 捧 的 一 


合式 组 团 则 结合 架空 层 ， 营 造 出 丰富 、 怡 人 、 多 功能 的 邻里 活动 空间 。 


从 地 理 位 置 来 看 


梅林 关口 进入 市 区 ， 五 和 大 道 一 旦 开通 ， 与 市 


， 人 花城 地 处 交通 要 道 ， 西 有 新 布 龙 公路 直通 深圳 机 场 ， 南 有 梅 观 高 速 通 


在 的 片区 规划 起 步 较 晚 ， 在 开发 后 相当 一 段 时 间 内 ， 公 交 系 统 配 套 严重 不 足 。 
客户 的 诉求 是 ， 万 科 要 提供 住户 专车 和 保证 20 分 钟 车 程 往返 市 区 与 花城 之 间 。 


区 的 交通 往来 将 更 为 快捷 便利 。 但 由 于 所 


2002 年 精神 


乞 力 马扎 罗 的 雪 


俗话 说 ，“ 这 山 望 着 那 山高 ”。 两 座 7500 米 的 山峰 完成 后 ， 我 将 
“7+2” 纳 入 登山 目标 ， 即 攀登 世界 七 大 洲 最 高 峰 ， 外 加 徒步 抵达 北 
极 、 南 极点 。2002 年 的 目标 是 非洲 最 高 峰 、 海 拔 5985 米 的 气力 马扎 罗 
峰 和 北美 最 高 峰 、 海 拔 6194 米 的 阿拉 斯 加 麦 金利 峰 。 


2001 年 底 转让 万 佳 ，2002 年 1 月 ， 公 司 总 部 搬迁 至 梅林 路 63 号 。 按 
照 原来 设想 ， 我 刻意 离开 公司 一 段 时 间 ， 给 年 轻 管理 团队 留 出 空间 。 
觉 自 己 又 该 进 山 了 ， 登 项 莫 士 塔 格 峰 之 后 ， 有 小 半年 远离 雪山 ， 稀 
空气 对 懒散 下 来 的 身体 器 官 充满 吸引 力 ! 


CE 


已 
J 
5 
» 


天 


了 


疙 


乞 力 马 扎 多 是 我 攀登 七 大 洲 最 高 峰 计划 中 的 第 一 座 ， 碍 阅 资料 得 
知 ， 警 登 难度 不 是 很 大 ， 心 想 为 什么 不 索性 或 励 中 城 联盟 的 企业 家 们 
报名 参加 ? 报名 很 踊跃 ， 可 以 组 织 一 支 9 10 名 的 企业 家 登山 队 ， 令 人 
豆 舞 ! 临近 出 及 ， 曾 热血 沸腾 的 企业 家 们 纷纷 打 退 党 或 ， 到 2 月 份 动 丑 
登山 时 ， 只 剩 下 我 、 冯 仑 和 李 星 。 媒 体 朋友 却 积 极 性 不 减 ， 央 视 《 人 
物 》 栏 目 、《 北 京 青年 报 》， 外 加 成 都 的 两 家 报纸 ， 随 队 的 媒体 人 员 
有 "7 位 。 目 我 解 哺 : “我 们 跟随 中 国 新 闻 登 山 队 攀登 乞 力 马扎 罗 峰 。 负 
责 擎 登 队 的 是 中 国 登 山 队 队长 王 勇 峰 、 教 练 次 洛 ! ” 


攀登 乞 峰 有 不 同 的 路 线 ， 有 陡峭 、 难 度 高 一 些 但 只 需 3 4 天 时 间 
的 ， 也 有 8 10 天 的 缓坡 漫长 路 线 。 为 争取 随 队 的 媒体 朋友 都 能 登 项 ， 
我 们 选择 了 慢 长 的 缓坡 线路 。 第 一 天 军 越 山脚 下 的 热带 雨林 ， 随 着 遍 


度 增 加 ， 高 大 的 乔木 逐渐 变 成 洪 木 。 气 候 更 是 变化 多 端 ， 云 有 雾 周 纸 山 
间 ， 雪 峰 忽 隐 忽 现 ， 给 人 神秘 砚 测 、 无 法 接近 的 感觉 。 到 海拔 3800 米 
以 上 的 位 置 ， 云 彩 已 踩 在 脚下 ， 升 腾 翻 动 ， 聚 拢 膨 散 。 


第 七 天 ， 到 了 海拔 4500 米 突击 营地 ， 只 有 一 位 记者 表示 放弃 登 
项 ， 其 余 队员 都 被 队长 列 入 冲 项 名 单 。 临 冲 项 ， 央 视 一 名 记者 脑 水 
肿 ， 队 长 即刻 禹 领 三 位 黑人 同 导 ， 架 着 患者 紧急 下 撤 ， 留 下 话 : “由 
次 洛 负责 组 织 登 项 的 任务 ! ”队长 突然 离开 ， 同 导 力 量 不 足 ， 媒 体 组 
发 生 了 动 摇 ， 其 中 两 位 表示 退出 ， 冯 仑 亦 选择 了 放弃 。 夜 里 11 反 钟 ， 
魏 兵 、 刘 建 、 李 星 、 小 李 欣 和 我 ， 在 次 洛 和 三 名 回 导 带领 下 同 顶 峰 出 
发 。 途 中 ， 小 李 欣 信心 不 足 ， 李 星 陪同 下 撤 。 


脚下 碎 石 ， 两 步 一 滑 。 大 家 行走 绥 慢 ， 绥 慢 得 们 意 腾 肛 、 神 志 悦 
愧 …… 


少 


我 和 队友 魏 兵 走 在 一 起 。 

魏 兵 问 ，“ 你 怎么 知道 乞 力 马扎 罗 雪 山 的 ?” 
“因为 海明威 的 《 乞 力 马扎 罗 的 雪 》。” 

“ 乞 力 马扎 罗 的 雪 ? ” 


“ 包 力 马扎 罗 是 一 座 海拔 19710 英 尺 的 常年 积 雪 的 高 山 ， 据 说 是 非 
洲 最 高 的 一 座 山 。 马 财 人 把 西高 峰 叫 “ 鄂 阿 奇 - 鄂 阿 伊 ”， 即 上 芝 的 
庙 殿 。 在 西高 峰 的 近 劳 ， 有 一 具 已 经 风干 冻 僵 的 豹子 的 尸体 …… 是 己 
体 还 是 尸首 ? 对 ， 是 尸首 。 这 证 明 还 没 高 山 反 应 呆 ! 雪豹 到 这 样 高 寒 
的 地 方 来 寻找 什么 呢 ? 没有 人 做 过 解释 。” 


“上 胶 呀 ， 记 性 真 好 。 继 续 ! ” 
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“ 哎 ， 刚 才 你 怎么 能 背诵 呢 ? ” 


“就 那 两 梧 。 只 要 你 一 提 亿 力 马 扎 罗 ，10 个 人 里 有 9 个 融会 : 啊 ， 
海明威 《气力 马扎 多 的 雪 》! 我 敢 打赌 ，100 个 人 中 有 99 个 没 看 过 海 明 
威 这 本 小 说 ， 但 大 都 知 着 小 次 开头 “被 风干 冻 僵 雪 鹏 ”的 细 季 。” 


缓坡 的 尽头 ， 竖 立 独 标牌 ， 标 未 出 乌 呼 鲁 项 峰 的 制高点 。 


太阳 跃 出 东方 地 平 线 之 前 ， 我 们 抵达 了 顶峰 。 不 经 意 之 间 ， 红 日 
一 跃 而 出 ， 上 冉冉 逢 起 ， 此 时 才 看 清 : 脚下 南 侧 的 背 阴 面 ， 是 一 条 绢 瑟 
数 公 里 的 冰川 ， 陡 峭 冰 上 崖 确 部 ， 征 个 寒光 闪 内 的 冰 湖 。 突 然 想到 ， 
喷 ， 一 路 上 怎么 没有 看 见 雪 ， 不 是 一 座 弟 年 积 雪 的 高 山 吗 ? 


顺利 下 撤 到 突击 营地 ， 极 度 疲 劳 ， 进 帐篷 ， 倒 地 就 睡 着 了 …… 醒 
来 ， 见 到 重新 返回 突击 营地 的 勇 峰 队长 ， 得 知 患 高 山 病 的 央视 记者 被 
护送 到 低 海拔 区 后 ， 已 经 脱离 险情 。 队 长 的 充沛 体能 和 责任 心 让 人 感 
到 安全 踏实 可 靠 。 


但 乞 峰 项 没有 看 到 积 雪 ， 却 令 人 担忧 ! 从 非洲 回国 ， 碍 询 资 料 : 
如 果 全 球 气 候 持续 变 暖 ， 非 洲 最 美丽 的 乞 力 马 扎 多 雪 峰 将 在 20 年 内 完 
全 融化 。 许 多 热带 山区 的 高 山 冰 川 和 雪 蜂 也 面临 同样 的 危险 ， 秘 鲁 安 
第 斯 山脉 克 尔 卡 亚 山 的 雪 峰 ， 在 不 到 40 年 的 时 间 里 ， 已 经 缩小 了 20%， 
山下 居民 将 面 对 没 有 饮水 和 灌溉 用 水 的 威胁 。 地 处 喜马拉雅 山 苞 的 尼 
泊 尔 和 不 丹 ， 随 大 气候 变 暧 ， 冰 川 加 速 融 化 ， 导 致 气候 寞 常 ， 灾 害 频 
发 ; 境内 出 现 大 量 冰 川 湖泊 ， 随 时 有 崩 决 危险 ， 冰 湖 尝 决 对 下 游 城市 
的 破坏 力 无 疑 等 同 海 吓 ， 将 造成 惊人 破坏 ! 


强迫 自己 改变 


2002 年 5 月 ， 北 京东 方 君 悦 酒店 ， 万 科举 办 “倾心 体验 无 限 生活 ” 
企业 形象 推广 会 ， 正 式 启 动 全 国 性 品牌 形象 推广 。 


房地产 开发 具有 明显 的 地 域 性 特征 ， 不 同 地 区 ， 从 地 理气 候 、 历 
史 风 俗 到 消费 心理 、 生 活 习惯 、 社 会 构成 都 有 差异 。 这 种 情况 下 ， 公 
司 各 项 目 之 间 、 项 目 与 公司 之 间 的 品牌 形象 连接 往往 是 脱 市 的 。 


在 消费 者 头脑 中 ， 开 发 商 不 存在 明显 的 品牌 差异 。 他 们 对 开发 商 
的 印象 基本 上 都 来 目 拓 住 楼 盘 的 体验 、 与 论 报 道 甚 至 仅仅 是 对 开发 商 
名 字 的 联想 ， 对 品牌 的 认识 非常 模糊 。 除 了 一 些 把 公司 名 称 和 入 项 目 
名 称 的 楼 盘 ， 大 多 数 消费 者 无 法 把 楼 盘 项 目 与 其 开 及 商 联 系 起 来 。 


尽管 如 此 ， 万 科 还 是 执意 要 在 这 个 品牌 效应 较 弱 的 行业 中 建立 品 
牌 。 


1988 年 进入 房地产 开发 领域 ， 经 过 十 几 年 发 展 ， 万 科 的 产品 和 服 
务 在 社区 规划 、 环 境 景 观 、 产 品 设计 、 格 调 、 物 业 管理 、 售 前 售后 服 
务 ， 以 及 企业 文化 等 方面 ， 初 步 赢得 业内 同行 和 消费 者 的 口碑 。( 早 


在 这 种 背景 下 ， 万 科 推 出 了 自己 的 第 一 代 品 牌 口号 : 建筑 无 限 生 
活 。 几 年 后 ， 又 推出 第 二 代 品 牌 口号 : 让 建筑 赞美 生命 。 


有 人 说 ， 万 科 的 品牌 口号 和 随后 其 他 开发 商 推出 的 品牌 口号 比 ， 
鲜明 地 突出 了 “建筑 ”， 张 扬 了 人 对 建筑 的 热爱 。 


听 到 这 个 说 法 ， 我 的 反应 是 一 避 ， 因 为 一 开始 ， 我 对 房地产 、 对 
建筑 ， 是 完全 没有 感觉 的 。 


甚至 “企业 家 ”也 不 是 我 最 初 的 职业 梦想 。 我 曾经 梦想 过 成 为 医 
生 、 侦 探 、 远 洋 世界 的 海员 、 战 地 记者 …… 却 从 没 想到 过 成 为 一 个 企 
业 家 ， 更 不 用 说 成 为 房地产 行业 的 企业 家 了 。 


在 我 的 阅读 体验 中 ， 不 管 是 经 典 的 著作 ， 还 是 日 常 的 纸 媒 ， 房 地 
产 总 是 和 “ 贫 榴 ”、“ 暴 利 ”、“ 驱 逐 市 民 ”、“ 和 破坏 城市 记忆 ” 联 
系 在 一 起 ， 这 与 我 的 上 自我 期 许 相去 其 远 。 个 人 现实 与 时 代 背 景 之 间 密 
不 可 分 : 成 长 于 一 个 造就 企业 家 的 时 代 ， 我 “顺势 ”成 了 一 个 创业 
者 。1988 年 ， 万 科 从 威 登 别 墅 项 目 开 始 进 入 房地产 行业 。 我 之 所 以 做 
出 这 个 选择 ， 是 出 于 理性 抉择 ， 看 中 它 较 低 的 进入 门槛 与 未 来 的 发 展 
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我 的 大 学 专业 是 给 排水 ， 属 工 民 建 。 眼 见 万 科 在 房地产 领域 越 做 
越 大 ， 一 些 朋友 想当然 地 把 我 的 成 功 和 大 学 教育 联系 起 来 。 其 实 ， 那 
个 年 代 的 工农 兵 学 员 ， 能 得 到 的 规范 训练 很 有 限 ， 再 加 上 专业 也 不 是 
自己 挑选 和 喜 欢 的 ， 我 的 大 量 兴 趣 和 时 间 花 在 了 阅读 文史 哲 书籍 上 。 
现在 房地产 成 了 万 科 的 主 营业 务 ， 我 却 还 没有 建立 起 对 这 个 行业 的 热 
爱 ， 并 在 公开 场合 不 止 一 次 表示 “不 喜欢 ”。 一 次 ， 郁 亮 提 意见 : 
“董事 长 可 以 个 人 不 襄 欢 房地产 ， 但 不 合适 公开 说 ， 否 则 怎么 让 万 科 
的 经 理 和 员工 热爱 本 行业 呢 ?” 上 自 此 ， 我 再 也 不 公开 自己 对 房地产 行 
业 的 消极 态度 。 


你 可 以 不 喜欢 ， 不 热爱 ， 但 置身 其 中 ， 直 到 找到 你 热爱 的 事业 或 
只 业 之 前 ， 应 该 全 映 心 投入 。 人 人 都 希望 做 目 己 辟 欢 做 的 事 ， 并 且 能 
有 一 番 成 就 。 但 在 多 数 情况 下 ， 人 对 自己 真正 喜欢 什么 、 终 喘 职 业 从 
事 什 么 ， 未 必 很 清楚 。 在 不 知道 目 己 真 正 热爱 什么 之 前 ， 要 把 现 有 的 
事情 做 好 ， 因 为 它们 都 是 生活 的 体验 和 积累 ， 会 和 日 后 找到 的 兴趣 领 
域 发 生 联 系 。 


既然 想 做 好 ， 首 先 得 了 解 相 关 专 业 知 识 。 从 多 元 化 转向 房地产 专 
业 时 期 的 万 科 省 理 层 ， 在 英亩 、 徐 洪 向 、 肖 楠 之 后 ， 才 越 来 越 多 属于 
学 习 建 筑 设计 、 工 程 出 里 ， 之 前 的 大 都 是 半路 出 家 : 蔡 顺 成 是 出 版 社 
出 身 ， 大 姚 是 学 汽车 制造 的 ， 冯 佳 学 经 济 ， 鲁 东 勇 是 写 剧本 的 ， 郭 钩 
古 社会 学 专业 ， 丁 长 峰 是 国际 政治 专业 毕业 。 俗 话说 “隔行 如 隔 


山 ”， 对 万 科 这 帮 后 生 却 不 大 适用 。 这 些 在 市 场 上 叱 啶 风云 的 总 经 理 
们 有 个 特点 : 喜欢 在 上 衣 兜 里 揪 两 文 绘图 铅笔 ， 讨 论 设计 方 案 时 ， 同 
建筑 师 一 起 ， 在 图 纸 上 比 画 、 涂 抹 ， 创 意 、 灵 感 就 在 图 纸 上 呈 现 出 来 
了 。 我 乐 见 其 成 ， 他 们 把 方案 弄 出 来 ， 我 点 尖 同意 就 是 了 。 有 时 ， 我 
也 想 拿 红 蓝 铅笔 在 图 纸 上 涂 抹 一 下 个 人 的 想法 ， 甚 至 跃跃欲试 ， 转 念 
又 想 : 重 事 长 勾画 出 的 想法 ， 部 属 是 采纳 呢 ， 还 是 不 采纳 呢 ? 还 是 当 
甩 手 掌柜 吧 。 


无 论 如 何 ， 上 至 重 事 长 ， 下 到 一 般 员工 ， 都 必须 经 历 从 外 行 转 同 
内 行 的 训练 ， 即 使 不 喜欢 也 要 强迫 目 己 接 受 培 训 、 考 察 、 交 流 、 学 
习 。 公 司 请 来 清华 、 同 济 、 东 南大 学 的 老师 、 学 者 给 万 科 管 理 层 、 一 
线 总 经 理 较 系统 地 授课 ， 还 分 批 组 织 骨 干 人 员 赴 国外 考察 。 考 察 次 数 
最 多 的 国家 是 日 本 ， 因 为 文化 特征 相似 ， 城 市 化 特征 接近 一 一 尤其 是 
人 多 地 少 、 城 市 人 口 高 度 集 中 、 有 大 量 超 高 层 住 宅 建 设 等 共同 特点 ， 
加 上 日 本 住宅 产业 化 的 高 度 发 展 ， 非 党 适合 万 科 借 鉴 。 


目 1994 年 起 ， 公 司 每 年 都会 安排 去 日 本 考察 。2000 年 以 后 ， 我 更 
加 深入 地 考察 工程 建造 方法 ， 接 触 到 住宅 产业 化 的 理念 ， 也 开始 同一 
些 日 本 的 协会 和 公司 进行 合作 。 有 一 回 偶然 经 过 一 家 煤气 公司 集 展 
厅 、 办 公 和 科研 于 一 体 的 总 部 建筑 ， 各 种 有 关 煤 气 的 设施 ， 融 合 科 
普 、 趣 味 呈 现在 眼前 ， 引 人 入 胜 。 这 也 使 我 有 了 “万 科 建 的 第 一 座 自 
用 建筑 ， 应 该 是 能 同市 民 交 流 的 建筑 研究 中 心 ”的 想法 ， 直 接 影响 到 
后 来 梅林 路 63 号 万 科 总 部 风格 的 形成 。 


2002 年 10 月 底 ， 我 与 万 科 同 事前 往日 本 考 坚 。 行 程 包 括 安 滕 忠 雄 
建筑 考察 和 日 并 电梯 安排 的 考察 项 目 。 


早晨 ， 抵 达 日 立 水 户 电梯 广 。 红 白 相 间 的 电梯 试验 塔 格外 醒目 。 
工厂 夹道 欢迎 ， 熟 悉 的 礼节 : 鞠躬 ， 玛 学， 边 走边 鞠躬 进 办 公 楼 ……: 
主人 开放 了 楼 宇智 能 开发 实验 室 供 万 科 一 行 参观 ， 介 绍 产 品 时 极其 认 
真 ， 中 国 客 人 的 提问 也 同样 细致 认真 。 


日 立 制作 所 是 一 家 几乎 无 所 不 包 的 制造 商 ， 产 品 上 至 卫星 、 原 子 
能 发 电 设备 ， 下 至 高 速 机 车 、 普 通 家 电 等 等 。 日立 独立 于 日 本 九 大 综 
合 商社 之 外 ， 以 技术 创新 见长 ， 兽 在 “世界 500 强 ”中 排名 至 第 六 ， 
2001 年 排 三 十 二 位 ， 世 界 机 电 公 司 排名 在 索尼 、 松 下 之 前 ， 名 列 第 


20 世 纪 80 年 代 中 期 第 一 次 到 日 本 考察 ， 也 安排 了 参观 工厂 的 项 
目 。 花 园 式 的 环境 ， 机 器 人 控制 的 流水 线 ， 严 格 的 管理 ， 勤 奋 的 员 
工 ， 一 切 都 显得 那么 新 鲜 、 令 人 好 奇 。 十 几 年 过 去 ， 我 们 不 仅 回 日 本 
企业 学 习 ， 还 向 中 国 香港 、 新 加 坡 、 欧 美 企业 学 习 ， 日 积 月 累 ， 耳 淆 
目 染 ， 不 知 不 觉 中 见识 增长 ， 不 再 是 刘 姥 姥 进 大 观 园 的 感觉。 眼前 日 
本 友人 关于 楼 宇智 能 管理 的 介绍 ， 万 科 同 人 普 过 感到 很 熟悉 ， 不 再 有 
特别 的 新 鲜 感 。 中 国企 业 在 进步 。 


晚上 回 到 繁华 喧 露 的 东京 。 广 州 日 立 潘 总 宴请 ， 日 餐 ， 席 地 而 
坐 。 了 啤酒 、 清 酒 ， 频 频 举 标 ， 把 荔 言 欢 。 说 来 奇怪 ， 同 潘 忆 打 了 十 几 
年 交道 ， 却 是 第 一 次 坐 下 来 喝酒 。 我 们 平时 很 少 联络 ， 有 什么 事 ， 一 
个 电话 束 搞 扩 ， 心 有 有 灵犀。 说 来 我 们 是 同龄 人 ，50 年 代 开 始 记事 儿 ， 
经 历 过 “文章 ”， 教 育 、 志 同和 异曲同工 ， 都 有 做 一 看 事 业 的 抱 久 ， 都 
经 历 过 生活 的 磨炼 ， 能 严 于 律己 ,不 在 乎 一 时 得 失 ， 更 看 重 长 远 发 
展 。 


1993 年 国家 宏观 调控 ， 市 场 迅 速 委 缩 ， 万 科 跨 地 域 业 务 拓展 骤然 
停 下 ， 进 入 收缩 调整 期 。 原 来 订货 的 数 十 部 广 日 电梯 积压 ， 我 们 决定 
退货 并 按 条 天 接受 罚金 。 潘 总 接受 退货 ， 却 不 接受 避 金 ， 他 表示 : 
“市 场 发 生变 化 ， 万 科 退 贷 是 迫不得已 。 我 们 可 以 上 自己 消化 退货 ， 不 
要 加 重 万 科 人 负担 。” 广 日 的 经 营 之 道 ， 让 万 科 人 深 为 感怀 。90 年 代 中 
期 ， 万 科 开 始 与 供 货 丙 建立 战略 合作 伙伴 关系 ， 广 日 电梯 成 为 第 一 批 
入 选 三 家 。 


20 多 年 时 间 ， 珠 江 三 角 洲 企业 界 多 少 英 雄 豪 杰 颖 受 烈 烈 兴 起 ， 又 


相逢 何必 曾 相 识 ? 


第 二 天 一 早 疏 起 来 ， 乘 电梯 到 最 高 层 ， 通 过 防火 走道 ， 来 到 酒店 
大 厦 平 台 ， 俯 隔 东 各 市 区 。 臣 哟 ， 什 么 时 候 冒 出 这 么 多 新 建筑 ? 日 本 
经 济 持续 不 景气 ， 东 京 市 区 地 价 持续 下 跌 ， 反 而 促进 了 老 市 区 的 地 产 
芝 动 发 展 。 新 大 楼 一 座 接 一 座 ， 真 不 相信 这 是 经 济 肥 退 期 规划 兴建 的 
啊 。 似 乎 除了 中 国 ， 只 有 柏林 、 东 京 能 看 到 这 么 多 建筑 塔吊 …… 


接 下 来 是 考察 安详 忠雄 主持 规划 的 神户 临海 综合 开发 区 ， 以 及 他 
设计 的 兵 库 县 立 美 术 馆 建 筑 、 淡 路 总 梦 舞台 。 


临海 公园 ， 清 一 色 清 水 混凝土 建筑 驹 塑 ， 令 人 印象 深刻 。 兵 库 县 
芯 美 术 馆 清水 混凝土 、 玻 璃 、 镀 和 锌 钢 构成 的 展览 馆 澶 然 一 体 ， 灿 烂 阳 
光 下 ， 简 清 、 上 庄重、 淡雅， 光影 效 果 强 烈 。 这 一 天 正好 是 日 本 文化 
日 ， 艺 术 馆 里 举办 凡 。 高 画展 。 我 们 的 考察 目标 是 建筑 物 ， 但 我 是 印 
象 画 派 的 忠实 拥 征 ， 没 理由 错过 参观 凡 。 高 作品 的 机 会 啊 ! 不 过 却 不 
得 不 放弃 ， 因 为 参观 市 民 排 队 的 长 龙 延续 有 1 公里 ， 没 有 两 个 小 时 时 
间 ， 根 本 进 不 去 展 馆 。 


同行 的 设计 师 小 付 介绍 : “安藤 忠雄 是 目前 日 本 建筑 界 声望 最 高 
的 建筑 大 师 。 他 是 大 阪 人 ， 目 幼 家 寿 贫 百 ， 没 有 受过 正规 高 等 教育 。 
青年 时 代 爱 上 建筑 ， 徘 买 建筑 书籍 自学 。60 年 代 流浪 到 欧洲 考察 建 
筑 ， 没 有 钱 ， 也 缺少 关系 ， 考 察 一 个 建筑 作品 ， 往 往 要 比 别人 费 更 多 
精力 。 正 是 由 于 这 样 的 经 历 ， 相 对 一 般 建 筑 师 ， 他 对 考察 的 建筑 有 更 
深刻 的 理解 。 


“有 拳击 拉 能 的 安 滕 徘 参加 拳击 赛 挣 钱 ， 文 持 自 己 的 学 习 ， 对 建 
筑 的 热爱 近乎 疾 狂 。 他 里 体 壮实 ， 属 于 力量 型 ， 而 他 对 欧洲 建筑 的 理 
解 就 是 力量 型 ， 而 代表 力量 的 则 是 欧洲 的 传统 建材 一 一 石头 。 日 本 的 


建筑 材料 却 是 木材 。 安藤 开始 做 设计 就 运用 了 清水 混凝土 ， 但 空间 布 
局 却 仍 是 日 本 式 的 。 国 际 上 ， 最 移 使 用 清水 混凝土 的 大 师 是 柯 布 西 
耶 ， 他 也 曾 引领 流行 ， 但 只 设计 清水 混凝土 建筑 并 把 清水 混凝土 运用 
到 极致 的 ， 是 安 滕 。 他 设计 的 第 一 个 项 目 就 获得 1972 年 日 本 建筑 大 
奖 ， 一举 确 并 了 建筑 界 地 位 。 


“ 安 膝 对 清水 混凝土 施工 的 要 求 极其 严格 。 美 国 得 克 院 斯 州 艺术 
馆 的 施工 达 不 到 要 求 ， 一 次 一 次 返工 。 安 膝 几 次 往返 美国 日 本 ,指导 
施工 。 他 发 现 ， 质 量 达 不 到 标准 ， 除 了 施工 技术 外 ， 还 有 气候 原因 。 
得 州 气 候 比 日 本 干燥 ， 气 温 变 化 也 大 ， 混 凝 土 在 湿润 环境 中 才能 体现 
它 的 特质 ， 手 摸 上 去 ， 质感 像 丝 绸 ， 随 着 温度 变化 表现 出 不 同 的 质 
感 。 大 师 对 建材 的 理解 和 运用 ， 确 实 令 人 佩服 。” 


下 一 站 参观 梦 有 舞台， 这 里 原来 是 采 石 场 ， 山 体 挖 了 个 大 坑 。 政 府 
有 意 把 采 石 场 改造 成 临海 公园 ， 安 鹏 中 标 了 。 根 据 他 的 规划 ， 设 计 施 
工 前 就 要 先 种 树 ， 等 到 施工 完成 ， 树 就 已 经 长 大 了 。 


强 冷 空气 入 侵 ， 海 浪 排 山 倒 海 ， 冲 击 着 防 波 大 圳 。 乘 渡船 模 穿 海 
峡 ， 抵 直 岛 ， 在 小 渔村 一 栋 形似 谷 仓 的 建筑 物 前 驻足 。 说 类 似 谷 仓 是 
因为 没有 窗户 ， 只 有 一 个 侧门 。 鱼 贯 而 入 ， 一 条 狭 罕 通道 ， 看 到 头 是 
块 透 光 的 磨砂 玻璃 屏风 ， 竹 子 光 影 摇 忠 。 通 道中 间 位 置 ， 右 侧 有 进 
口 ， 拐 进去 ， 一 道 隅 板 屏 蔽 ， 从 左右 两 边 进入 房间 ， 即 刻 伸 手 不 见 五 
指 。 我 心头 一 么 ， 本 能 地 双 劈 张 开 ， 摸 索 着 往 前 挪 步 。 右 手 摸 到 木质 
墙壁 ， 左 手 伸 向 正 前 方 ， 心 想 就 这 么 蹦 也 能 蹦 出 去 了 。 


黑暗 中 听 到 呼叫 同伴 的 声音 ， 汉 语 ， 也 有 咕噜 噜 的 日 语 ， 要 是 摸 
大 日 本 游客 的 肩膀 ， 会 不 自在 的 吧 ? 


这 束 是 安 滕 忠 雄 设计 的 建筑 作品 ， 名 字 : 南 寺 。 进 房间 之 前 ， 小 
付 神秘 地 笑 笑 ， 解 释 : “进去 需要 15 分 钟 。” 在 黑暗 中 摸索 15 分 钟 有 
什么 意义 ? 我 心里 犯 咬 吐 ， 稍 微 加 快 挪动 的 步子 ， 似 乎 眼前 有 处 腕 


光 ， 非 常 微 弱 ， 又 或 许 是 约 觉 ? 措 关 墙壁 往 前 走 总 不 会 出 大 的 差错 。 
旁边 大 声 招 呼 的 声音 变 小 ， 人 们 都 在 入 饮 私语 。 脚 中 到 硬 物 体 ， 是 条 
使 ,合子 上 有 人 坐 。 我 措 到 空位 坐 下 来 ， 定 定神 ， 又 继续 往 前 挪 步 ， 
摸索 到 墙壁 扔 角 ， 心 里 有 数 了 : 再 过 一 个 拐角 ， 应 该 就 是 入 口 的 门 。 


黑暗 中 ， 看 到 进口 处 透 进 的 光线 ， 估 摸 从 进来 开始 算 也 就 10 分 
钟 ， 没 有 任何 留恋 ， 朝 门口 走 去 ， 眼 睛 一 下 很 难 适 应 突然 的 腕 光 。 走 
出 门口 时 ， 把 门 的 一 位 中 年 日 本 人 冲 我 比 画 ， 说 日 语 。 听 不 懂 ， 但 日 
本 人 很 执着 ， 边 说 边 比 画 ， 没 有 让 我 走出 去 的 意思 。 噢 ， 有 是 布 望 我 返 
回 屋子 里 ? 


返回 黑暗 中 ， 道 时 针 再 走 第 二 圈 。 看 到 右上 角 有 微弱 的 光 ， 猜 是 
哪 位 游客 的 微型 手电 位。 但 腕 光 并 不 移动 ， 定 睛 鸣 认 ， 是 两 盖 发 出 微 
弱 红 光 的 壁灯 。 喷 ， 刚 才 怎 么 没有 发 现 ? 


黑暗 中 里 后 传 来 声音 : “我 看 到 你 了 ， 王 总 。” 是 张力 的 声音 。 
我 回头 ， 什 么 也 看 不 见 。 朝 声音 措 过 去 ， 碰 到 了 忆 膀 。“ 呵 呵 ， 别 乱 
摸 呀 。” 张 力 说 。 感 觉 周围 的 人 能 看 到 我 ， 可 我 怎么 什么 也 看 不 见 
呢 ? 有 采 腌 胱 ， 眼 前 似乎 有 层 雾气 在 扩散 ， 扩 散 ， 周 围 的 人 影 慢 慢 显 
现 ， 就 像 梦 和 中 晃动 的 魅影 。 充 满 丈 动 筋 气 的 房间 轮廓 也 渐渐 显 出 来 
Tg 


太 奇 妙 了 ! 我 反而 成 了 最 后 一 个 走出 房间 的 游客 。 小 付 此 时 正在 
解释 : “我 也 是 第 一 次 参观 这 栋 建筑 一 一 应 该 说 是 艺术 品 。 资 料 说 ， 
在 里 面 必 须 待 10 分钟 才能 看 出 名 和 莹 ， 我 还 不 大 相信 ， 杀 喘 感 受 才 信 
了 。 这 是 安 滕 同一 位 美国 光影 艺术 家 合作 的 建筑 设计 ， 光 的 部 分 是 由 
英国 人 完成 的 ， 这 位 艺术 家 专门 进行 这 种 创作 ， 体 验 人 眼 对 微弱 光线 
的 适应 过 程 ， 而 这 个 设计 的 人 眼 适 应 过 程 是 最 长 的 。 作 品 创作 时 ， 有 
人 质疑 : 延 时 10 分 钟 ， 眼 睛 才 有 辨别 能 力 ， 游 客 有 这 个 醒 心 吗 ? 安 腾 
回答 : 能 不 辞 荔 香 到 这 个 小 名 上 的 人 ， 绝 不 是 一 般 游客 ，10 分 钟 的 耐 


心 不 是 问题 。” 他 想 说 明 什么 呢 ? 我 猜想 : 现代 人 对 周边 变化 的 事物 
视而不见 ， 不 是 视力 不 好 ， 而 是 太 浮 蹊 了 ， 需 要 静 下 心 来 反思 啊 。 


那 之 后 ， 出 国 考察 ， 建 筑 与 城市 成 为 学 习 的 主要 和 内容。 在 希腊 ， 
我 尺 吸 于 巨石 间 的 严 丝 合 缝 一 一 这 是 漫长 岁月 中 磨难 〈 地 震 ) 赋予 它 
们 的 默契 ， 非 人 工 巧 掺 所 能 为 ;在 马赛 ， 看 到 现代 流线型 的 列车 从 十 
老 的 火车 站 内 穿行 而 过 ; 在 阿尔 勒 的 街道 上 ， 寻 找 凡 。 高 笔下 的 黄色 
房子 ; 在 驱车 前 往 埃 武 拉 的 路 上 ， 一 座 巨 大 耶稣 像 在 眼前 拔 地 而 起 ， 
他 仰望 天 空 伸 开 双 恬 ， 让 我 顿 感 自己 渺小 许多 …… 慢 慢 地 ， 城 市 在 我 
眼中 ， 不 再 像 过 去 那样 是 钢筋 水 泥 的 组 合 ， 而 是 人 们 栖 拓 其 中 的 有 机 
体 。 


我 还 曾 延 请 东南 大 学 教授 周 琦 为 万 科 非 建筑 专业 学 历 的 管理 人 员 
开办 建筑 史 讲 座 ， 共 8 讲 ， 每 讲 6 个 学 时 。 至 今 我 仍 记得 ， 周 教授 引用 
了 和 柯 布 西 耶 的 一 段 话 作为 开场 白 ， “创造 是 一 条 耐心 寻 咒 的 道路 …… 
我 和 地 中 海 密 不 可 分 ， 那 里 是 阳光 下 所 有 形体 的 女王 。 我 完全 臣服 于 
她 的 和 谐 、 美 感 与 可 塑性 。” 


从 没有 感觉 慢 慢 变 得 热爱 ， 作 为 一 个 职业 经 理 人 ， 我 强迫 自己 去 
区 
危险 地 带 


登 项 乞 力 马 扎 多 三 个 月 之 后 ， 一 或 作 气 前 往 北 美 最 高 峰 ， 位 于 阿 
拉 斯 加 的 麦 金利 山 。 下 个 月 ， 公 司 将 发 行 15 亿 元 可 转换 债券 ， 对 未 来 
业务 扩张 至 关 重 要 ， 工 作 进展 如 何 ? 


“ 重 事 长 放心 去 登山 吧 ， 可 转换 俩 的 前 期 工作 都 做 好 了 ， 保 证 不 


出 问题 ! ” 


管理 层 团队 的 工作 让 我 很 放心 ， 集 中 精力 面 对 这 座高 难度 的 雪 
山 。 


支 金利 与 乞 力 马 扎 罗 稚 然 不 同 ， 这 是 座 技术 型 殉 登 山峰 ， 对 申请 
攀登 者 实行 资格 审 全 的 注册 制度 。 


麦 金利 国家 公园 面积 6800 平 方 公里 ， 是 仅 次 于 黄石 国家 公园 的 美 
国 第 二 大 自然 保护 园地 。 负 责 资格 审查 的 工作 人 员 认 真 介绍 ; “ 冰 裂 
颖 随 着 季节 的 变化 而 变化 ， 绝 不 能 掉以轻心 ， 结 组 技术 很 重要 ， 传 统 
路 线 有 路 标 ， 但 遇 到 暴风 雪 会 很 难 辨认 ， 容 易 迷 路 ， 切 记 不 能 言 动 ， 
小 心 ， 小 心 ， 再 小 心 ，3 号 、4 号 营地 之 间 是 发 生 雪崩 的 危险 地 段 ，4 号 
到 5 号 营地 刚 出 发 不 久 就 会 遇 到 一 座 55*60 度 的 200 米 冰 壁 ， 会 消耗 很 大 
能 量 ， 攻 顶 会 在 狭窄 的 山 硝 上 进行 穿越 ， 宽 度 只 有 30 厘 米 ， 行 走 的 姿 
势 和 结 组 的 保护 至 关 重 要 ， 稍 有 不 慎 就 可 能 造成 集体 滑 坠 ……”( 周 


根据 管理 处 挂 板 上 公布 的 统计 数字 ， 在 2002 年 注册 攀登 麦 金利 主 
峰 的 有 1176 人 ， 己 经 进 山 的 有 378 人 ， 登 顶 的 只 有 3 人 ， 下 撤 48 人 ， 登 
顶 成 功率 : 6%。 


墙壁 上 还 挂 着 一 张 世 界 地 图 ， 各 国 登山 队 用 彩色 大 头 针 在 上 面 标 
出 目 己 的 国家 和 地 区 。 其 中 欧洲 地 区 部 分 已 经 被 大 头 针 钉 得 秘密 密 厅 
有 拱 ， 亚 洲 大 多 杀 在 日 本 和 和音 国 两 个 国家 ， 其 他 国家 坚 宇 无 几 ， 中 华人 
民 共 和 国 范围 内 则 是 一 片 空 折 。 据 介绍 ， 这 张 地 图 是 1997 年 挂 出 来 
的 。 


攀登 麦 金利 的 方式 是 我 此 前 从 未 体验 过 的 。 


搭乘 飞机 进 山 后 第 二 天 ， 按 照 队 长 的 安排 ， 往 1 号 营地 运送 物资 ， 
再 返回 大 本 营 。 次 洛 和 刘 建 每 人 背 22 公 斤 物 品 ， 队 长 背 18 公 斤 ， 我 背 
12 公 斤 。 此 外 ， 次 洛 和 刘 建 还 每 人 负责 拖 运 一 个 装载 装备 物资 的 雪 
要。 


第 三 天 ， 再 向 1 号 营地 进发 ， 稍 加 休整 后 ， 次 洛 和 刘 建 拖 着 雪 要 癌 
海拔 2957 米 的 2 号 营地 运送 物资 。 


第 四 天 ， 疝 2 号 营地 出 发 。 路 径 上 经 常 看 到 交叉 的 标志 杆 ， 这 是 冰 
裂 际 的 标志 。 雪 金利 山系 以 其 凶险 、 多 变 的 冰 和 裂缝 与 豆 马 拉 雅 山 齐 
名 。 在 这 种 地 貌 中 行进 ， 最 好 的 保护 方法 束 是 结 组 ， 一 旦 茶 个 队员 陷 
进 冰 和 裂缝， 还 可 以 得 到 结 组 队员 的 及 时 制止 和 援救 。15 点 到 达 2 写 营 
地 ， 扎 好 帐篷 ， 烧 水 做 饭 。 一 个 小 时 后 ， 往 3 号 营地 运送 物资 ，21 点 返 
回 。 


第 五 天 ， 重 复 昨 天 已 经 走 过 的 路 线 ， 近 四 个 小 时 后 到 达 海 拔 3354 
米 的 3 号 草地。 云雾 宠 单 下 ， 营 地 的 一 切 都 采 腊 胱 鹏 。 扎 好 帐篷 ， 做 
饭 ， 吃 饭 ， 稍 事 休 息 ， 叉 背 起 行 吉 ， 癌 4 号 营地 运送 物资 。 


从 大 本 营 的 海拔 1800 米 到 3 号 营地 的 海拔 3354 米 ， 总 共 增 加 的 海拔 
高 度 是 1554 米 ， 平 均 每 个 营地 之 间 只 抬升 510 米 。 但 从 3 号 营地 到 4 号 营 
地 却 一 下 抬升 了 近 1000 米 ， 登 麦 金 利 山 的 难度 才 开 始 显现 。 半 路 上 刘 
建 跟 不 上 队伍 ， 我 猜 他 作为 队员 兼 记 者 、 大 厨 和 运送 物资 主力 ， 已 经 
体力 透支 了 。 鉴 于 整个 队伍 状态 不 佳 ， 队 长 决定 就 地 掩埋 物资 ， 下 撤 
到 3 号 营地 。 


第 六 天 ， 上 到 4 号 营地 。 第 七 大， 休整 。 


第 八 天 ， 同 突击 营地 运送 物资 。 眼 前 是 一 道道 深 不 见 底 、 闪 着 阴 
森森 政 光 的 冰 和 裂缝 。 有 的 冰 裂 颖 太守 ， 无 法 路 过 去 ， 只 好 绕道 ， 小 心 
串 姻 地 选择 雪 桥 通过 。 四 人 结 组 ， 刘 建 打 尖 ， 接 着 是 我 、 次 洛 、 队 
长 。 明 着 的 冰 和 裂缝 看 着 束 令 人 肾 上 脲 系 激 增 ， 心 跳 加 快 ， 但 很 少 出 现 
险情 ， 因 为 已 经 引起 了 登山 者 的 警觉。 反倒 是 那些 全 航 积 雪 乾 兰 的 冰 
裂 际 ， 因 为 不 被 登山 者 觉察 而 暗藏 杀机 。 好 在 ， 现 在 传统 路 线 上 的 明 
首 冰 和 裂 际 处 都 插 有 交叉 标志 杆 。 


经 过 两 个 小 时 的 行军 ， 再 往 上 就 是 200 米 的 冰 壁 。 上 升 器 卡 到 安全 
绳 上 ， 套 上 安全 铁 索 。 挥 动 短 冰 锁 ，“ 叶 ”地 殴 进 浅 蓝 色 的 冰 面 ， 左 
右 腿 交 蔡 上 抬 。 咱 喀 、 咱 史 ， 绑 在 高 山 蒜 上 的 冰 爪 钉 在 冰 面 上 ， 然 后 
问 上 推 上 升 器 ， 再 奋力 挥 冰 锁 ， 一 步 一 步 抬升 。 


擎 爬 这 段 200 米 的 冰 壁 用 了 整整 一 个 小 时 。 接 下 来 是 冰雪 、 碎 石 混 
合 的 道路 ， 左 侧 是 500 米 上 下 的 陡 壁 ， 不 允许 我 们 的 每 一 步 有 任何 踏 
错 。 走 在 前 面 开 路 的 次 洛 用 雪 锥 打 固 定点 ， 再 套 上 结 组 绳 ， 防 止 清 
险 。 待 押 尾 的 队长 走 到 雪 锥 处 ， 前 面 开 路 的 次 洛 打 好 第 二 个 保护 点 
时 ， 队 长 才 取 邱 第 一 个 保护 点 ， 保 障 安全 通过 危险 地 段 。 


由 于 刘 建 身 体 不 舒服 ， 队 长 决定 和 次 洛 把 物资 运送 到 突击 营地 ， 
我 陪 着 刘 建 等 着 他 们 返回 ， 傍 晚 雪 越 亚 越 大 ， 撤 回 到 了 4 号 营地 。 


第 九天 下 午 ， 再 上 到 突击 营地 。 


第 十 天 ， 阴 云 密布 ， 球 雪 。 按 预定 时 间 8 点 准时 出 发 冲 项 。 行 走 了 
几 个 小 时 之 后 ， 刀 刃 似 的 山 将 终于 呈现 在 眼前 。 尺 基 雪 坡 一 侧 踩 出 的 
路 径 只 有 30 厘 米 宽 。 我 手持 冰 锁 ， 在 队伍 中 亦 步 亦 趋 。 狭 罕 处 望 痢 两 
侧 的 悬 同 师 壁 ， 忍 不 住 腰 一 这 ， 双 腿 跨 骑 上 刃 基 。 待 深 吸 几 口 气 之 
后 ， 再 挥 冰 锁 插 进 硬 雪 里 ， 吴 子 侧 到 一 边 ， 双 脚 交 人 蔡 踢 进 峭 壁 ， 用 人 擎 
冰 的 动作 水 平 前 进 。 这 样 走 得 辛 藻 些 ， 却 也 觉得 踏实 些 。 看 来 自己 的 
录 高 证 还 没有 彻底 殉 服 啊 。 过 了 这 一 段 ， 刃 基 渐 显 平 滑 ， 最 危险 的 路 
段 终于 走 过 来 了 。 


我 们 来 到 顶峰 ， 次 洛 从 怀 里 掏 出 一 面 小 型 的 中 华人 民 共和 国 国 
旗 ， 此 刻 手表 的 指针 指 癌 17 点 。 


登 项 5 分 钟 后 ， 我 们 开始 下 撤 。 


雪 从 脚下 啊 啊 地 往 下 落 。 在 下 撤 的 最 危险 地 段 ， 一 样 是 结 组 、 交 
蔡 保 护 ， 仍 然 做 着 攀岩 动作 ， 水 平移 动 。 我 一 个 不 愤 ， 左 脚 刺 溜 打 
滑 ， 右 脚 的 冰 爪 也 吃 不 住 力 ， 整 个 身体 斜 晃 、 后 仰 ， 失 去 了 平衡 ! 还 
来 不 及 让 我 煞 惧 ， 也 来 不 及 多 想 ， 右 手 握 着 的 冰 久 本 能 地 一 挥 ， 砸 进 
硬 雪 壁 。 只 听 “ 叶 ”的 一 声 ， 连 接手 腕 和 冰 锁 的 短 强 因 承受 不 住 整个 
160 磅 身体 下 滑 的 冲力 ， 朋 断 了 。 我 左手 紧 紧 拉 着 冰 镶 把 柄 ， 生 命 就 系 
在 上 面 。 此 时 ， 结 组 的 同伴 也 本 能 地 做 了 滑 险 保护 。 我 悬空 的 双 脚 交 
替 路 出 ，“ 暴 、 哄 ”， 两 只 冰 爪 卡 在 了 雪 壁 上 ， 平 时 的 防滑 坠 训 练 起 
了 作用 。 昌 


人 生 如 登山 ， 欧 登 不 止 ， 关 向 会 遇 到 险 韦 和 危机 。 


在 陌生 而 危险 的 环境 中 ， 人 最 理性 的 反应 是 什么 ? 是 勇气 吗 ? 我 
更 倾 铝 于 选择 “谨慎 ”。 


谨慎 地 依据 环境 条 件 而 行动 ， 脚 踏实 地 ， 这 是 最 重要 的 。 当 然 ， 
如 果 有 必要 的 设备 、 资 源 和 技能 ， 还 有 一 些 朋友 可 以 相互 依靠 和 去 
励 ， 那 是 最 好 不 过 了 ! 


这 是 我 登山 数 年 后 渐渐 领会 到 的 经 验 ， 再 回 过 头 去 看 目 己 创业 过 
程 中 的 经 历 ， 感 觉 道理 是 一 样 的 。 


下 跌 后 的 反弹 力 


在 山 友 金 飞 豹 的 陪同 下 ， 在 云南 拜访 一 位 企业 界 前 者 。 
夏 日 的 昆明 城 邹 蛇 驼 ， 街 道 湿 滤 滤 的。 


吉普 车 右 在 公交 车 、 私 家 车 和 自行 车 组 成 的 晨 流 中 蠕动 。 出 城 上 
昆 玉 高 速 路 ， 油 门 加 大 前 往 300 公 里 外 的 万 酒 镇 。 


9 点 半 抵 玉溪 ， 扣 进 城 里 吃 早 餐 。 伴 随 烟草 工业 迅速 成 长 的 城市 道 
路 宽阔 清洁 ， 行 驶 的 车 辆 不 多 ， 行 人 和 悠闲。 


恰 着 收 稻 季 节 ， 城 外 的 公路 两 侧 青 烟 仇 ， 是 农 人 在 焚烧 稻 竺 。 
起 伏 的 绿色 丘陵 逐渐 抬升 转换 成 奴 绿 的 山峰 ， 吉 普 车 沿 着 一 条 河流 的 
河谷 行驶 。 深 绿色 的 平缓 山坡 中 间 杂 着 浅 绿色 块 ， 山 村 透 过 盘 绕 的 云 
烟 否 隐 大 现 。 


“ 那 是 什么 ”人工 开辟 的 牧场 ? ” 

“是 甘蔗 地 。” 飞 豹 的 朋友 Y 小 姐 说 。 

公路 一 侧 两 头 慢 和 您 悠 的 水 牛 ， 赶 路 的 村 氏 一 晃 而 过 。 
“这 里 居住 的 是 什么 民族 ? ” 

“Tua yag dais 

“花药 袋 ? ” 

“ 花 腰 傣 ， 俱 族 的 一 个 文系 ， 其 女性 服饰 特征 是 ， 衣 裙 均 乡 上 一 
道 彩 边 ， 特 别 是 讲 完 腰 间 色彩 搭配 ， 故 称 “ 花 腰 ”。 人 花 腰 傣 主 要 居住 
在 嘉定 山 条 红河 谷地 。” 

“也 包括 我 们 要 去 的 多 酒 ? 

“和 包括” 


包 酒 位 于 演 中 衣 牢 山 自 然 保护 区 。 模 断 山 脉 从 西北 部 插 进 云南 ， 
一 条 文 脉 云 岭 问 东 南 延 伸 ， 接 近 云雨 东南 边 隆 的 红河 。 毗 邻 越南 的 一 
段 被 称 作 素 牢 山 。 素 牢 山 属于 未 开发 的 地 区 ， 山 中 很 多 地 方 人 迹 军 
至 ， 特 别 适合 探险 、 登 山 、 野 外 生存 训练 及 自然 生态 专题 考察。 


但 此 次 行程 既 不 是 探险 也 不 是 登山 观光 ， 是 专程 去 探望 一 对 老 
A 


世 盛 树 从 ， 红 皮 甘 项 林 ， 流 涪 的 河水 ， 赤 号 戏 水 的 村 重 …… 汽 车 
沿 着 河谷 路 疾驰 。 中 午 抵 达 葛 酒 镇 。 但 镇 上 能 看 到 身 着 花 腰 傣 民 族 服 
装 的 ， 只 有 赛 窗 几 人 个人。 玉溪 人 Y 小 姐 以 遗憾 的 口吻 告诉 我 : 花 腰 傣 人 
人 能 歌 善 舞 ， 每 年 5 月 初 的 花街 节 ， 村 民 们 都 会 旱 穿 五 彩 缤纷 的 服装 ， 
载歌载舞 。 


为 节省 时 间 ， 我 们 没有 停留 ， 继 续 赶路 。 离 开 主 路 ， 汽 车 穿行 成 
密 杂 树 从 ， 在 坑 洼 不 平 的 土路 上 其 煞 着 仆 升 。 左 侧 山 于 上 是 人 工 栽 种 
的 果树 园 ， 树 冠 低 矮 齐 胸 ， 挂 的 果子 包扎 着 折纸 袋 ，Y 小 姐 介绍 说 是 风 
子 。 绕 过 果园 ， 看 到 男 一 座 馒 站 形 山 涉 上 ， 几 标 大 树 形 孤 影 单 。 灯 树 
丛 已 经 被 清光 ， 山 坡 上 栽种 着 一 视 一 寅 的 小 树苗 ， 大 概 是 橙 树苗 。 


绕 过 山头 ， 看 到 一 座 开明 种 植 宁 苗 的 山 涉 ， 半 山坡 坐落 痢 一 栋 浅 
黄色 建筑 ， 阳 光照 炮 下 格外 醒目 。 到 了 。 


一 座 两 层 四 合 院 ， 门 口 停放 着 一 辆 奔驰 白色 面包 和 车， 紧邻 院 墙 东 
侧 是 座 红 柱 飞 榴 黄 琉璃 也 坚 子 ， 不 大 协调 ， 四 合 院 冲 南 门口 面 对 一 个 
丰 水 荡 泣 的 人 工 湖 ， 引 水 管 突 突 地 冒 着 水 花 。 望 望 不 太 高 的 山 包 项 
端 ， 有 些 疑 惑 ， 哪 来 的 水 呢 ? 


走 进 四 合 院 ， 性 院 客 阔 ， 水 池 、 论 坛 ， 让 这 里 看 上 去 更 像 机 关 办 
公 的 场所 。 一 位 接待 的 小 姑娘 告诉 来 访 的 客人 ， 主 人 在 午休 。 


“让 他 们 休 晨 吧 ， 我 们 还 没 吃 午饭 呢 ， 给 下 点 面条 就 行 了 。” 


等 做 饭 的 工夫 ， 我 信步 治 着 一 条 给 水 管 问 山 头 爬 去 。9 月 高 原 的 太 
虽 光 毒 热 ， 果 苗 叶 子 显 得 有 些 发 右 。 扑 到 山顶 ， 是 一 座 长 方形 的 大 水 


池 ， 怕 水 涟 涟 ， 连 接 上 来 的 主管 终端 哗啦 啦 地 扬 溅 水 花 。 俯 身 括 一 捧 
水 ， 透 彻 清凉 。 

俯 上 辐 东 侧 : 深谷 中 一 条 土 黄色 的 河流 蚁 昨 回 转 ， 转 里 西 望 ， 独 峨 
连 强 的 群 山 云 遮 务 单 。 清 果 英 非 来 自 云 盘山 中 ? 


返回 院子 ， 主 人 还 在 午休 。 通 万 上 摆 放 了 一 张 四 方 矮 虹 ， 坐 下 来 
正面 对 敞开 的 院 门 ， 湖 水 、 林 木 、 云 雾 、 山 峰 、 蓝 天 框 在 其 中 ， 恰 似 
一 幅 风 景 画 ， 虽 然 主 色调 是 绿色 ， 却 让 人 联想 到 凡 。 高 的 《向 日 
葵 》。 正 聊 着 ， 老 太太 下 来 了 。 


“ 叫 马 老师 就 行 了 。”Y 小 姐 提 醒 。 


一 位 号 手 利索 的 老人 顺 着 廊 道 走 过 来 。 


寒 卓 两 句 ， 得 知 来 客 还 没 吃 午饭 ， 进 厨房 杀 目 张罗 去 了 。 儿 硕 冒 
着 香气 的 汤 米 粉 端 了 上 来 ， 还 有 肉 次 、 成 菜 、 藻 椒 油 。 


“习惯 辣椒 吗 ? ”老人 家 关心 地 问 。 

“习惯 ,习惯 。” 老 王 边 说 便 往 碗 里 浇 辣 椒 油 。 
“开山 造 柱 子 园 啊 ! ”来 客 感 慨 。 

“ 马 老师 以 前 做 过 很 多 行业 ， 还 擅长 园艺 。”Y 小 姐 一 脸 苯 敬 。 


“我 还 当 过 兵 呢 ，” 老 人 家 接 过 话 茬 儿 ，“ 工 农 兵 学 都 于 过 ， 就 
是 没 经 过 了 商 ， 不 懂 企 业 ， 了 呵呵 ， 一 会 儿 老 他 子 来 了 了， 你 们 有 的 谈 。 
哎 ， 王 先生 信 佛 吗 ? ” 


我 介绍 自己 是 个 无 神 论 者 ， 但 “尊敬 佛教 ， 佛 教 教义 引导 人 如 何 
修行 行善 ， 本 质 上 是 奉行 和 平 ”。 


“我 年 轻 时 也 不 相信 ， 但 现在 不 敢 说 “不 信 ” 了 。 ”老人 的 声音 
轻 了 许多 ， 似 人 冒犯 了 时 哩 之 中 主 字 世界 的 神灵 。“ 我 有 个 弦 兹 早 
渤 ， 那 还 是 “文革 ”的 时 候 。 我 做 了 个 梦 ， 梦 见 第 第 …… 一 碗 够 了 
吗 ? 再 洪 一 碗 。” 


“ 噢 ， 够 了 。” 一 边 聊 天 ， 一 边贸 记 着 还 没 露面 的 老爷 子 ， 一 个 
中 国 烟草 业 传 奇人 物 ， 一 家 品牌 价值 500 亿 企业 的 缔造 者 ， 一 位 中 国企 
业 史 无 法 回避 的 企业 家 ， 一 位 令 人 草 敬 又 居 惜 的 制度 缺陷 牺牲 者 …… 


从 1492 年 哥伦布 第 一 次 在 美洲 遭遇 烟草 ，500 年 过 去 ， 烟 草 踪迹 遍 
布 世 界 各 地 。 和 世界 领先 的 烟草 业 大 国美 国 相 比 ， 中 国 的 烟草 种 植 不 
过 100 年 。20 世 纪 初 ，“ 洋 烟 ” 进 入 中 国 ， 英 美 烟草 公司 在 山东 、 河 
南 、 安 徽 、 华 北 、 东 北 种 植 烤 烟 。 抗 日 战争 爆发 ， 种 植 烤烟 的 地 区 相 
继 沦 陷 ， 退 拓 西 南 一 隅 的 国民 党 政府 为 了 增加 税收 和 解决 退守 后 方 烟 
民 的 需要 ，1939 年 云南 开始 引种 美国 烤烟 。 


烟草 原来 生长 在 美洲 的 热 融 亚热带 地 区 ， 人 性 喜 温 暖 湿 润 的 气候 和 
偏 酸性 琉 松 的 红壤 ， 云 南 的 水 土 和 气候 正好 迎合 了 烟草 的 需要 。 如 今 
中 国生 产 的 所 有 卷烟 都 要 用 到 云南 的 烟草 ， 区 别 只 是 配方 含量 多 少 而 
El 


云南 卷烟 的 崛起 同 这 位 在 深山 种 植 柑 橘 的 老 先 生 分 不 开 。 当 年 在 
老 先 生 领 导 的 卷烟 三 和 旁 一 个 不 起 眼 的 小 山顶 上 ， 有 座 红 塔 ， 这 就 是 企 
业 名 称 的 由 来 。 老 先生 接手 企业 后 一 炮 打 啊 ， 成 为 中 国 最 叫座 的 香烟 
品牌 。 尽 管 因 一 些 原因 ， 老 先生 已 脱离 烟草 行业 多 年 ， 但 所 开创 的 成 
功 模 式 却 继承 流传 下 来 ， 最 为 称道 的 是 “公司 十 农户 ”的 生产 模式 ， 
烟草 公司 为 农民 提供 化 肥 、 技 术 和 其 他 补贴 ， 从 农田 这 个 “第 一 车 
间 ” 开 始 保 证 烟草 质量 …… 


“你 们 来 了 ! ”深重 的 地 方 口音 。 转 回头 忙 起 号 ， 眼 前 一 位 号 着 
圆 领 衫 、 皮 肤 勋 黑 、 略 显 啤酒 肚 的 汉子 ， 头 发 柄 理 有 序 间 杂 上 白 有 发 ， 戴 


一 副 宽 边 墨镜 ， 像 一 位 行将 退休 的 干练 探 长 。 


主 宾 双 方 坐 下 来 。 老 人 腰 杆 笔直 ， 怎 么 也 无 法 同一 位 76 岁 高 龄 的 
老人 联系 在 一 起 ， 更 何况 是 经 历 了 那么 大 人 生 挫 折 的 老人 ? 


刚 介绍 两 句 万 科 是 做 什么 的 ， 老 人 插话 : “是 做 房地产 的 ， 全 国 
很 有 名 气 。 你 们 是 国营 的 还 是 民营 的 ? ” 


“上 市 公司 ， 有 国营 成 分 ，80% 以 上 是 自由 流通 的 股份 。” 


“民营 好 ……” 你 一 言 我 一 语 聊 了 起 来 ， 守 无 拘束 。 
话题 集中 在 置身 其 中 的 2000 调 橙 园 。 


“栽种 的 是 什么 品种 ? ” 
“冰糖 楼 。” 
“冰糖 橙 ? 哪里 引进 的 ? ” 

“湖南 。” 

“湖南 ? 这 里 栽种 的 品种 能 比 过 湖南 ? ” 


“哈哈 哈 ， 种 菌 是 湖南 的 ， 生 长 的 质量 却 比 湖南 的 好 得 多 。 这 里 
的 环境 得 天 独 厚 ， 先 是 土壤 ……” 


“可 这 里 的 土壤 似乎 有 些 贫 次 ……” 
“ 呈 碱 性 ， 适 合 术 树 生长 ， 第 二 是 气候 优势 ， 挂 果 期 的 温差 大 ， 


日 天 温度 高 空气 干燥 ， 上 晚上 湿润 温度 低 ， 适 合 果子 储藏 糖分 ， 还 有 这 
里 独 有 的 素 牢 山 瀑布 的 景 水， 清 次 和 醋 美 ， 没 有 任何 污染 。 当 地 政府 很 


支持 ， 为 引 这 股 泉 水 专门 铺设 了 十 几 公里 的 管道 ， 可 惜 泥石流 滑坡 给 
破坏 了 ， 现 在 的 引水 管 是 自己 投资 铺设 的 ……” 


正 说 着 ， 老 伴 往 更 上 放 了 一 盘 至 青 的 、 刚 摘 下 来 的 橙子 ， 插 话 
次 : “ 那 山 中 的 录 水 是 我 们 俩 一 起 勤 碍 的 ， 老 头子 能 登山 。” 


男 主人 把 每 只 青果 切 成 四 半 ， 嘴 里 蝶 念 着 : “承包 这 两 个 山头 
后 ， 村 里 把 已 有 栽种 的 小 型 果园 也 转让 过 来 ， 面 积 越 来 越 大 。 果 子 还 
需要 两 个 月 ，11 月 后 才能 成 熟 ， 来 尝 尝 鲜 ， 别 看 个 头 小 发 青 ， 甜 中 带 
有 一 股 爽口 的 清香 味 。” 


虚 奢 青皮 橙 ， 嘴 里 已 涌 出 酸味 ,梅子 送 到 嘴 里 ， 却 感到 甜 味 可 
口 ， 索 性 一 激 一 辨 吃 了 起 来 。 果 然 ， 味 道 不 同 。 一 会 儿 工 夫 ， 果 上 一 
堆 青 橙子 皮 和 梯 核 。 


“是 老 品 种 了， 还 有 核 ， 新 栽种 的 品种 无 核 。” 


“一 共 新 裁 了 多 少 株 菌 ?” 
“25 万 株 。” 

“ 雇 了 多 少 农工 ? ” 

“呵呵 ， 就 老伴 我 们 两 个 。” 


见 我 疑惑 的 神情 ， 他 继续 说 : “分 配 到 农户 ， 每 户 5000 株 ， 从 栽 
果苗 到 维护 浇 水 施肥 前 枝 摘 果 都 承包 给 农户 ， 农 户 自家 产生 的 有 机 肥 
正好 供应 5000 棵 果树 的 需要 。?” 


Y 小 姐 插 话 : “每 家 农民 ， 要 付 人 民 币 4000 元 ， 这 在 山区 是 笔 不 小 
的 收入 。” 


“ 宁 画 到 挂果 需要 四 年 时 间 ， 四 年 后 你 们 再 来 看 看 ， 满 山 的 冰糖 


档 ! 独一无二 ! 哈哈 蛤 ……” 


望 着 那 张 勒 黑 饱 经 风霜 目 信 的 脸庞 ， 我 想 : 四 年 后 老 先 生 惑 是 80 
光 了 了， 多 么 哆 达 开明 的 心胸 啊 。 我 要 是 在 老人 家 这 样 的 年 龄 ， 遭 遇 事 
业 和 家 性 双重 不 泪 的 打击 之 后 ， 能 表现 得 像 他 这 样 自 信 坚 强 蔬 达 吗 ? 
想起 巴顿 将 军 的 一 段 话 : 衡量 一 个 人 成 功 的 标准 不 是 看 他 事业 顶峰 的 
表现 ， 而 是 看 他 从 顶峰 跌 下 低谷 后 的 反弹 力 。 


只 是 一 个 小 时 的 相处 ， 还 要 行驶 300 公 里 返回 昆明 乘 晚 班 飞机 到 广 
州 。 


吉普 车 行驶 在 山道 上 ， 一 团 阴云 越 压 越 低 ， 渐 渐变 成 急 雨 ， 雨 刊 
器 拼命 摇摆 。 阳 交 在 雨丝 中 闪烁， 一 道 彩虹 挂 在 空中 。 


“了 中， 从 来 没 看 到 这 么 壮观 的 彩虹 ! ” 
“完整 ， 这 太 棒 了 ! ” 飞 豹 附和 道 。 
临别 前 ， 老 先生 告诉 我 : 国企 改革 要 付出 代价 ， 总 要 牺牲 一 些 


山 魔 精 神 永 存 ! 


7 月 ， 我 正在 德国 进行 城市 建筑 考察 ， 惊 悉 : 北大 山 磨 社 登山 队 在 
布 夏 邦 马 西峰 遭遇 雪 裔 ，5 名 学 子 遇 难 。 北 大 师 生 、 各 界 山 友 、 社 会 传 
媒 ， 在 震 恢 坦 迟 的 同时 ， 也 展开 讨论 和 反思 。 争 论 焦点 集中 在 遇难 队 
员 的 北大 学 生 映 份 一 一 北大 的 学 生 ， 都 是 各 省 份 高 考 中 名 列 前 笃 的 精 
类 ， 是 未 来 的 栋梁 之 材 ， 还 没有 完成 学 业 惑 因 冒 险 活 动 白 白搭 上 生 
命 ， 对 得 起 国家 的 培养 吗 ? 为 了 表现 目 我 ， 不 顾 危险 去 登山 而 最 终 遇 
难 ， 空 留 翡 痛 给 自己 的 杀人 ， 对 得 起 父母 吗 ? 


青年 人 不 应 该 骨 无 谓 的 危险 ， 不 应 该 选择 专业 性 很 强 的 高 山 擎 登 
一 一 网 上 几乎 一 边 倒 的 反对 声 ， 反 对 声 甚至 演变 成 声讨 。 社 会 负面 与 
论 给 北大 和 山 鹰 社 带 来 强大 压力 。 不 仅 “ 大 学 生 登 雪山 ”这 一 行为 遭 
受 重 重 质疑 ， 山 鹰 社 这 个 组 织 的 存在 也 面临 严峻 的 挑战 。 


号 在 德国 的 我 夜 不 能 困 ， 座 晨 1 点 钟 在 论坛 上 发 出 帖子 《北大 山 谁 
精神 永存 》: 北大 学 子 组 织 攀 登 轨 山 的 活动 ， 是 个 人 行为 ， 但 作为 一 
个 团体 ， 又 不 可 避免 地 代表 一 种 精神 。 刁 为 北大 学 生 ， 也 就 不 可 避免 
地 代表 了 北大 的 茶 种 精神 。 问 题 是 ， 代 表 了 北大 的 什么 精神 ? 


1953 年 ， 新 西 兰 养 蜂 人 和 希拉 里 和 他 的 夏 尔 巴 同伴 丹 增 。 诺尔 盖 从 
南 坡 登 上 珠 峰 顶峰 ， 即 刻 引起 世界 性 欢腾 和 英 联 邦 一 系列 的 盛大 庆祝 
活动 。 这 次 擎 登 终于 实现 了 人 类 登 项 世界 最 高 峰 的 凤 愿 ， 体 现 了 人 类 
挑战 极限 的 决心 ， 体 现 了 一 种 不 满 现状 ， 超 越 自 我 的 崇高 精神 ! 由 于 
当时 世界 正 处 于 冷战 期 ， 首 次 登 顶 珠 峰 由 西方 阵营 国家 来 完成 ， 不 可 
避免 地 被 赋予 了 政治 合 义 ， 也 给 当时 刚 登基 的 英 女 王 伊丽莎白 二 世 送 
了 份 厚礼 ! 


人 类 是 由 民族 构成 的 ， 珠 峰 由 哪个 民族 首 登 ， 还 有 民族 自尊 、 民 
族 精神 的 意义 。 当 时 的 报道 说 希拉 里 是 英国 人 ， 现 在 则 公认 他 是 新 西 
兰 人 后。 有 意思 的 是 ， 同 希拉 里 一 起 登 项 的 夏 尔 巴 人 丹 增 。 诺 尔 盖 的 
身份 也 引起 争议 ， 尼 泊 尔 、 印 度 同时 宣称 他 是 本 国 公民 。 民 族 精 神 、 
国家 荣誉 是 和 极限 运动 密 不 可 分 的 。10 年 之 后 ， 中 国 登山 队 的 勇士 从 
北 坡 首 登 珠 峰 成 功 ， 全 国 欢腾 。 


到 2002 年 ， 从 北 坡 、 南 坡 登 项 珠 峰 的 已 经 达 1100 人 次 ， 对 于 一 些 
国家 和 民族 ， 攀 登 雪 山 只 是 一 项 极限 运动 而 已 ， 但 对 许多 国家 和 民族 
却 还 不 仅 如 此 。 中 国 是 个 多 民族 的 国家 ， 居 住 在 雪 域 的 藏族 运动 员 ， 
代表 着 中 华 民 族 登 山 运动 的 最 高 水 平 ， 有 三 名 藏族 登山 家 已 经 登 上 了 
14 座 8000 米 以 上 高 峰 中 的 10 座 ， 并 正在 向 余下 的 三 座 冲 击 ! (里 相 比 之 


下 ， 电 中华 民族 人 口 总 数 95% 的 汉族 登山 水 平 却 同 其 庞大 的 人 口 数 量 极 
不 相称 。 在 希 夏 邦 马 山 难 发 生 的 2002 年 之 前 ， 仅 有 10 人 登 项 珠 峰 的 记 
录 ， 其 中 大 陆 5 人 ， 人 台湾 5 人 。 


攀登 雪山 活动 需要 一 定 资 金 文 持 ， 所 以 在 亚洲 ， 登 雪山 活跃 的 国 
家 和 地 区 是 日 本 、 哇 国 和 中 国 合 湾 就 不 奇怪 了 。 随 着 中 国 大 陆 经 济 改 
速 及 展 ， 国 民 物 质 生 活水 平 不 断 改 善 ， 开 展 民 间 登 雪山 运动 已 经 是 时 
候 了 。 我 们 所 熟知 的 北大 精神 ， 是 “兼容 并 荔 ， 思 想 上 自由 ”。 北 大 山 
鹰 社 则 更 多 体现 了 挑战 目 我 、 不 豚 艰 难 、 强 壮 体 昨 、 勇 殉 高 峰 的 精 
神 ， 这 恰 是 传统 北大 精神 所 缺少 的 ， 更 是 中 华氏 族 所 缺少 的 。 登 雪山 
终归 是 一 种 危险 的 行为 ， 而 且 旱 无 疑问 ， 这 种 危险 将 永远 存在 ， 为 什 
么 要 冒 着 生命 危险 去 登山 ? 这 在 登山 运动 不 普及 的 中 国 社会 难以 被 人 
理解 ， 缺 乏 社会 的 共识 一 一 正 是 如 此 ， 才 更 体现 出 山 麻 精 神 的 现实 意 
义 。 山 鹰 社 因 为 此 次 山 难受 到 重创 ， 对 于 个 体 和 家 许 而 言 ， 这 无 疑 是 
亚 剧 ， 但 他 们 引领 的 登山 活动 将 不 会 因此 俘 消 ， 更 不 会 腥 然 而 止 ， 相 
反 ， 我 相信 会 越发 有 活力 ! 山 麻 精 神 永存 ! 


有 人 说 ，“21 世 纪 是 亚洲 的 世纪 ， 中 国 的 世纪 ”， 没 有 山 订 社 这 
种 不 依 艰 险 、 勇 攀高 峰 的 精神 ， 何 来 中 国人 的 世纪 ? 


在 帖子 末尾 ， 我 写 道 : “相信 在 可 预见 的 5 年 内 ， 将 会 有 一 批 民 间 
登山 者 登 项 珠 穆 明 玛 峰 。 北 大 山 鹰 英 灵 将 伴随 着 他 们 ! ” 


翌年 春 夏 之 交 ， 一 文 由 7 人 组 成 的 中 国民 间 登 山 队 从 北 坡 攀 登 珠 移 
明 玛 峰 ， 其 中 包括 我 本 人 在 内 的 4 人 登 项 。 这 个 预言 实现 之 快 ， 连 我 目 
己 都 没 能 想到 ! 


1. 2001 年 5 月 ， 万 科 委 托 华南 国际 公司 对 上 海 、 北 京 、 深 圳 三 地 的 房地产 开发 商品 牌 
状况 进行 调研 。 结 果 显 示 ， 与 其 他 开发 商品 牌 一 样 ， 消 费 者 对 万 科 品 牌 的 认 知 主要 来 自 
以 “万 科 ” 命 名 的 系列 楼 盘 。 虽 然 万 科 一 直 以 来 偏重 于 项 目 品 牌 的 建设 ， 并 以 此 种 动 万 
科 企 业 品 牌 的 资产 积累 ， 但 由 于 各 地 项 目 在 档次 、 形 象 上 的 不 同 ， 导 致 消费 者 对 万 科 企 
业 品 牌 定位 的 理解 也 出 现 差异 。 在 个 别 城市 ， 还 出 现 以 项 目 品 牌 代 痊 企业 品牌 的 现象 。 


调研 结果 中 ， 万 科 的 目标 消费 者 应 是 这 样 的 人 群 : 他 们 努力 工作 ， 相 信和 努力 会 带 来 成 


果 ， 同 时 享受 成 果 带 来 的 好 处 。 在 充满 压力 与 竞争 的 世界 里 ， 他 们 光 望 拥有 一 片 属于 自 


己 的 净土 ， 在 那里 能 完 


全 放松 ， 享 受 情感 与 精神 的 交流 。 
消费 者 对 理想 生活 环境 的 描述 ， 其 实 是 他 们 对 理想 生活 的 描述 。 这 一 描述 ， 与 万 科 所 倡 


导 的 健康 丰盛 人 生 不 谋 而 合 。 万 科 和 它 的 客户 都 相信 : 房子 不 仅 是 人 性 和 温情 的 结合 ， 
还 必须 体现 “我 ”和 “我 所 退 求 的 生活 ”。 迎 合 消费 者 这 一 消费 心理 发 展 趋势 ， 我 们 把 


万 科 品 牌 的 利益 点 集中 在 “展现 自我 的 理想 生活 ”， 以 “以 您 的 生活 为 本 ”为 品牌 核 
心 ， 提 出 “建筑 无 限 生 活 ” 这 一 品牌 口号 。 
公园 管理 处 的 介绍 中 ， 环 境 保护 是 一 个 重要 章节 。 一 位 工作 人 员 带 领 我 们 ， 指 着 冰 


天 雪 地 的 照片 上 坐 在 一 种 器 血 上 的 一 个 登山 者 背影 笑 着 说 : “照片 上 的 人 就 是 我 ， 哈 
哈 。 方 便 完成 ， 把 盖子 打上 ， 不 会 泄漏 。 在 4 号 营地 ， 每 个 登山 队 都 必须 领取 这 种 便 失 


式 大 便器 。” 按 登山 规定 : 每 个 进 山 队伍 攀登 期 间 产 生 的 垃圾 必须 携带 出 来 ， 其 中 包括 


队员 排泄 的 类 便 。 


到 了 机 场 ， 工 作 人 员 秤 每 个 人 的 体重 、 携 带 装 备 和 食品 的 重量 ， 并 编 上 号 ， 待 出 山 时 检 
查 重 量 ， 以 便 确 定 登山 者 是 否 把 垃圾 带 出 。 最 后 出 山 那 天 ， 我 们 果然 出 了 点 意外 。 用 过 
早餐 后 ， 按 部 就 班 折 帐 篷 ， 收 拾 行囊 ， 打 包 囊 ， 多 余 的 两 桶 半 燃 料 送 给 了 营地 管理 处 。 


管理 处 一 位 和 痪 的 女 管理 员 对 照 登记 册 核 查 中 国 登山 队 携带 下 来 的 垃圾 袋 和 燃料 桶 ， 登 
记 册 上 中 国 队 的 编号 为 “154”。 管 理 员 指 着 已 经 拆伙 帐 篷 的 雪 地 位 置 ， 示 意 用 铁 铀 


i 记 州 

挖 。 次 洛 挖 据 两 下 ， 况 发 现下 面 埋 着 剩 饭 残 演 ， 其 中 有 许多 鸡 骨 头 ! 中 国 队 的 配餐 食品 
里 没有 鸡肉 ， 不 知 是 中 国 队 进驻 之 前 哪个 队 遗 弃 的 ! 但 此 时 有 什么 好 解释 的 ? 拿 出 一 个 
大 垃圾 袋 ， 连 雪 带 残 酒 装 进去 ， 竟 成 为 中 国 队 携带 的 垃圾 袋 中 最 重 的 一 袋 。 环 境 保 护 ， 
遗弃 在 保护 区 的 废物 要 有 人 携带 出 去 ， 至 于 是 谁 遗弃 的 已 经 不 重要 。 


第 十 二 天 继续 下 撤 时 ， 我 再 次 遇 到 “险情 ”。 当 时 雪 很 厚 ， 即 使 套 着 “能 掌 ”, 一 


不 小 心 也 会 “ 扑 味 ” 一 脚 陷 到 大 腿 根 儿 。 走 在 我 前 头 的 队长 一 脚 踏 进 软 雪 区 ， 整 个 人 陷 
到 腰部 ， 挣 扎 着 才 摆脱 了 雪 帘 的 围困 。 我 忙 停 下 脚步 ， 从 怀 里 掏 出 相机 ， 对 着 队长 的 状 
狐 相 拍摄 。 拍 摄 完 ， 正 把 相机 往 相 机 套 里 装 ， 前 面 己 经 起 身 的 队长 开始 往 前 赶路 。 我 的 
绳子 被 拉 暴 ， 被 动 地 抬 脚跟 着 走 ， 一 没 留神 脚下 ， 只 觉得 两 脚下 陷 ， 雪 竟 陷 到 了 脖子 。 
世 ， 惧 感 瞬 间 浸 透 浑 身 每 一 个 细胞 ， 只 能 本 能 地 两 手 高 举 ， 高 声 喊 道 ; “等 一 下 ， 人 全 陷 


到 雪 里 啦 ! ” 


希拉 里 1919 年 生 于 新 西 兰 奥克兰 一 个 养 蜂 世 家 ，2008 年 逝世 于 家 乡 奥克兰 ， 享 年 


88 岁 。1953 年 5 月 29 日 


中 午 11 时 30 分 ， 时 年 33 岁 的 希拉 里 和 和 丹 增 。 诺尔 盖 成 功 站 上 世界 


之 里 ， 并 逗留 了 15 分 钟 。 这 对 搭档 发 压 不 告诉 外 界 究竟 是 谁 第 一 个 登 上 顶峰 的 ， 这 也 
成 为 登山 历史 上 的 一 个 悬案 。 他 们 登 项 三 天 后 ， 伊 丽 莎 白 二 世 登 基 ， 女 王 授予 希拉 里 翼 
士 贱 位 ， 丹 增 则 被 授予 英 联 存 授 予 平民 的 最 高 奖章 : 乔治 勋章 。 为 纪念 埃 德 蒙 *。 希拉 


里 ， 新 西 兰 5 元 钱币 正面 为 他 的 肖像 。 


2007 年 7 月 12 日 12 时 20 分 ， 三 名 西藏 高 峰 探险 队 队 员 次 仁 多 吉 、 边 巴 扎 西 和 洛 则 登 


上 海拔 8068 米 的 世界 第 十 一 高 峰 一 一 加 和 舒 布 鲁 姆 I 峰 的 顶峰 ， 完 成 “14 座 ”的 攀登 计 


划 。 在 他 们 之 前 ， 全 球 只 有 13 个 人 实现 过 这 一 伟 
但 我 想 ， 


这 丝 芝 无 损 他 们 的 成 绩 和 光荣 。 


大 梦想 。 虽 然 统计 J 


上 存在 一 定 争议 ， 


2003 年 珠 峰 


此 


要 山 热 呈 


利用 春 假 ， 参 加 云南 探险 俱乐部 组 织 的 登山 队 ， 欧 登 位 于 云南 中 
个 、 海 拔 5396 米 的 哈巴 雪山 。2 月 4 日 ， 攀 登 队 进驻 雪山 脚下 海拔 3000 
米 的 哈巴 村 。 村 全 随地 形 的 起 伏 错落 有 致 ， 参 天 的 青松 、 绿 油 油 的 梯 
田 、 炊 烟 颁 颁 ， 好 似 地 外 桃源 。 


在 村 里 溜达 。 村 户 之 间 没 有 围墙 ， 只 由 地 形变 化 形成 自然 隔断 。 
我 走 到 一 户 人 家 探 探 头 ， 却 被 主人 发 现 ， 邀 请 到 家 里 。 


院落 劈 某 码 放 得 有 一 人 多 高 ， 空 气 中 弥漫 着 松 油 的 清香 。 在 一 头 
壮实 因 牛 的 注视 下 ， 两 只 彩 斑 大 公鸡 在 吃食 的 母 鸡 群 里 昂首 阔步 ， 宣 
示 主 权 范 围 。 铁 链 挫 厦 的 猛 犬 狂 只 ， 半 天 不 被 理 皮 ， 快 快 收 声 …… 


览 敞 的 厅 符 铺 厦 地 板 ， 一 角 是 火 塘 。 火 塘 上 以 着 际 黑 的 铝 亚 ， 收 
层 冒 热气 。 一 屁股 坐 下 来 ， 浑 喘 即刻 感到 暧 洋洋 的 : “ 啊 ， 只 是 坐 
坐 ， 不 用 水 果 啦 ! ” 


好 客 的 主人 却 让 女儿 端 来 芋 花 子 、 苹 果 、 梨 、 热 茶 。 戴 了 一 顶 回 
民 式 白 帽 的 主人 60 风 开外， 身体 硬朗 ， 是 县 农行 的 退休 职员 ， 两 个 女 
儿 一 个 在 县 农行 ， 一 个 在 省 城 开 美容 店 ， 还 有 一 个 儿子 在 读 中 专 医 
科 。 


“ 哟 ， 毕 业 了 当 医生 啊 ! ” 


“呵呵 ， 现 在 中 医 毕 业 了 也 不 好 找 工 作 。” 主 人 虽 这 么 说 ， 笑 声 
却 洋 洲 厦 对 儿子 的 骄傲 。 


聊天 中 得 知 ， 这 户 人 家 祖上 自 清 绢 年 间 吉 战 想 ， 从 陕西 逃 难 到 云 
全 开辟 这 个 回族 村 已 有 两 百年 历史 。 这 些 移民 仍然 保持 着 北方 
， 和 外 人 交谈 起 来 ， 反 而 比 昆 明 人 的 口音 更 容易 沟通 。 后 来 我 又 
了 
好 客 ， 很 容易 让 人 想到 一 名 成 语 : “古道 热 肠 ”。 哈 巴 村 不 正 是 英国 
作家 弥 尔 顿 小 说 《消失 的 地 平 线 》 描 写 的 神秘 伊甸园 的 原型 吗 ? 远足 
旅行 ， 探 险 登 山 ， 收 获 之 一 束 古 增长 见识 ， 感 悟 人 生 ， 尤 其 那些 久违 
的 不 期 而 过 


2 月 5 日 ， 离 开 幽 静 的 村 庄 ， 和 穿越 从 落 林 海 ， 攀 登 雪 山 ， 抵 达 海 拔 
4000 米 高 度 大 本 营 。 风 雪 呼 啸 通宵 。 翌 日 ， 冒 风 雪 继续 攀登 ， 抵 达 海 
拔 4700 米 的 突击 营地 。 风 吼 雪 舞 ， 勉 强 扎 下 帐 竹 ， 钻 进去 再 也 不 想 动 
弹 。 


帐篷 外 的 风 越 乔 越 大 ， 文 撑 杆 项 不 住 强 风 ， 帐 篷 一 侧 倒 下 ， 压 迫 
睡袋 ， 盖 住 我 整 张 脸 ， 呼 吸 困 难 。 风 势 扭 转 ， 另 一 侧 又 压迫 下 来 。 
< 起来， 起 来 ! ”我 钻 出 睡 代 喊 醒 同 一 个 帐篷 的 九 头 乌 和 老 怜 虫 。 
三 人 坐 起 来 ， 各 目 项 着 帐篷 一 个 侧面 ， 使 其 保持 不 塌陷 。 


一 根 文 撑 杆 晰 了 ， 我 们 三 人 振 兰 文 撑 ， 帐 篷 随时 会 被 斯 裂 …… 感 
到 帐篷 外 和 面 有 重 物 挤 压 过 来 ! 伸手 推 推 ， 既 软 又 便 。 啊 ， 是 积 雪 ， 照 
这 样 的 速度 堆积 下 去 ， 帐 篷 不 仪 会 压 塌 ， 我 们 也 会 被 雪 堆 掩埋 。 


“伙计 们 ， 镜 雪 加 固 帐 篷 吧 ， 否 则 就 要 被 活埋 了 ! ” 


哈巴 雪山 处 于 青藏 高 原 东 南部 大 抛 弯 特殊 地 形 区 域 ， 是 青藏 高 原 
A eB 二 渡 带 。 高 山地 形 时 而 受 北方 寒流 侵 
入 ， 时 而 受 孟 加 拉 湾 的 南亚 瞬 湿 气流 北上 迁 回 作用 ， 故 而 常见 大 雪 连 


绢 。 这 里 随时 可 以 听 到 雪 般 冰 声 的 沉 癌 达 鸣 声 ， 既 刺激 又 恐惧 ， 同 时 
激 起 侈 登 者 不 售 辐 前 攀登 的 儿 力 。 每 年 冬 春 ， 副 热带 高 压 急流 活动 在 
青藏 高原 上 ， 哈 巴 雪山 进入 大 风 季 市 。 登 山 季 一 般 选 在 春 夏 之 交 的 4 月 
和 夏秋 之 交 的 8 月 前 后 ， 我 们 此 时 登山 属于 反 季 市 攀登 。 


2 月 7 日 一 早出 发 冲 顶 。 新 雪 履 盖 约 40 厘 米 厚 ， 齐 膝盖 ， 行 走 吃 
力 。 约 4 个 半 小 时 后 ， 蹲 雪 到 一 个 “U” 形 底部 ， 海 拔 5100 米 。 登 上 眼 
前 的 陡坡 就 是 顶峰 了 。 背 宫 扬 在 原 地 ， 轻 装 向 顶峰 冲击 。 风 又 起 ， 贴 
着 山顶 的 灰色 云 块 迅速 移动 。 雪 筋 迷 茫 ， 能 见 度 瞬 则 降 了 下 来 。 冰 爪 
踏 在 弧 形 冰 面 上 发 出 “ 味 哄 味 唆 ”的 挤 压 声 ， 持 着 冰 久 ， 一 步 一 步 艰 
难 但 坚定 地 朝 上 攀登 。 跨 上 冰 坡 ， 主 峰 在 飞驰 的 云 中 若隐若现 。 一 阵 
疾风 刊 来 ， 弯 腰 ， 双 手紧 压 固 定 在 冰 面 上 的 冰 镑 ， 等 待 风 过 去 ， 继 续 
朝 前 跨 步 we 


13 点 27 分 ， 在 飞 豹 率领 下 ， 我 和 老 息 虫 、 九 涉 乌 登 顶 。 这 是 我 进 
珠 峰 前 的 热 吴 。 


哈巴 雪山 风光 壮美 ， 攀 登 路 线 不 是 很 难 ， 而 且 交 通 方便 ， 较 适合 
初学 者 。 返 回 昆 明 后 ， 我 同 飞 鹏 建议 : 在 哈巴 雪山 建立 攀登 雪山 训练 
营 。 一 拍 即 合 ! 在 给 当地 政府 的 报告 中 强调 三 点 : 第 一 ， 优 先 考 虑 雪 
山 环 境 保护 ， 登 山 者 产生 的 废弃 物 必须 携带 出 自然 保护 区 ; 第 二 ， 不 
干扰 原 大 民 的 正常 生活 ， 并 且 有 利于 提高 当地 居民 生活 水 平 ， 第 三 ， 
每 年 10 月 初 ， 组 织 登 山 节 。 报 告 得 到 中 旬 当 地 政府 和 中 国 登山 协会 积 
极 回应 。 


从 云南 刚 一 返回 深圳 ， 就 觉得 气氛 不 对 : 传言 有 一 种 辛 疫 正在 球 
三 角 营 延 ， 患 者 高 烧 呕 吐 ， 迅 速 死 亡 ， 并 且 极 易 感染 ;， 市场 上 的 食用 
酷 脱 销 ， 据 说 酷 有 消毒 作用 ， 能 不 能 减少 感染 只 有 天 了 晓得。 防疫 部 门 
己 开 始 和 采取 措施 : 一 旦 发 现 有 和 患者 接触 史 ， 包 括 搭车 、 乘 机 或 同一 
办 公 环 境 的 人 ， 都 要 采取 隔离 措施 ， 以 防 感染 扩散 。 万 科 把 “在 外 地 
建立 第 二 总 部 ”的 议案 提交 重 事 会 ， 以 防 万 一 。 


3 月 末 ， 怀 着 既 兴 奋 又 不 确定 的 心情 ， 携 带 登 山 装备 、 爹 包 ， 随 着 
搜狐 珠穆朗玛 峰 攀 登 队 进入 雪 域 高 原 …… 


6500 米 上 的 冲突 


2003 年 5 月 ， 珠 峰 大 本 营 。 适 应 训练 结束 了 ， 勇 峰 队长 伸 出 大 拇 
指 ， 给 队员 们 打气 : “都 有 登 项 机 会 1 ” 


冲 顶 在 即 ， 央 视 对 攀登 珠 峰 实 况 转 播 ， 引 发 社会 广泛 关注 ， 尤 其 
攀登 队员 的 亲友 和 所 在 企业 单位 ， 更 是 关切 。 冲 顶 编 组 ， 由 深圳 大 学 
的 两 位 老师 李 伟 文 、 染 群 夫妇 和 海南 联通 的 陈 骏 池 、 大 刘 组 成 A 组 ， 我 
和 深圳 农行 的 张 梁 、 成 都 《华西 痢 市 报 》 的 刘 建 编 为 B 组 。 一 般 常 识 ， 
力量 强 的 安排 在 A 组 。 我 和 张 梁 没 有 什么 意见 ， 但 以 为 会 被 安排 在 A 组 
的 刘 建 却 很 委屈 。 


“朋友 知道 我 没 分 到 A 组 ， 猜 想 可 能 是 因为 状态 不 佳 ， 可 在 实况 转 
播 上 看 到 我 状态 那么 好 ， 他 们 问 我 ， 为 什么 ? 是 得 病 了 ? 没 法 解释 ! 
报社 通知 我 ， 要 把 我 母亲 请 到 报社 大 屏幕 前 观看 冲 顶 过 程 ， 我 说 ， 干 
万 不 要 ， 她 儿子 不 在 报道 的 A 组 ， 嘿 嘿 ……” 


被 编 到 A 组 的 李 伟 文 、 荣 群 夫 妇 所 在 的 深圳 大 学 也 特意 安排 全 校 俘 
读 收 看 A 组 的 驹 登 转播 。 情 况 突 变 ， 为 减少 A 组 攻 顶 的 文 援 压 力 ， 伟 文 
和 梁 群 从 A 组 调 到 B 组 。 他 们 赶忙 通知 校方 ， 不 要 收看 了 。 可 是 到 了 了 晚 
上 ， 指 挥 组 又 决定 染 群 加 入 A 组 ， 这 下 又 得 通知 学 校 : A 组 还 有 深 大 的 
梁 群 。 这 下 子 ， 伟 文 老师 也 沉 不 住 气 了 。 


“我 的 问题 是 :为 什么 梁 群 在 A 组 ， 而 我 被 刷 下 来 了 ， 是 身体 不 
行 ， 还 是 意志 力 有 问题 ? 我 个 人 不 在 乎 ， 可 系 里 的 同事 计较 ， 我 也 就 
计较 了 。 还 有 ， 在 学 校 时 是 伟 文 、 梁 群 夫 妇 ， 现 在 成 了 梁 群 、 伟 文 夫 
妇 ， 关 系 全 其 倒 了 ! ”看 来 ， 队 长 编组 是 一 回 事 ， 如 何 癌 关心 的 杀 朋 


好 友 、 同 事 解释 又 是 另外 一 回 事 。 有 一 种 说 法 ， 登 山 的 人 都 很 纯粹 ， 
我 对 这 个 说 法 很 不 以 为 然 ， 其 实 山 友 和 普通 人 没有 什么 两 样 。 既 然 是 
普通 中 国人 ， 屏 幕 形 象 、AB 角 的 转换 、 男 人 社会 的 性 别 意 识 等 等 ， 当 
和 社会 期 望 不 一 致 时 ， 该 如 何 面 对 ? 


我 发 言 : “现在 对 分 组 的 最 好 解释 就 是 ， 按 年 龄 分 组 ， 年 龄 小 的 
在 A 组 ， 年 龄 大 的 在 B 组 。” 大 家 都 笑 了 。 我 对 自己 的 定位 : 第 一 ， 减 
重 ，50 天 的 高 山 适 应 训练 ， 已 减 重 10 公 斤 ， 成 绩 斐然 ;第 二 ，8000 米 
以 上 高 海拔 攀登 体验 ， 预 计 可 以 完成 ; 第 三 ， 登 项 珠 峰 ， 要 看 临战 状 
态 和 老 天 养 顾 。 


珠 峰 很 遥远 ， 但 我 们 却 仍 要 面 对 这 些 问 题 。 没 有 想到 的 是 ， 更 大 
的 变化 接 中 而 来 ， 我 们 无 意 中 得 知 消 居 一 一 取消 B 组 登 顶 资格 ! 同 天 气 
无 天 ， 同 队员 的 状态 无 天， 同文 援 力量 的 强 弱 也 无 关 ， 唯 一 有 关 的 是 
来 自 北京 体育 总 局 的 一 则 消息 。 


5 月 16 日 ，6500 米 突击 营地 。 晚 饭 后 队员 集中 在 餐厅 营 帐 开会 。 会 
场 氛围 凝重 ， 队 长 还 没有 开口 ， 大 家 就 已 知道 他 要 说 什么 。 在 珠 峰 ， 
每 个 队员 身边 都 有 一 部 对 讲 机 ， 队 长 和 大 本 营 总 指挥 会 前 沟通 的 内 
容 ， 我 们 已 知道 一 二 。 北 京 消息 : 通过 央视 转播 ， 中 南海 也 在 关注 攀 
登 珠 峰 的 节目 ， 并 通过 体育 总 局 了 解 进 展 。 总 局 电话 指示 : 第 一 ， 务 
必 保 证 登 顶 成 功 ， 第 二 ， 避 免 山 难 发 生 。 大 本 营 指 挥 组 从 安全 角度 考 
虑 重新 调整 攻 顶 计划 ， 建 议 精简 A 组 ， 取 消 B 组 。 此 时 ，“ 非 典 ” 疫 情 
的 威胁 还 没有 消除 ， 登 项 成 功 将 有 助 于 增加 老百姓 与 病魔 抗争 的 信 
心 。 如 果 这 是 体育 总 局 组 织 的 国家 登山 队 ， 问 题 就 简单 了 ， 队 员 谁 上 
谁 下 ， 领 队 、 队 长 一 句 话 就 行 。 问 题 是 ， 这 是 一 文 由 中 国 登 协 出 面 组 
织 的 商业 登山 队 ， 登 山 的 费用 是 由 我 个 人 出 面 争 取 到 两 家 企业 赞助 解 
决 的 ， 因 非 安 全 原因 而 以 安全 的 名 义 取消 队员 的 登 顶 资格 ， 当 然 违背 
商业 原则 和 公平 原则 ! 


队长 显然 有 苗 囊 ， 字 其 人 句 酌 地 强调 天 气 的 恶 务 和 登 顶 的 危险 性 ， 
“为 保证 队员 的 安全 决定 调整 攻 顶 计划 ”， 这 意味 着 只 有 两 三 个 队员 
有 攻 顶 机 会 ， 对 为 什么 调整 计划 的 真正 原因 却 只 字 不 提 。 本 来 编 在 B 组 
就 觉得 北 屈 的 刘 建 忍 不 住 吓 中 了 : “ 自 进 了 大 本 营 ， 全 身心 配合 训 
练 ， 队 长 让 同 东 我 们 不 敢 癌 西 ， 效 到 现在 ， 怎 么 连 个 登 项 的 机 会 都 冒 
泡 了 。 想 不 通 ! ”一 同 沉 默 嘉 言 的 张 梁 营 了 我 一 眼 : “还 是 让 老 王 说 
几 句 吧 ! ” 


我 开始 讲 的 时 候 ， 还 心平 气 和 : “现在 正在 发 生 什么 事 大 家 都 很 
明白 ， 又 不 是 小 孩子 了 。 几 天 前 ， 队 长 还 豆 励 我 们 每 一 个 人 都 是 好 样 
的 ， 都 有 登 项 的 可 能 ， 怎 么 今天 突然 变 了 ， 说 我 们 都 不 行 了 ， 为 了 安 
全 取消 登 项 资格 了 了 呢 ? 选择 登 项 还 是 放弃 应 该 是 队员 目 己 的 决定 ， 而 
不 是 被 放弃 。 队 长 不 束 是 来 提供 我 们 登 顶 的 机 会 吗 ?” 


可 讲 着 讲 厦 ， 话 就 重 了 ， 再 和 队长 争 辨 几 句 ， 话 赶 话 ， 吵 了 起 
来 ， 气 氛 紧 张 。 


“ 谁 能 保证 百分之百 的 安全 ? ”队长 反 了 驱 。 


“你 不 能 保障 安全 来 这 里 干吗 ?” 
“你 还 让 不 让 人 家 说 话 了 ? ” 

“ 谁 不 让 你 说 话 了 ? ” 

“这 样 要 求 我 也 没 法 干 了 ! ” 


我 感觉 自己 的 话 过 了 类， 想 往 回收 一 收 : “如 果 刚 才 的 话 伤 了 队 
长 ， 我 收回 。 我 的 意思 是 ， 登 不 登 顶 的 选择 权 在 队员 自己 ， 而 不 是 被 
选择 。 我 们 进 山 之 前 和 登 协 的 探险 公司 签订 了 生死 契约 ， 明 文 规定 : 
如 果 在 山上 下 不 来 ， 贡 任 不 在 探险 公司 ， 但 探险 公司 要 负责 登山 队员 
的 后 勤 保 障 和 协助 问 导 。 怎 么 说 不 让 登 就 不 让 登 了 呢 ? 既然 签 了 合同 


就 要 遵守 合同 。 现 在 基于 某 种 政治 考虑 ， 不 准备 履行 合同 了 是 不 是 ? 
没 问题 ， 合 同 可 以 不 履行 ， 但 按 站 约 原则 ， 单 方 撕毁 合同 的 ， 要 给 对 
方 赔 偿 。 以 安全 的 理由 取消 登 项 资格 我 就 是 不 服 ， 束 是 不 服 ! 说 着 说 
独 声音 又 高 元 起 来 ， 只 要 给 我 赔偿 ， 我 扭头 就 走 ， 这 样 别扭 地 登山 太 
没劲 了 。 不 登 ， 改 去 航海 了 ! ” 


事后 调 出 录像 资料 看 ， 发 这 么 大 火 ， 是 自己 也 没有 想到 的 。 


看 者 这 个 场面 ， 本 来 编 在 A 组 的 陈 骏 池 表态 : “这 样 登山 ， 我 也 不 
登 T! ”不 欢 而 散 。 


第 二 天 ， 队 长 就 要 和 专程 从 大 本 音 赶 到 前 进 营 地 的 登 协 主席 李 致 
新 确定 最 后 的 攻 顶 方案 。 按 不 成 文 约定 ， 最 后 拍板 ， 大 本 营 章 重 一 线 
指挥 官 的 意见 。 会 议 上 过 诉 的 表达 方式 ， 会 不 会 对 队长 的 决策 产生 影 
啊 ? 晚上 英 在 睡袋 里 ， 久 入 不 能 入 睡 ， 虽 然 会 上 说 话 过 了 头 ， 但 我 清 
楚 ， 问 题 的 要 扣 不 是 非 要 争取 登 硕 ， 而 是 选择 登 顶 的 权利 在 谁 手 上 ， 
争取 的 是 契约 的 权利 。 留 得 青山 在 ， 不 怕 没 某 烧 。 如 果 “ 被 选择 ” 放 
弃权 利 ， 下 山 后 将 和 登 协 的 探险 公司 没完 。 


登山 是 极 站 情况 下 的 人 生 历 练 ， 人 生 历 练 也 在 登山 中 发 挥 作用 ， 
包括 如 何 面 对 荣誉 ， 如 何 应 对 突变 ， 如 何 化 解 矛 盾 冲 突 ， 如 何平 衡 拿 
捏 队长、 队员 之 间 的 微妙 关系 和 不 同 利益 的 诉求 ， 又 如 何在 维护 契约 
精神 的 前 提 下 保证 团队 参 目 标 迈进 。 


登 项 在 即 ， 队 员 和 队长 、 大 本 营 指 挥 组 却 发 生 了 一 次 激烈 冲突 ， 
古事 先 没 有 预料 到 的 。 


5 月 17 日 ， 赶 到 前 进 营 地 的 李 致 新 措 清 队员 情绪 ， 征 求 了 勇 峰 的 意 
见 ， 几 经 磅 两 ， 召 集 队员 宣布 : 仍 维持 AB 组 方案 ，A 组 由 陈 骏 池 和 伟 
文 、 染 群 夫妇 组 成 ; 王石 、 刘 建 、 张 染 、 大 刘 为 B 组 。 掌 声 ! 对 立 情绪 
瞬间 融 解 。 


2003 年 5 月 22 日 中 午 ， 珠 峰 ， 海 拔 8700 米 ， 第 二 台阶 ， 阴 沉 的 云 团 
低 垂 ， 球 着 碎 雪 人 花 ， 顶 峰 就 在 眼前 ， 但 我 的 步子 却 越 迈 越 小 ， 停 顿 的 
时 间 越 来 越 长 。 


突然 感到 呼吸 困难 ， 胸 口 像 要 炸 开 的 感觉 ， 氧 气 饶 里 的 氧气 用 完 
了 ! 


“你 们 到 后 还 有 多 长 时 间 登 项 ? ”在 7000 米 营地 指挥 的 队长 提出 
质疑 ， 距 第 一 次 报告 “ 差 一 个 小 时 登 项 ”已 经 过 了 1 小 时 30 分 钟 。 


“报告 ， 王 先生 的 氧气 不 够 了 。” 扎 西 回答 。 
“停止 攀登 立刻 下 撤 ! ” 

扎 西 虚 着 我 。 

我 没有 停 步 ， 抬 手指 了 指 珠 峰 的 方向 ， 继 续 挪动 步子 。 


顶峰 近 在 尽 尺 ! 顶峰 的 诱惑 吗 ? 当然 诱惑 ， 但 不 能 被 诱惑 所 迷 
惑 : 许多 死亡 是 发 生 在 登 顶 之 后 的 下 山 途 中 ， 因 为 在 高 峰 缺 氧 和 疲 务 
很 容易 使 人 做 出 错误 判断 和 举动 。 我 在 攀登 博 格 达 峰 时 ， 多 次 飞 滑翔 
伞 时 ， 都 曾 因为 盲目 自信 犯 过 致命 的 错误 ， 只 是 侥幸 存活 下 来 。 和 再 周 
险 ， 圣 运 不 可 能 每 每 眷顾 。 我 知道 没有 氧气 继续 擎 登 的 危险 ， 但 即使 
就 此 放 径 ， 在 8000 米 以 上 的 高 度 下 撤 ， 同 样 是 危险 的 。 上 自 进 大 本 和 营 以 
来 ， 集 中 全 部 精力 ， 不 为 任何 外 界 干扰 所 动 ， 不 做 任何 多 余 动 作 ， 保 
持 充 沛 体力 。 养 兵 干 日 ， 用 兵 一 时 ， 此 时 ， 就 是 要 再 坚持 一 下 。 


2003 年 5 月 22 日 14 点 35 分 ， 我 登 顶 珠穆朗玛 峰 。 


顶峰 是 个 雪 构 ， 面 积 比 想象 中 要 大 许多 ， 可 以 同时 站 十 几 个 人 。 


经 党 有 人 问 : “从 海拔 8848《〈 如 今 成 了 8844) 米 的 高 度 俯 隔 能 
到 什么 ? ”其 实 登 顶 那天 云 筋 浆 漫 ， 还 下 着 雪 ， 能 见 度 只 有 30 米 ， 什 
么 都 看 不 到 。 还 有 朋友 问 : “你 到 山顶 的 一 瞬间 是 什么 感觉 ? ”几乎 
没有 任何 感觉 ， 按 照 高 山 医 学 估计 ， 海 拔 8000 米 以 上 极度 缺 氧 环境 
中 ， 人 的 智商 相当 于 6 岁 小 孩 。 一般 人 认为 在 这 个 高 度 ， 肯 定 会 感到 鸭 
惧 和 危险。 实际 上 这 些 感觉 都 没有 ， 虽 然 确 实处 处 有 和 危 辽 ， 随 时 都 有 
可 能 滑 险 ， 但 由 于 头脑 迟钝 ， 人 却 不 感到 害怕 。 


体力 消耗 殖 尽 之 时 ， 人 已 经 近乎 于 机 械 。 


到 达 顶 峰 后 ， 只 能 做 两 件 事 : 一 是 照相 ， 摆 出 站 在 珠 峰 项 上 的 
“ 普 士 ” (pose， 姿 势 ) 证 明 目 己 来 过 了 ， 这 在 登山 行 话 中 叫 “ 取 
证 ”。 两 个 人 登 到 山顶 ， 可 以 互相 担 照 为 证 。 稍 微 挑 选 位 置 和 角度 ， 
然后 “ 嘎 吧 ” 一 下 留 下 证 明 。 劝 一 件 事 是 展 旗 。 在 那 种 情况 下 ， 从 包 
里 或 怀 里 掏 出 旗帜 展开 ， 也 是 一 件 十 分 困难 的 事情 。 在 平地 上 只 要 一 
甩 眼 工夫 的 动作 ， 在 海拔 8000 多 米 上 ， 搞 不 好 得 抠 抠 搜 搜 几 分 钟 。 


国旗 是 必须 要 展示 的 。 同 队友 展开 国旗 ， 动 作 绥 慢 机 械 ， 极 上 度 疫 
元 ， 思 维 迟 钝 ， 没 有 激动 ， 没 有 联想 ， 只 是 担心 能 售 活 着 回去 。 


我 还 种 了 一 面 万 科 的 旗 ， 遗 憾 的 是 ， 费 好 大 劲 儿 刚 刚 把 万 科 旗 掏 
出 来 ， 扎 西 束 催促 快 下 山 ， 并 不 给 我 再 次 照相 的 机 会 。 


下 撤 途 中 起 风 ， 夹 吾 着 雪花 ， 天 空 铅 灰 色 。 

对 讲 机 里 ， 队 长 鼓励 我 : “昨天 A 组 在 8700 米 的 位 置 放 了 一 瓶 氧 气 
和 一 个 帐 竹 ， 能 走 到 第 二 台阶 的 位 置 束 有 和 希望 了 。” 慢 慢 往 下 挪动 步 
子 ， 感 觉 后 脑 勺 发 热 ， 好 像 温 暖 的 阳光 照射 着 。 不 茶 感 到 奇怪 ， 明 明 


阴 天 于 着 雪花， 怎么 会 出 太阳 ? 回 过头 看 ， 阴 沉 的 云 团 盖 着 雪 峰 ， 哪 
来 的 阳光 ? 是 错觉。 


继续 往 下 走 ， 感 到 脸颊 发 热 ， 又 有 被 阳光 照射 的 感 党 ， 心 头 涌 出 
一 种 英名 的 舒服 感 ， 双 腿 发 软 无 力 ， 残 想 一 屁股 坐 下 ， 述 糊 一 会 儿 
一 一 哪怕 一 会 儿 。 只 要 能 坐 下 ， 财 上 眼 ， 会 多 么 舒服 啊 ! 那 是 极乐 世 
界 在 召唤 我 ， 那 就 是 天 符 吗 ? 我 感到 忽然 已 经 一 脚 踏 进 天 和 将 的 大 门 ， 
再 迈 一 步 ， 不 ， 只 要 坐 下 来 团 上 眼睛 束 进 入 天 答 了 。 


但 即使 真有 天 符 ， 人 们 还 是 愿意 留 在 有 黑暗 、 痛 盏 、 奋 斗 挣扎 的 
现实 世界 里 。 冷 不 丁 绊 了 一 下 ， 脑 袋 清醒 过 来 ， 告 误 自 己 要 保持 头脑 
清醒 ， 一 旦 坐 下 ， 就 可 能 再 也 站 不 起 来 了 。 


下 撤 到 8700 米 ， 第 二 台阶 的 位 置 ， 没 有 发 现 王 队长 提 到 的 氧气 
瓶 。 继 续 下 撤 ， 路 线 上 丢弃 着 许多 空 氧气 瓶 。 扎 西 逐 个 搞 量 ， 稍 重 一 
些 就 意味 着 还 有 和 氧气 残存 。 找 到 一 瓶 ， 给 我 换 上 。 也 就 维持 个 20 分 
钟 ，20 分 钟 之 后 再 找 ， 继 续 更 换 …… 


路 线 一 边 楷 贴 着 峭壁 ， 脚 下 只 有 两 个 拳头 锅 ， 必 一 侧 则 是 千 米 巧 
崖 或 陡峭 的 冰 壁 雪 坡 。 


把 安全 带 上 的 铁 索 套 在 安全 强 上 ， 我 一 手 抓 住 安 全 强 ， 男 一 只 手 
扶 着 峭壁 一 点 一 点 往 下 足 。 浑 号 恐 恨 。 竣 展 上 来 时 如 果 能 看 到 这 么 险 
屎 ， 早 就 放弃 登 硕 了 。 可 现在 只 有 便 着 头皮 下 ! 


庆幸 的 是 ， 在 海拔 8550 米 位 置 ， 细 心 的 扎 西 捡 到 一 瓶 氧 气 ， 竟 然 
有 1/3 的 氧气 量 。 哪 个 马 大 了 哈 丢 痉 的 ? 连续 吸 三 个 小 时 也 没 问题 呀 ! 预 
计 回 到 突击 营地 最 多 也 就 两 个 小 时 。 走 到 海拔 8460 米 ， 突 击 营 地 的 帐 
篷 隐约 可 见 ， 遇 到 两 位 背 看 氧气 瓶 前 来 救援 的 蜗 山 向 导 。 换 了 一 诅 满 
入 的 ， 但 老 王 打 心 眼 里 不 乐意 : 本 来 找到 的 氧气 已 经 够 用 ， 新 换 上 的 
这 饶 ， 唯 一 作用 只 是 增加 此 时 最 不 需要 的 一 一 重量 。 


2003 年 攀登 珠 峰 的 队伍 有 7 名 业余 队员 ， 有 几 位 一 直 被 看 好 的 队员 
没 能 登 上 去 ， 大 家 不 怎么 看 好 的 我 却 登 上 去 了 。 估 


比如 大 刘 ， 比 我 小 10 岁 ， 刁 体 素 质 非 常 出 众 ，2001 年 和 我 一 起 被 
授予 国家 级 登山 运动 健将 称号 。 登 山 过 程 中 他 的 负重 比 我 重 ， 平 日 训 
练 总 能 提前 半 小 时 甚至 一 小 时 到 营地 。 按 照 状态 判断 ，7 个 人 中 他 应 该 
是 第 一 个 登 顶 的 ， 但 那 次 他 却 没 能 成 功 。 


事后 总 结 ， 原 因 大 概 有 两 点 。 第 一 ， 对 每 个 人 来 说 ， 攀 登 世界 最 
高 峰 肯 定 是 很 让 人 激动 的 事 ， 大 刘 可 能 过 早 进 入 状态 。 第 二 ， 由 于 恰 
逢 “非典 ” 肆 层 ， 这 次 登 珠 峰 成 了 或 舞 国人 与 病魔 做 斗争 的 象征 ， 获 
得 全 国 上 下 关注 。 队 员 们 突然 在 全 国电 视 观 众 面 前 成 为 名 人 ， 显 然 不 
大 适应 。 大 刘 缺 乏 对 付 这 种 场面 的 经 验 ， 为 人 又 特别 热忱 ， 登 山 过 程 
中 频繁 接受 记者 采访 ， 每 天 要 回复 互联 网 上 的 帖子 ， 还 要 跟踪 拍摄 登 
山 过 程 并 将 图 片 传 给 家 乡 的 电视 台 。 显 然 这 消耗 了 他 不 少 精力 。 到 达 
海拔 8300 米 ， 第 二 天 准备 冲 项 ， 他 的 精力 已 消耗 殖 尽 。 当 天 上 晚上， 要 
大 家 各 自选 择 是 否 登 项 时 ， 他 明智 地 决定 放弃 。 


我 原 计 划 在 2004 年 攀登 珠 峰 ，2003 年 是 打算 攀登 世界 第 六 高 峰 卓 
奥 友 。2002 年 10 月 ， 央 视 10 频 道 《 人 物 》 策 划 “ 纪 念 人 类 登 顶 50 周 
年 ”专题 片 ， 找 到 王 勇 峰 队 长 和 我 ， 建 议 章 奥 友 队 改 登 珠 峰 ， 费 用 全 
由 央视 出 ， 何 乐 不 为 ?但 我 有 顾虑 ， 无 论 体 能 还 是 心理 都 还 没有 做 好 
攀登 世界 最 高 峰 的 准备 。 面 对 真诚 的 邀请 ， 又 是 熟人 朋友 ， 我 答应 
了 ， 但 有 两 个 附带 条 件 : 第 一 ， 我 不 登 项 ， 登 到 8300 米 〈 略 超 旱 奥 友 
峰 的 高 度 ) 的 突击 营地 就 下 撤 : 第 三 ， 不 准 央 视 记 者 对 我 跟踪 拍摄 。 
央视 魏 主 任 略 显 失 望 : “要 是 著名 企业 家 登 顶 珠 峰 多 带劲 儿 ! 不 登 顶 
也 就 算 了 ， 还 不 让 对 你 拍摄 ， 那 还 有 什么 新 闻 呢 ? ”我 坚持 : “你 们 
要 是 同意 我 的 条 件 ， 我 加 改 登 珠 峰 ， 不 同意 我 还 是 登 审 奥 友 。” 登 到 
8300 米 就 下 撤 等 同 攀 登 卓 奥 友 的 高 度 ， 心 理 、 体 力 都 没有 障碍 ; 拒绝 


被 记者 拍摄 则 是 经 验 告诉 我 : 面 对 镜 头 ， 每 个 人 都 必须 故 作 精神 轻松 
状 ， 时 间 长 了 ， 会 很 消耗 精力 体力 。 


这 次 进 山 之 后 ， 我 就 要 求 电视 台 不 要 拍摄 ， 但 因为 央视 要 给 每 个 
人 拍 登 山 日 记 ， 在 珠 峰 大 本 营 ， 摄 制 组 跟 拍 了 我 一 天 一 一 这 个 你 老 王 
总 得 让 拍 吧 ? 那天 是 从 海拔 5800 米 走 到 6500 米 ，5 个 小 时 ， 平 时 我 就 是 
走 上 自己 的 节奏 ， 轻 轻松 松 。 那 天 为 了 拍摄 ， 安 排 我 打头 阵 ， 后 面 的 人 
想 要 走 快 些 ， 就 给 我 压力 ， 我 只 好 加 快 节奏 ， 搞 得 人 非常 累 。 一 累 动 
作 就 变形 ， 想 喻 着 腰 一 步 步 走 ， 可 是 镜头 对 着 我 ， 又 只 能 挺 着 腰 撑 
着 。 那 是 我 走 得 最 累 的 一 天 ， 晚 上 腿 就 抽筋 了 ， 和 苦 不 堪 言 。 除 了 那 
天 ， 整 整 两 个 月 时 间 内 ， 我 一 直 要 求 自 己 ， 要 让 自己 处 在 很 放松 的 状 
太 
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5 月 20 日 ， 从 海拔 7028 米 的 4 号 营地 ， 欧 朴 漫 长 雪 坡 ， 罕 越 大 风 
口 ， 抵 达 海 拔 7790 米 营地 。 疲 惫 的 我 早早 钻 进 帐 篷 喘 下 打上 师 儿 ， 忽 听 
到 大 刘 的 叫喊 声 : “ 快 出 来 ， 晚 暇 美 极 了 ! ”但 我 坚持 继续 闭 目 养 
神 。 虽 然 喜欢 高 山 摄影 ， 但 在 攀登 珠 峰 的 目标 面前 ， 尽 量 避 免 多 余 动 
作 。 在 极度 消耗 体力 精力 的 缺 氧 环境 下 ， 减 少 多 余 动作 是 明智 的 选 


择 。 


“哎呀 ， 大 哥 快 出 来 吧 ， 别 闭 睡 了 。 景 色 之 美 是 我 第 一 次 看 到 
的 ， 太 壮丽 了 ! 整个 红 霞 染 志 了 珠 峰 ， 你 不 出 来 会 后 悔 的 。” 


“说 不 出 来 就 是 不 出 来 。” 


尽管 我 认为 52 岁 的 年 龄 不 是 问题 ， 但 仍 清醒 意识 到 自己 的 体力 毕 
苋 不 如 30 岁 、40 岁 的 人 ， 必 须 采取 一 种 合适 的 战术 : 保持 冷静 ， 调 动 
全 部 精力 、 经 验 和 斗志 来 对 付 面 前 这 个 巨大 的 挑 成 。 我 也 发 现 ， 目 己 
的 许多 人 生 历 练 在 登山 中 都 会 起 到 作用 ， 如 何 面 对 采 誉 ， 如 何 把 握 节 
奏 ， 如 何 保持 体力 …… 


最 后 ， 我 不 仅 成 为 7 个 队员 中 登 项 的 4 个 之 一 ， 而 且 全 队 中 只 有 我 
没有 受伤 ， 完 好 无 损 地 返回 ， 甚 至 还 有 体力 在 回 拉萨 路 上 的 山口 飞 
人 金 。 是 因为 我 有 更 好 的 登山 技巧 吗 ? 显然 不 是 ， 而 是 因为 我 的 生活 阅 
历 ， 使 我 以 更 专注 、 更 谨慎 的 心态 去 攀登 。 


登山 难 还 是 做 企业 难 ? 这 是 一 位 记者 问 我 的 问题 。 我 1998 年 开始 
做 登 雪 山 的 准备 ， 在 国家 登山 队 训 练 基地 攀岩 、 攀 冰 ， 平 时 在 健 映 房 
锻炼 上 上 肢 力 量 。 到 登 球 峰之 前 ， 己 经 有 四 年 登 轨 山 的 经 验 了 。 做 企业 
呢 ? 如 果 把 事业 当 作 山峰 来 攀登 的 话 ， 我 最 多 到 了 个 半山 腰 。 所 以 要 
问 登 山 难 还 是 做 企业 难 ， 回 答 很 简单 ， 做 企业 要 难得 多 ， 但 登山 给 我 
的 人 生 禹 来 了 男 一 种 意义 。 


不 同 场合 ， 总 有 人 提出 这 样 的 问题 : “你 登 球 峰 的 做 法 令 人 佩 
服 ， 但 作为 上 市 公司 的 妊 事 长 ， 这 样 的 做 法 对 股东 负 贡 吗 ? ” 


我 认为 ， 不 能 因 是 上 市 公司 的 董事 长 就 没有 个 人 生活 ， 就 不 能 从 
事 一 些 带 有 冒险 性 的 运动 。 为 了 确实 对 股东 负责 ， 我 一 直 把 握 三 条 原 
则 : 


第 一 ， 作 为 一 个 董事 长 ， 我 是 不 是 合乎 董事 长 这 个 职位 的 要 求 ， 
是 不 是 具有 担任 这 个 职务 的 能 力 ? 至 少 到 现在 为 止 ， 我 可 以 说 自己 是 
合格 的 ， 有 能 力 的 ， 基 本 胜任 的 。 


第 二 ， 是 人 否 尽职 尽 责 ? 有 的 人 有 能 力 ， 但 不 一 定 尽 职 尽 贡 去 工 
作 。 根 据 万 科 这 么 多 年 的 经 营 状态 ， 我 可 以 问心 无 愧 地 说 ， 目 己 尽 


尽 贡 。 


第 三 ， 作 为 上 市 公司 ， 有 很 多 股东 对 万 科 投 资 ， 但 作为 董事 长 不 
能 就 因此 而 丧失 个 人 生活 。 


话 虽 这 样 说 ， 但 我 也 一 直 在 考虑 如 何 规避 投资 者 的 风险 ， 答 案 就 
是 尽 可 能 增加 透明 度 。 尽 管 登山 是 我 的 个 人 生活 ， 但 由 于 这 项 运动 的 
风险 性 ， 我 的 行为 仍 可 能 会 影响 公司 股票 的 行情 。 所 以 ， 我 的 登山 行 
为 就 尽量 透明 ， 以 便 让 股东 知道 这 些 情 况 。 广 大 中 小 股东 在 我 登山 之 
前 了 解 了 情况 ， 就 可 以 做 出 判断 ;一 种 认为 王石 登山 可 能 遇难 ， 应 该 
在 他 登山 之 前 把 万 科 的 股票 卖 掉 ， 另 一 种 判断 是 ， 即 使 万 科 董 事 长 遇 
难 ， 公 司 也 会 正常 运转 ， 和 否则 他 不 会 去 登山 ， 这 正 说 明 公司 运行 良 
好 


1999 年 登 珠 峰之 前 ， 只 要 我 一 “ 进 山 ”， 股 价 就 微 跌 ;只 要 我 一 
“出 山 ”， 又 恢复 到 原来 的 水 平 。 换 言 之 ， 市 场 对 我 的 登山 行为 是 不 
认可 的 。 但 是 也 没 办 法 ， 我 还 是 照 做 。 和 直到 2003 年 出 现 一 个 例外 一 一 
那 年 曾 “ 非 典 ”。 我 们 登 珠 峰 期 间 ， 全 国 很 多 地 方 都 不 上 班 、 不 上 学 
了 ， 人 们 没事 做 就 在 家 里 看 电视 ， 看 登 珠 峰 现 场 直 播 ， 队 员 中 有 万 科 
的 董事 长 王石 。 当 时 有 个 笑话 :; 目前 有 两 种 死 法 ， 一 种 是 感染 “ 非 
典 ” 而 死 ， 是 “等 死 ”; 还 有 一 种 是 去 登 珠 峰 而 死 ， 是 “ 找 死 ”。 但 
古 在 “非典 ”期 间 ， 大 家 认为 登 珠 峰 很 勇敢 ， 或 舞 士气 ， 我 登 珠 峰 的 
行为 对 万 科 投 资 者 有 了 正面 影响 。 所 以 在 那 时 整个 市 场 都 不 好 ， 万 科 
的 股票 却 在 升 ， 一 直到 我 下 山 ， 还 在 升 。 


珠 峰 大 本 营 拆 师 大 会 上 ， 央 视 主 持 人 李小萌 采访 我 ， “你 是 目前 
中 国 登 珠 峰 年 龄 最 大 的 人 ， 你 觉得 有 没有 信心 ? ” 那 年 我 52 岁 ， 没 想 
过 52 岁 登 珠 峰会 是 个 问题 。 当 我 从 珠 峰 上 下 来 之 后 ， 我 发 现年 龄 不 仅 
不 是 一 个 问题 ， 还 是 一 个 优势 。 


我 的 感慨 : 登山 既是 人 生 的 浓缩 ， 也 是 人 生 的 延长 。 


登山 是 艰难 的 ， 登 山 者 可 能 随时 都 有 放弃 的 念 涉 。 我 也 曾 想 到 过 
放弃 ， 但 终究 坚持 到 最 后 并 且 登 顶 成 功 了 。 有 时 自己 也 奇怪 : “我 葛 
然 能 上 来 了 ? ”下 是 因为 一 步 步 的 攀登 ， 才 能 顺利 登 硕 。 我 们 的 生活 


何尝 不 是 如 此 ? 很 多 事情 就 是 因为 放弃 才 没有 成 功 。 在 生活 中 总 结 出 
这 些 道理 往往 需要 10 年 、20 年 ， 等 你 领悟 时 ， 很 多 事情 木 已 成 丹 ， 来 
不 及 改变 了 。 但 在 登山 过 程 中 ， 一 个 星期 就 可 以 让 人 们 懂得 很 多 ， 这 
征 人 生 的 浓缩 。 


回 到 现实 生活 中 ， 遇 到 坚持 不 住 想 放弃 的 事情 ， 我 会 想到 登山 的 
体会 : 成 功 没 有 什么 诀 等 ， 只 不 过 就 在 坚持 、 再 坚持 一 下 之 中 。 登 山 
之 前 ， 我 认为 人 生 短 短 儿 十 年 ， 能 做 成 一 件 事 已 很 不 容易 。 但 在 登山 
之 后 ， 我 感到 人 的 潜力 无 限 ， 可 以 成 束 更 多 奉献 ， 体 验 更 多 乐趣 ， 这 
是 人 生 的 延长 。 


登 顶 的 整个 过 程 中 ， 我 都 没有 太 激 动 的 感觉 ， 并 没有 人 们 想象 的 
那样 热泪 鳃 眶 。 然 而 在 成 都 召开 新 闻 发 布 会 之 前 ， 公 司 放 了 中 央 电 视 
台 拍 的 20 分 钟 短片 ， 播 放 到 第 一 小 组 登 项 展 旗 的 镜 尖 时 ， 首 乐 一 起 ， 
心头 闸 动 ， 眼 睛 湿润 了 。 


言 童 爱 与 信 


进 珠 峰之 前 ， 途 径 拉 萨 ， 被 摄影 家 车 刚 禹 到 读音 学 校 。“ 古 去 做 
一 次 慈善 捐赠 吧 ? ”我 心里 很 乐意 ， 但 带 着 一 种 给 予 者 的 优越 感 。 


天 气温 暧 ， 阳 光 酒 满 秆 童 学 校 的 藏 式 小 院 。 孩 子 们 歌唱 着 欢迎 来 
客 ， 歌 词 表达 出 对 美好 生活 的 懂 避 ， 纯 兆 无 瑕 的 歌声 更 令 人 感受 到 心 
灵 之 美 。 面 对 昔 难 ， 孩 子 们 表现 出 来 的 是 乐观 、 积 极 、 自 信 。 不 禁 问 
目 己 : 残障 儿童 尚且 如 此 ， 喘 体 健 全 的 人 又 该 如 何 呢 ? 在 盲 童 面 前 ， 
原 有 的 优越 感 被 瓦解 得 荡然 无 存 。 


领唱 的 男孩 叫 人 美 ， 纯 真 、 激 情 而 富有 表现 力 的 嗓音 令 人 联想 到 
意大利 盲人 歌手 安 德 烈 ， 波切 利 。 或 许 是 因为 眼睛 失明 ， 盲 童 的 其 他 


器 官 就 特别 敏感 ， 上 听觉 、 嗓 音 比 五 官 健 全 的 人 更 好 、 更 强 ? 久 美的 歌 
声 不 仅 表现 出 天 赋 ， 还 释放 出 他 的 目 信 。 


久 美 喜 欢 与 人 交谈 ， 抓 住 我 的 手 不 放 。 这 个 孩子 最 大 的 梦想 ， 是 
当 一 名 出 租车 司机 。 当 校长 赛 布 黄 姬 告诉 他 ， 这 个 梦想 恐怕 永远 不 可 
能 实现 时 ， 孩 子 想 了 想 说 道 ， “既然 开 不 了 车 ， 那 我 就 当 出 租车 公司 
的 老板 ! ” 


纯洁 的 歌声 ， 天 真 的 梦想 ， 让 我 感到 : 真正 给 予 的 人 不 是 上 自己， 
而 是 面前 这 些 可 爱 的 孩子 。 


校长 赛 布 册 娅 是 一 位 年 轻 的 德国 女士 。1970 年 ， 她 出 生 于 德国 波 
恩 附 近 一 个 小 镇 ， 两 岁 时 被 诊断 出 色素 性 视网膜 病变 ，12 岁 那 年 彻底 
失明 。 起 初 ， 赛 布 内 娅 在 盲人 学 校 接受 教育 ， 随 后 进入 波恩 大 学 学 习 
英语 、 计 算 机 、 历 史 和 文学 ， 并 热爱 上 了 中 亚 学 ， 依 靠 电 脑 听 音 分 析 
器 学 习 藏 文 。1997 年 ， 即 将 大 学 毕业 的 德国 女孩 一 个 人 来 到 拉 陕 旅 
游 ， 发 现 这 里 的 盲人 不 仅 没 有 受 教育 机 会 ， 还 遭受 各 种 政 视 ， 缺 少 章 
严 一 一 当地 风俗 认为 ， 宦 人 是 前 世 造 了 获 ， 今 世人 遭受 神 的 惩 记 。 


赛 布 内 娅 被 盲 童 的 遭遇 深 深 刺 痛 ， 诀 定 要 帮助 他 们 。“ 我 无 法 让 
他 们 看 到 常人 的 世界 ， 但 要 让 他 们 体验 到 心灵 的 光明 ! ” 
在 赴 西 藏 的 旅途 中 ， 她 认识 了 和 荷兰 人 保罗 。 当 时 拥有 优越 的 西欧 


白领 生活 的 他 ， 拥 有 四 个 学 位 ， 从 事 计算 机 软件 开发 ， 曾 在 非洲 当 过 
救助 儿童 的 志愿 者 。 保 罗 十 分 文 持 赛 布 俏 娅 的 想法 。 


1999 年 6 月 ， 赛 布 芮 娅 的 计划 得 到 德国 政府 赞助 。 她 和 保罗 先后 回 
到 拉萨 ， 建 立言 童 学 校 。 后 来 ， 二 人 结 为 夫妻 。 人 由 ) 


第 一 个 进入 学 校 的 让 童 叫 索 衣 本 措 ， 是 一 个 女孩 ， 因 为 遭受 监视 
和 欺负 ， 她 的 性 格 变 得 十 分 自 闭 ， 认 为 周围 的 人 部 是 坏人 。 来 到 盲 童 


学 校 ， 小 女孩 找到 了 安全 和 欢乐 ， 学 习 英 文 、 藏 文 、 汉 语 、 计 算 机 、 
美术 和 音乐 等 读 程 。 到 了 贡 假 日 ， 索 明 本 措 和 同学 一 起 搭乘 长 途 汽 
车 ， 往 返 于 拉萨 和 位 于 黑 竹 贡 卡 县 乡下 的 家 里 一 一 如 今 的 她 已 经 变 得 
自立 、 自 信 。 


学 校 有 60 多 名 学 生 ， 从 4 岁 到 18 岁 不 等 ， 按 学 龄 分 班 。 赛 布 肉 娅 在 
布 莱 叶 育 文 基础 上 创造 藏 育 文 ， 目 己 发 明了 藏 育 广 打字机， 逐渐 培训 
孩子 们 的 指 感 ， 教 会 他 们 盲文 阅读 和 打字 。 


现在 ， 这 里 的 盲 童 大 都 可 以 读 、 写 、 使 用 盲文 打字 机 和 盲人 电 
脑 ， 用 汉 、 藏 、 英 三 种 语言 进行 日 常 交 流 。 赛 布 讽 娅 求 励 孩子 们 坚 
强 、 乐 观 、 平 和 地 面 对 生 活 ， 通 过 给 予 吉 励 和 快乐 ， 让 他 们 越 来 越 目 


= 
信 。 


除了 初级 学 校 教育 和 基本 生活 技能 ， 育 董 还 要 进一步 接受 职业 技 
能 培训 ， 包 括 按摩 、 手 工 编 织 、 医 疗 看 护 等 。 学 校 在 日 咯 则 有 一 个 300 
亩 的 农场 ， 盲 童 在 这 里 又 可 以 学 习 织 地 毯 、 打 毛衣 、 放 牧 、 种 地 、 撞 
牛奶 ， 还 能 学 到 德国 的 奶 酷 制 作 和 园艺 技术 。 地 块 兽 经 是 军 产 ， 有 礼 
冶 、 营 舍 ， 绿 树 成 了 清 ， 适 合 孩 子 们 学 习 生 活 劳 动 。 论 棚 里 种 的 花 ， 都 
征 德国 、 和 荷兰 的 品种 。 农 场 里 还 有 一 个 健身 房 ， 运 动 器 材 稍 显 简陋 ， 


但 空间 宽 洛 。 


这 次 走访 ， 让 我 对 下 香 学 校 有 了 难以 割舍 的 感情 ， 每 次 到 拉 隘 ， 
我 都 会 到 这 里 看 看 。 因 为 重 事 长 毅 闻 在 公司 内 部 说 起 ， 又 通过 《万 
科 》 周 刊 传 播 ， 万 科 员 工 被 西藏 育 童 的 故事 感动 ， 持 续 发 起 定 同 捐 
助 。 赛 布 疹 娅 的 爱心 和 不 届 精 神 也 感染 了 我 刁 边 的 朋友 、 企 业 家 。 
2006 年 ， 万 科 员 工 与 深圳 青年 作曲 家 文 竹 、 企 业 家 万 捷 、 摄 影 家 左 力 
等 友人 一 起 ， 帮 助 盲 童 出 版 了 一 张 音乐 专辑 《天 千 童 心 》， 试 图 为 有 
音乐 天 赋 的 育 童 摸索 出 一 条 新 的 生活 道路 。 


2006 年 的 万 科 司 庆 月 ， 我 们 把 久 美 、 曲 珍 等 育 童 请 到 深圳 。 当 芒 
子 们 被 融 到 海边 ， 第 一 次 听 到 、 感 受到 大 海 ， 脸 上 露出 害怕 又 羊 福 的 
表情 。 他 们 突然 出 现在 司 庆 晚会 上 那 一 刻 ， 全 场 成 了 和 营 声 和 泪花 的 海 
洋 。 


同年 ， 我 参加 “ 玄 灶 之 路 ”活动 ， 在 途中 拜 询 印 度 国父 “对 雄 ” 
甘地 陵墓 ， 意 外 直到 甘地 的 孙女 ， 送 给 中 国 客 人 每 人 一 本 她 写 的 《 甘 
地 传 》。 在 甘地 鞠 甬 道中 ， 中 国 队员 围 痢 慈祥 的 老 妇 人 ， 一 问 一 管 。 
“什么 是 “ 善 ”? ” 老 妇 人 虚 眼 想 了 想 ， 回 答 : “很 难 给 “ 善 ” 下 害 
义 ， 因 为 善心 是 没有 限制 的 。 比 如 ， 思 想 是 广阔 无 塌 的 ， 善 也 是 如 
此 。 从 善心 而 生 和 平 ， 而 善 则 来 自 智 巧 ， 来 自 因 宠 ， 来 自 成 熟 。 善 也 
古 不 喧哗 的 ， 是 来 自 静 默 的 。” 


善 是 不 哈 唑 的， 是 来 和 目 静 上 默 的 。 天 真 无 卯 的 冒 曹 正 是 如 此 ， 给 都 
市 生活 中 的 我 们 带 来 了 爱 和 信 。 


2003 年 10 月 ， 我 参加 在 云南 弥勒 举行 的 企业 家 论坛 ， 探 讨 企 业 伦 
理 话题 。 我 在 发 言 中 介绍 ， 万 科 奉 行 诚信 守法 的 经 营 原 则 ， 绝 不 行 
贿 。 随 后 的 发 言 者 是 一 位 一 向 以 坦言 著称 的 民营 企业 家 ， 他 先 评论 
说 : “王石 先生 不 行贿 ， 我 很 佩服 。 但 那 只 是 个 案 ， 因 为 在 中 国 不 行 
贿 ， 一 事 无 成 ， 比 如 说 我 自己 就 行 峭 。” 他 说 完 这 句 话 ， 台 下 300 多 位 
听众 报 以 热烈 掌声 。 我 说 我 不 行贿 ， 下 面 没有 和 掌声， 他 说 他 行贿 ， 下 
面倒 是 掌声 雷动 ， 我 不 禁 感慨 ; 对 于 不 行贿 ， 你 可 以 不 相信 ， 但 总 不 
于 欣赏 行贿 行为 吧 ? 如 此 社会 风气 ， 问 题 出 在 哪儿 呢 ? 


发 言 者 开始 发 问 : “请 问 在 座 的 各 位 企业 家 ， 谁 敢 次 你们 没 行 过 
贿 ? 没有 行贿 的 请 举 手 。” 在 座 的 企业 家 你 看 我 ， 我 看 你 ， 过 了 一 会 
儿 有 人 举 手 了 ， 举 手 的 姿势 很 缓慢 ， 做 贼 心虚 似 的 ， 最 后 总 共 只 有 五 


六 位 举 手 。 我 想 在 当时 的 氛围 中 ， 大 家 都 默认 : 在 多 数 新 兴 企 业 中 ， 
一 定 存在 行贿 ， 不 行贿 是 不 正常 的 。 


之 后 不 入 ， 我 受 黄 铁 认 教授 邀请 ， 到 北大 光华 管理 学 院 MBA (工商 
管理 硕士 ) 班 做 讲座 ， 谈 到 我 在 这 次 论坛 上 的 感受 。 黄 教授 说 : “我 
们 做 个 现场 调查 吧 ， 相 信和 万 科 不 和 于 贿 的 同学 请 举 手 ! ”结果 举 手 的 不 
超过 1/3。 当 时 在 座 的 都 是 一 些 出 色 的 职业 经 理 人 ， 他 们 对 这 个 问题 的 

态度 显然 反映 出 : 企业 行贿 受贿 是 共识 。 企 业 和 社会 的 信用 已 经 面临 
危机 


这 之 后 ， 每 年 黄 铁 鹰 部 会 邀请 我 去 光华 浓 理 学 院 讲 课 ， 每 次 都 会 
问 起 这 个 问题 ， 并 且 现 场 录像 。 结 果 接 近 ， 举 手表 示 相 信 万 科 不 行贿 
的 人 数 从 未 超过 1/2。 最 近 一 次 ， 他 先 给 同学 们 播放 了 历年 提问 和 回答 
的 录像 ， 然 后 再 提问 : “相信 万 科 不 行贿 的 同学 请 举 手 。” 


这 一 回 ， 举 手 的 勉强 超过 了 半数 ， 但 也 不 是 大 部 分 。 我 想 ， 其 中 
相当 一 部 分 还 是 为 了 不 拂 在 场 的 我 的 面子 吧 ? 


我 不 禁 疑 问 : 为 什么 人 们 会 认可 行贿 ， 觉 得 这 是 一 件 正 常 的 事 
情 ， 而 且 对 不 行贿 持 深 深 的 怀疑 态度 ? 
2010 年 ，《 南 方 周末 》“ 中 国 梦 践 行者 ”活动 的 典礼 上 ， 组 织 方 


为 我 准备 了 三 个 标签 :企业 家 、 登 山 家 、 ee 
没有 选 “ 企 业 家 ”， 也 没有 选择 “登山 家 ”， 而 是 选 了 “不 行贿 ”。 


作为 企业 家 和 登山 家 ， 我 都 还 在 路 上 ， 目 前 取得 的 成 就 也 不 足以 
目 满 ， 相 信和 未 来 会 更 精彩 ! 而 “不 行贿 ”作为 行为 底线 ， 我 踏 踏实 实 
做 到 了 ， 在 一 个 企业 家 奉 红 顶 商人 胡雪岩 为 偶像 的 时 代 里 ， 我 因此 成 
为 为 类 。 选 择 这 个 标签 ， 我 于 心 无 愧 ， 甚 至 可 以 自满 。 


大 家 知道 ， 行 贿 是 违法 的 事情 。“ 不 行贿 ”应 该 是 企业 的 道德 底 
线 ， 是 企业 家 可 以 做 到 的 最 起 码 的 一 件 事情 ， 如 今 竟 成 了 难得 的 、 有 
点 不 可 企及 的 着 德 准 则 ， 成 了 王石 的 符号 ， 这 多 多 少 少 又 让 我 党 得 殉 
诞 。 是 我 的 欧 诞 ? 《南方 周末 》 的 元 诞 ? 还 是 时 代 的 死 诞 ? 


按照 一 般 的 理解 ， 因 为 行贿 很 实用 ， 而 不 行贿 太 理想 化 了 ， 最 终 
会 “一 事 无 成 ”。 我 偶然 读 到 钱穆 先生 的 一 个 理论 : 中 华 民族 属于 早 
营 型 民族， 我们 很 早 就 脱离 了 原始 社会 ， 过 渡 到 理性 社会 。 但 是 过 早 
的 理性 过 渡 ， 民 智 的 过 早 开 化 ， 加 上 当初 落后 的 农耕 技术 、 贫 兰 的 生 
存 环境 、 匮 乏 的 生活 物资 ， 会 导致 社会 实用 主义 哲学 大 行 其 道 。 


可 是 ， 如 何 衡量 行贿 的 “实用 ”或 “不 实用 ”? 


一 些 商 人 、 企 业 家 通过 贿赂 官员 ， 获 得 特权 或 机 会 ， 确 实 能 在 短 
时 间 内 赚 取 大 量 财富 。 问 题 是 ， 一 旦 官员 仕途 中 落 ， 或 者 贪污 被 碍 ， 
往往 扯 出 区 小 带 出 泥 ， 公 司 一 中 不 振 ， 甚 至 同样 面临 牢狱 之 灾 。 即 使 
公司 能 幸免 于 难 ， 通 过 这 种 模式 ， 竞 争 力 只 会 越 来 越 萎缩 ， 很 难 发 展 
壮大 。 


万 科 坚持 不 行贿 ， 早 年 拿 不 到 市 中 心 的 优质 地 块 ， 只 能 以 较 高 价 
格 在 比较 偏远 的 城 邓 地 带 搞 开发 ， 被 人 调侃 是 “城乡 结合 部 开发 
商 ”。 比 如 ， 早 年 在 深圳 拿 到 的 一 块 地 是 免税 公司 的 半 拉 子 工 程 ， 地 
基 打 好 ， 他 们 没有 钱 做 了 ， 万 科 接 手 后 四 六 分 成 。 再 就 是 高 价 投标 拿 
地 ， 拿 到 的 地 比较 偏 ， 价 格 也 较 高 ， 同 行 一 般 都 不 看 好 。 这 种 形势 迫 
使 万 科 只 有 加 倍 和 努力 才能 生存 发 展 下 去 ， 我 们 建立 了 优秀 的 设计 队伍 
和 营销 队伍 ， 认 真 钻研 市 场 ， 培 养 自己 的 产品 苋 搜 力 ， 提 供 更 好 的 产 
品 ， 配 套 更 好 的 服务 。 最 终 ， 因 为 起 点 上 的 不 利 条 件 ， 反 而 使 万 科 走 
在 了 行业 前 面 。 


行贿 受贿 是 形影不离 的 一 对 。 万 科 的 风险 管理 部 门 做 过 分 析 ， 如 
果 企 业 员 工 问 客户 索要 1 块 钱 回扣 ， 就 会 给 公司 囊 来 10 块 钱 的 损失 。 可 


以 想见 ， 受 贿 给 各 类 组 织 乃 至 整个 社会 带 来 的 损失 是 巨大 的 。 一 旦 要 
以 人 的 洱 福 为 代价 ， 这 种 “实用 ”可 束 无 论 如 何 算 不 过 来 了 ! 


1995 年 ， 上 海 万 科 城 市 广场 工程 部 爆 出 集体 受贿 事件 。 工 程 部 一 
起 共事 的 4 个 人 共同 接受 贿赂 ， 认 为 此 事 只 有 天 知 、 地 知 、 你 知 、 我 
知 。 没 想到 ， 行 贿 的 承包 商 因 为 其 他 案子 出 了 事 ， 连 根 带 出 他 们 4 人 ， 
还 有 录音 为 证 。 


对 企业 来 说 ， 行 贿 总 得 走 财务 账 ， 只 要 企业 下 决心 不 行贿 ， 就 可 
以 很 好 地 约束 员工 行为 。 但 如 何 保证 员工 不 受贿 呢 ? 答案 只 能 从 企业 
文化 、 制 度 上 去 找 。 我 当时 反思 上 海 城市 广场 事件 : 以 一 批 人 进 监 狱 
为 代价 ， 换 来 三 五 干 万 、 一 个 亿 的 利润 ， 这 个 代价 是 不 是 太 大 了 ? 人 
的 毁灭 、 家 许 的 灾难 ， 是 无 法 用 金钱 衡量 的 损失 。 项 目 不 成 功 ， 甚 至 
做 砸 了， 都 可 以 重 来 ， 而 人 一 旦 失足 ， 不 但 上 自己 终生 悔恨 ， 对 公司 的 
影响 也 是 非常 长 远 的 。 坚 无 疑问 ， 如 条 上 一 个 项 目 要 付出 如 此 沉痛 的 
代价 ， 那 我 们 宁可 不 上 这 个 项 目 ! 


后 来 ， 万 科 在 做 项 目 决 策 时 ， 增 加 了 人 力 资 源 部 的 参与 ， 而 且 是 
一 紧 否 决 制 。 如 果 项 目 利润 回报 可 观 ， 但 人 力 资 源 无 法 跟 上 ， 有 可 能 
造成 管理 失控 的 话 ， 这 个 项 目 就 绝 不 勉强 上 蕊 。 从 那 以 后 ， 应 该 说 万 
科 的 发 展 是 比较 健康 的 。 从 制度 上 ， 一 个 企业 难以 百分之百 杜绝 行 
贿 、 受 峭 ， 但 如 果 是 由 于 管理 失误 ， 造 成 了 职员 犯罪 ,这 将 是 企业 管 
理 者 不 可 推 基 的 责任 。 


行贿 受贿 并 不 是 中 国 特有 的 现象 ， 即 使 制度 规整 如 美国 ， 也 不 时 
看 到 媒体 报道 政府 官员 的 受贿 丑闻 。 一 旦 东窗事发 ， 涉 事 人 就 会 受到 
导 论 唾弃 ， 受 到 法 律 制 裁 ， 很 难得 到 社会 的 默许 和 认可 。 为 何 行贿 受 
贿 在 我 们 的 社会 泛滥 到 如 此 程度 ， 以 至 于 人 们 竟然 对 不 行贿 报 以 深 深 
的 怀疑 ? 哲学 家 卡尔 。 洛 维特 有 一 段 话 : 由 于 人 们 不 断 补 迫 受 协 ， 这 
种 软弱 扩大 为 一 种 普 过 的 人 格 特质 : 一 种 由 于 对 善 的 苑 废 而 来 的 徘 
行 ; 


我 的 理解 : 人 人 心中 都 有 善 的 一 面 ， 也 有 悉 的 一 面 。 现 实生 活 中 
不 存在 内 心 只 有 光明 、 美 好 、 回 车 而 无 一 丝 阴暗 和 恶意 的 人 。 但 这 并 
不 能 成 为 我 们 纵容 亚 、 殉 废 善 的 理由 。 如 果 假 定 他 人 都 是 恶意 ， 目 己 
也 就 会 展现 出 恶 的 一 面 ， 人 与 人 之 间 无 法 合作 ， 社 会 就 走 癌 死 诈 和 哺 
落 ， 最 终 秩 序 混 乱 ， 制 度 废 凶 。 假 定 他 人 会 表达 善意 ， 目 己 也 就 会 尽 
力 展 现 善 的 一 面 ， 由 此 建立 的 社会 共同 体 ， 才 会 是 一 个 和 谐 有 致 的 格 
局 。 


我 心中 也 有 悉 的 一 面 ， 但 我 一 直 谨 记 “ 勿 以 恶 小 而 为 之 ， 勿 以 善 
小 而 不 为 ”， 坚 持 理想 主义 ， 假 定 他 人 善意 ， 也 积极 同 社 会 和 他 人 表 
现 善意 。 假 定 善意 ， 不 区 废 我 们 的 善 一 一 或 许 这 就 是 万 科 “ 不 行贿 ” 
的 起 点 吧 。 


创业 之 初 ， 我 在 深圳 摘 玉 米 贸 易 ， 为 了 能 和 弄 到 两 个 计划 外 火车 皮 
指标 ， 让 同事 给 火车 站 的 货运 主任 送 去 了 两 条 烟 ， 人 家 没有 收 ， 打 回 
来 了 。 我 第 一 反应 : 是 不 是 我 送 的 礼 太 轻 ? 进一步 接触 ， 这 位 主任 批 
给 了 我 两 个 计划 外 火车 皮 的 指标 ， 但 依然 没有 收 下 我 的 香烟 。 他 表 
示 : 之 前 曾 观 察 过 我 ， 还 看 到 我 和 工人 一 起 打 饲 料 大 包 ， 觉 得 我 是 一 
个 认真 做 事业 的 年 轻 人 。 对 这 样 有 志气 、 实 干 的 年 轻 人 ， 主 任 十 分 愿 
意 帮 忙 ! 


这 件 事 情 ， 让 我 明生 了 多 年 一 直 坚 守 的 信念 ， 只 要 你 正 心 诚 音 ， 
勤 态 做事， 不 用 走 至 门 邪 道 也 可 以 “成 事 ”， 可 以 实现 理想 。 


我 至 今 依然 对 这 位 主任 心怀 感激 。 本 来 ， 他 仅仅 是 偶尔 目睹 一 个 
人 的 言行 举止 ， 并 不 会 有 多 么 深入 的 了 解 。 他 之 所 以 能 拒绝 贿赂 ， 帮 
助 我 甚至 或 励 我 ， 不 过 是 出 于 假定 善意 。 他 的 做 法 和 他 次 的 话 ， 或 励 
了 一 个 年 轻 人 、 一 家 小 公司 洁 吴 自 好 ， 坚 持 理想 主义 ， 一 直 走 到 今 
天 ， 成 为 世界 第 一 的 住宅 开发 商 ， 成 为 中 国 最 有 党章 敬 的 企业 。 


不 行贿 作为 一 条 底线 ， 很 多 人 认为 不 可 能 ， 有 的 人 认为 可 能 ， 但 
很 难 。 万 科 20 多 年 的 历史 证 明 ， 不 行贿 是 可 行 的 。 至 于 说 “ 难 ”， 过 
程 确实 很 难 ， 但 不 像 想象 的 那么 难 。 尽 管 很 多 人 不 相信 ， 但 这 么 多 年 
过 去 了 ， 还 没有 一 起 揭发 万 科 行贿 的 案例 。 作 为 一 家 公众 公司 ， 万 科 


接受 社会 公众 监督 。 


直面 死亡 


确定 10 月 国庆 假期 举办 哈巴 雪山 登山 节 ， 得 到 全 国 各 省 登山 组 织 
热烈 啊 应 ! 网 上 报名 ， 筛 选 出 100 名 欧 登 队员 。 大 概 和 万 科 董 事 长 在 企 
业界 的 影响 有 关系 ， 企 业 家 群体 报名 踊跃 ， 成 为 这 次 登山 活动 的 主力 
军 。2003 年 攀登 球 峰 活 动 的 主 赞助 商 搜 狐 和 新 浪 两 家 苋 争 对 手 同时 开 
通 网 上 热线 ， 中 国联 通 负责 在 哈巴 村 建 通 信 基 站 ， 整 个 登山 活动 费用 
由 红塔 集团 赞助 。 


万 事 俱 备 ， 只 欠 攀 登 。 


一 年 内 第 二 次 来 到 哈巴 村 。10 月 的 哈巴 雪山 脚下 绿色 盖 然 ， 筋 十 
蒙蒙 ， 空 气 湿 渡 渡 的 。 攀 登 队伍 进入 雪线 之 前 ， 要 穿 过 原始 森林 和 窗 访 
的 大 斜坡。 球 酒 的 树 须 ， 又 厚 又 软 的 草地 上 ， 旧 兰 着 一 层 枯 叶 ， 水 珠 
滴答 的 松针 ， 露 头 蘑 菇 ， 空 心 残 树 ， 浓 邹 弥 漫 诞 巩 了 峭壁 、 山 峰 。 


企业 家 队伍 中 有 许多 熟悉 的 朋友 ， 因 为 受 不 了 52 岁 的 万 科 董 事 长 
登 项 珠 峰 刺激 ， 纷 纷 加 入 此 次 活动 。 其 中 一 位 朋友 的 出 现 令 我 意外 又 
欣慰 : 华 欣 国际 总 裁 赵 广 才 。90 年 代 初 ， 万 科 地 产 开 展 第 一 轮 跨 地 域 
扩张 ， 所 投资 城市 中 ， 沈 阳 的 河畔 花园 、 成 都 锦 乡 花园 是 万 科 十 分 欣 
质 的 两 个 竞争 对 手 项 目 。 了 解 其 背景 ， 均 出 目 沈 阳 华 欣 国际 ， 赵 广 才 
即 为 华 欣 国际 总 经 理 。 万 科 在 路 地 域 拓展 业务 ， 华 欣 亦 在 全 国 布局 ， 
彼此 视 对 方 为 强 有 力 的 竞争 对 手 。1997 年 ， 我 获悉 赵 总 患 急性 前 列 腺 
炎 ， 抢 救 及 时 佐 竺 保住 了 性 命 。 悍 悍 相 惜 ， 到 医院 探望 。 


病房 里 ， 手 术 后 的 赵 总 叙述 病因 ， 坦 减 同 业务 紧张 、 饮 酒 过 度 有 
关系 : “当时 乘机 回 沈 阳 ， 在 机 场 发 病 ， 好 在 是 北京 ， 送 到 急救 中 
心 ， 恰 巧 有 德国 进口 的 急救 药 ， 否 则 惑 完 了 。 抢 救 的 医生 说 ， 存 活 率 
不 到 1%。 命 是 控 回 来 了 ， 也 许 药力 太 强 吧 ， 肛 门 长 脓 包 ， 整 个 也 给 切 
除了 ……” 从 死亡 线 下 来 的 人 ， 并 不 隐 讳 病情 。 了 本 着 眼前 脸色 苍白 的 
病人 ， 心 想 : 企业 家 创办 企业 、 挣 钱 的 目的 是 为 什么 ? 下 海 的 初始 动 
机 无 非 是 为 了 改变 贫穷 状态 、 改 善 生活 质量 。 但 当 赚 钱 不 成 问题 ， 创 
业者 被 越 来 越 多 的 事务 缠身 时 ， 人 生 的 目的 似乎 变 得 模糊 起 来 。 为 了 
赚钱 ， 赚 更 多 的 钱 ， 牺 牲 刁 体 ， 牺 牲 节 假日 ， 牺 牲 和 家 人 团聚 ， 只 是 
为 了 赚钱 ， 只 是 生命 要 突然 结束 之 际 才 醒悟 ， 这 样 做 值得 吗 ?” 躺 在 病 
床上 的 广 才 无 限 感 慨 : “医生 建议 我 去 北京 郊区 一 个 墓地 看 看 ， 那 里 
聚集 着 英 年 早 逝 的 科学 家 、 企 业 家 、 政 府 官 员 、 事 业 未 竟 的 中 年 
人 ……” 目 这 次 探望 之 后 ， 没 有 再 见 到 广 才 ， 但 始终 居 记 者 这 位 曾经 
的 竞争 对 手 ， 和 他 所 讲 的 北京 那 块 基地 的 故事 。 


人 生 自 古 谁 无 死 ? 但 事业 未 葛 英 年 早 逝 令 人 遗憾 。 登 雪山 是 项 随 
时 可 能 丢 反 生 命 的 探险 运动 。“ 你 不 但 有 死 吗 ? ”许多 记者 问 我 。 怕 
了 呀 ， 怎 么 会 不 人 死 ? 怕 死 是 人 与 生 俱 来 的 情绪 。 在 死亡 来 临 之 前 ， 能 
回避 惑 回避， 好 像 死亡 和 自己 没关系 ， 和 直到 杀人 或 好 友 去 世 ， 处 理 后 
事 、 参 加 退 悼 会 才 党 得 死亡 离 目 己 如 此 之 近 。 丧 事 过 去 ， 仍 继续 回 
可。 登 雪山 的 过 程 ， 时 时 面临 雪 裔 、 冰 裂缝 、 滑 险 、 暴 风 雪 、 高 山 反 
应 等 危及 生命 的 危险 ， 你 无 法 回避 死亡 ， 因 为 每 天 都 在 直面 死亡 。 敢 
于 面 对 死 亡 并 不 等 同 不 怕 死 ， 而 是 面 对 死亡 的 威胁 ， 懂 得 小 心 对 竺 ， 
更 加 珍惜 生命 、 热 爱 生 命 。 每 次 下 山 回来 ， 你 会 更 加 珍惜 在 相对 安全 
环境 下 的 生活 ， 获 得 更 有 品位 、 更 有 价值 的 生活 态度 ， 而 不 是 放纵 目 
己 ， 糟 踢 生 命 ， 为 了 赚钱 或 为 了 商场 上 的 利益 而 牺牲 自己 的 生命 就 更 
不 值得 了 。 生 命 只 有 一 次 ， 好 好 珍惜 它 ! 


在 海拔 4000 米 大 本 营 ， 三 位 队员 挤 住 一 间 帐 篷 ， 我 恰巧 同 赵 三 才 
安排 在 同一 帐 竹 ， 还 有 一 位 是 《凤凰 周刊 》 总 编 邓 康 延 。 赵 总 头疼 欲 


裂 ， 一 夜 无 眠 。 我 心 想 ， 他 里 体 不 好 ， 能 在 大 本 营 坚 持 一 夜 已 属 不 
易 。 没 想到 ， 第 二 天 一 早 ， 广 才 又 加 入 前 往 突击 营地 的 攀登 队伍 。 登 
雪山 运动 ， 体 质 固 然 重要 ， 但 意志 力 和 忍耐 力 更 重要 。 刁 经 市 场 磨 烁 
的 中 国企 业 家 并 不 缺乏 意志 力 和 忍耐 力 ， 缺 乏 的 是 如 何 把 这 种 意志 

和 忍耐 力 调 配 到 赚钱 以 外 的 生活 上 。 广 才 是 个 很 好 的 例子 ， 虽 然 号 体 
仍然 虚弱 ， 但 从 他 一 步 一 步 的 攀登 中 ， 能 感觉 到 一 种 生命 的 激情 ， 这 
种 激情 是 对 命运 的 冲动 和 不 满足 。 


明 湿 天 ， 雪 花 飞 舞 。 躁 在 雪 坡 上 的 冰 扑 发 出 “ 味 味 味 味 ”的 啊 
声 。 一 长 溜 队伍 在 缓慢 往 上 疏 。 中 国 登山 协会 的 次 洛 教练 在 前 面 开 
路 ， 中 国 农大 校长 陈 章 展 紧 随 ， 其 后 是 我 、《 新 周刊 》 总 编 孙 种 、 深 
圳 明 斯 殉 航 母 娱乐 公司 老总 唐 老 鸭 ，《 凤 凰 周刊 》 邓 主编 没有 跟 
PB 


大 雾 弥 漫 ， 能 见 度 降 低 。 次 洛 停 下 来 ， 失 去 了 方向 。 我 走 到 队伍 
前 ， 蔡 换 次 洛 领路 。 虽 说 年 初 曾 登 过 哈巴 雪山 ， 但 在 能 见 度 只 有 四 五 
米 的 环境 里 ， 我 也 失去 了 方向 。 也 许 顶 峰 近 在 吓 尺 ， 也 许 我 们 早已 偏 
离 擎 登 路 线 。 迷 雾 中 ， 次 洛 用 对 讲 机 报告 指挥 部 : 鉴于 能 见 度 太 低 ， 
迷失 方 喇 ， 决 定 放弃 登 硕 ， 沿 脚印 下 撤 。 


接 到 同意 下 撤 的 命令 ， 但 心 有 不 甘 ， 扯 着 嗓子 喊 : “ 喂 …… 有 人 


上 四 ? bs 


“ 哎 ， 我 是 孙 斌 ， 听 到 你 们 的 声音 ! ”左上 方 的 位 置 范 有 回应 声 
首 ! 刚 陷 入 情绪 低 测 的 队伍 兴奋 起 来 。 目 报名 字 孙 斌 的 是 中 国 登山 协 
会 的 刃 一 位 教练 ， 纯 号 “推土机 ”， 带 领 8 组 走 妃 外 一 条 擎 登 路 线 。 


“你 们 在 什么 位 置 ? ”次 洛 用 对 讲 机 联络 对 方 。 


“我 们 还 有 15 分 钟 就 能 冲 顶 ， 你 们 在 什么 位 置 ? ” 


按照 “推土机 ”的 指引 ， 重 新 振作 的 队伍 20 分 钟 之 后 全 体 成 功 登 
顶 。 


下 撤回 哈巴 村 ， 被 飞 豹 抓 了 个 正 着 。“ 马 桶 带 下 来 了 吗 ? ” 飞 豹 
迫 不 及 答 地 问 。 我 从 背 宫 里 取出 一 个 有 盖子 的 白色 塑料 桶 地 了 过 去 。 
这 是 此 次 活动 规定 必须 携带 的 便携 马桶 ， 活 动 不 允 许 在 山 项 留 下 任何 
人 类 废弃 物 ， 专 门 定 制 了 一 批 直径 20 厘 米 、 高 30 厘 米 的 便携 马桶 。 这 
个 做 法 是 2002 年 攀登 北美 麦 金利 峰 时 学 来 的 。 有 金利 位 于 北极 圈 的 阿 
拉 斯 加 国家 公园 ， 公 园 管理 处 规定 攀登 队伍 进 山 前 要 把 携 种 物资 沪 备 
过 秤 ， 出 山 之 后 ， 再 过 一 次 秤 ， 根 据 能 量 守 恒定 律 ， 废 弃 物 〈 包 括 大 
便 ) 减少 的 重量 有 限 ， 如 果 重 量 不 够 将 被 如 款 ， 大 便 就 要 用 便携 马桶 
装 下 来 。 便 携 马 棚 概 念 得 到 了 此 次 活动 组 委 会 的 衣 定 并 引入 。 飞 豹 小 
心细 融 挨 开 马 棚 盖 子 ， 瞄 了 瞄 ， 咀 了 噢 ， 失 望 地 问 道 : “怎么 没有 把 
大 便携 之 下 来 ? ” 


“你 知道 ， 有 时 不 是 你 想 有 就 有 的 。” 
“ 太 可 惜 了 ， 带 下 来 的 第 一 泡 会 有 新 闻 价值 的 ! ” 


学 习 帕 尔 迪 


时 光 之 河 缓 缓 流 过 ， 万 科 已 经 航行 了 20 个 年 涉 。 


最 初 的 10 年 里 ， 万 科 解 决 了 生存 问题 ， 并 尝试 进行 多 元 化 发 展 。 
第 二 个 10 年 ， 万 科 实 现 了 由 多 元 化 癌 专 业 化 的 转变 ， 在 国内 房地产 行 
业 取 得 公认 的 领跑 地 位 。2003 年 万 科 全 年 营业 和 额 人 民 币 63 亿 元 ， 占 全 
国 市 场 份额 约 1%， 资 产 总 值 105 亿 元 ， 其 中 净 资 产 为 47 亿 元 。 


一 个 简单 的 问题 摆 在 我 面前 : 房地产 业务 到 底 能 文 撑 万 科 发 展 多 
大 ? 这 个 行业 的 前 景 在 哪里 ? 


总 经 理 郁 亮 亲 自 抓 这 个 研究 课题 ， 两 个 月 后 ， 一 份 关于 美国 房 地 
产 市 场 的 研究 报告 送 到 我 面前 : 2002 年 ， 美 国 住 宅 市 场 规模 1. 16 万 亿 
美元 ， 是 中 国 商 品 住宅 规模 的 近 20 倍 。 从 美国 经 验 看 ， 房 地 产 有 足以 
支撑 起 世界 级 优秀 公司 的 市 场 空间 ， 中 国 房地产 行业 还 有 很 大 发 展 前 
景 。 在 这 份 报告 中 ， 提 到 了 一 家 公司 的 名 字 : 帕 尔 迪 (Pulte 
Homes ) 。 这 是 当时 全 美 最 大 的 住宅 开发 企业 ， 保 持 连 续 53 年 赢利 记 
录 。 


我 眼前 一 腕 。 


按 国 内 的 标准 ， 万 科 正 从 一 家 中 型 企业 向 大 型 企业 迈进 ， 从 企业 
生命 周期 来 看 ， 中 型 企业 处 境 往往 最 具 风 险 ， 面 临 着 诸多 的 危机 和 挑 
成 。 人 由 ) 


对 中 小 型 公司 来 说 ，“ 找 标杆 ， 学 先进 ”是 最 简单 的 战略 。 过 去 
20 年 ， 万 科 先后 以 日 本 索尼 和 中 国 香港 新 鸿 基地 产 为 标杆 。 我 们 从 索 
尼 那 里 学 来 了 服务 ， 从 新 鸿 基 那里 学 到 了 房地产 开发 和 营销 。 未 来 
5 10 年 万 科 将 往 何 处 去 ? 当 我 们 确定 专业 化 道路 后 ， 如 何 提升 项 目 获 
取 、 开 发 节奏 等 运营 水 平 ? 如 何 定 位 市 场 和 客户 、 根 据 客 户 需 求 提供 
产品 ? 如 何 调整 生产 方式 ， 更 快 、 更 好 地 建造 并 且 大 规模 复制 产品 ? 
万 科 需 要 找到 新 的 标杆 。 


由 和 尔 迪 会 是 万 科 的 第 三 个 标杆 企业 吗 ? 


2003 年 12 月 ， 万 科 集团 在 怀柔 国家 登山 队 训练 基地 召开 务虚 会 ， 
确定 “学 习 帕 尔 迪 ”， 以 其 为 标杆 企业 。 与 中 国 香港 、 新 加 坡 和 日 本 
这 样 的 半岛 或 海马 型 经 济 体 相 比 ， 美 国 在 很 多 方面 都 与 中 国内 地 市 场 
特点 更 为 贴近 ， 地 域 辽阔 ， 市 场 高 度 分 散 ， 前 五 位 房地产 开 友 商 只 占 
全 国 房屋 销售 总 额 的 13%。 而 帕 尔 迪 公司 在 跨 地 域 经 营 、 土 地 储备 方 
式 、 持 续 启 利 能 力 、 市 场 占 有 率 、 客 户 细 分 及 客户 关系 管理 等 诸多 方 
面 都 有 良好 表现 ， 简 直 就 是 为 现 阶段 的 万 科 特 意 准 备 的 学 习 标 杆 。 


写作 


统计 数据 显示 ， 帕 尔 迪 公司 业务 遍及 全 美 27 个 州 的 48 个 城市 ， 同 
时 开发 约 70 个 项 目 ， 它 保持 着 连续 53 年 的 赢利 记录 ， 过 去 10 年 里 结算 
量 增长 了 360% 。 到 2003 年 ， 帕 尔 迪 全 年 售 房 接近 3. 3 万 套 ， 营 业 收 入 
复合 年 平均 增长 20% ， 持 续 经 营 活动 收入 复合 年 均 增 长 24% 。 更 值得 
注意 的 是 ， 该 公司 股票 投资 回报 是 10 年 前 的 2. 18 倍 ， 同 期 标准 普尔 500 
指数 相应 数据 为 102%， 道 琼斯 工业 指数 相应 数据 为 153%。 


在 2003 年 度 ， 该 公司 营业 收入 是 万 科 的 12 倍 ， 利 润 接近 万 科 的 10 
倍 ， 净 资产 收益 率 则 约 为 万 科 的 1. 6 倍 。 


则 和 尔 迪 的 发 展 轨 迹 让 我 们 坚定 看 好 住宅 市 场 的 前 景 ， 这 个 市 场 的 
容量 足以 文 撑 万 科 成 长 为 世界 级 的 优秀 公司 。 


根据 独立 第 三 方 所 做 调查 ， 万 科 客 己 的 重复 购买 意 癌 为 63%， 
30% 左 右 的 业主 由 老 客户 推荐 ，70% 以 上 则 靠 市 场 口 碑 吸引 。 从 调查 
数据 上 看 ， 万 科 的 客户 满意 度 还 是 不 错 的 。 不 过 ， 看 看 帕 尔 迪 一 一 客 
三 实 际 重 复 购 买 京 蝇 达 40% 以 上 ! 


万 科 集 团 企 划 部 派出 学 员 远 赴 美 国 登门 求教 ， 随 后 请 来 巾 尔 迪 前 
任 资 深 副 总 裁 到 万 科 授 读 。 由 和 尔 迪 的 客户 服务 是 怎么 做 的 ? 说 简单 不 
简单 ， 说 复杂 不 复杂 ， 他 们 有 一 套 “客户 服务 七 步 法 ”的 方法 论 : 在 
销售 前 、 主 体 框架 落成 、 质 量 检 验 、 成 品 参观 、 一 个 月 回访 、 三 个 月 
回访 、 十 一 个 月 回访 这 七 个 环节 ， 必 须 建 立 与 客户 的 触 点 ， 进 行 沟 
通 ， 获 得 反 饿 ， 不 断 改进 。 这 样 一 来 ， 房 地 产 开 发 流程 不 再 是 规划 设 
计 、 工 程 建设 、 销 售 ， 而 是 站 在 客户 的 角度 ， 去 找到 所 有 和 客户 有 关 
的 触 点 。 


学 习 帕 尔 迪 ， 梳 理 流程 ， 积 累 经 验 ， 万 科 推 出 了 自己 的 客户 服务 
“6+92 2? 步 法 。 


在 此 之 前 ， 尽 管 万 科 的 客户 部 门 已 成 立 多 年 ， 主 要 任务 还 只 是 处 
理 投诉 ， 四 处 救火 。“6+2” 步 法 使 客服 部 门 变 成 了 一 个 有 方法 论 、 工 
具 、 标 准 、 检 碍 方法 和 共同 语言 的 专业 系统 ， 提 升 了 专业 能 


“6+2” 步 法 推行 5 年 之 后 ， 已 经 变 成 万 科 每 家 一 线 公 司 的 标准 动 
作 一 一 一 个 项 目 开 盘 ， 新 公司 的 同事 知道 哪些 东西 我 们 必须 做 ;一 个 
客服 团队 新 组 建 的 时 候 ， 也 知道 应 从 何 处 入 手 。 


实施 几 年 下 来 ， 发 现 一 些 规律 ，“6+2” 步 法 做 得 好 的 一 线 公司 ， 
客户 满意 度 水 平 不 一 定 会 高 ， 但 “6+2” 落 实 得 不 好 的 公司 ， 满 意 度 一 
定 低 。 为 什么 ? 因为 它 是 一 系列 的 基础 动作 ， 基 础 动作 做 得 好 ， 客 户 
才 有 满意 和 忠诚 的 可 能 。 儒 ) 


2002 年 11 月 ， 万 科 与 华能 国际 、 中 国电 信 一 起 获得 英国 《投资 者 
关系 》 杂 志 主 办 的 亚洲 区 最 佳 投资 者 关系 奖 ， 这 个 奖项 在 一 定 程度 上 
代表 了 投资 业界 对 万 科 的 认可 。 但 是 ， 尽 管 自 1997 年 以 来 ， 万 科 累计 
分 红 派 现金 额 在 国内 所 有 上 市 房 企 中 最 高 ，2002 年 每 股 收益 也 在 同行 
中 位 居 前 列 ， 但 与 当年 汽车 、 银 行 、 钢 铁 、 石 化 和 电力 这 五 个 最 活路 
板块 中 最 优秀 的 企业 ， 如 前 三 季度 净利 润 增长 均 超过 50% 的 上 海 汽车 
和 民生 银行 等 等 相 比 ， 万 科 的 成 长 性 还 存在 一 定 差距 ， 赢 利水 平 亦 不 
够 突出 一 一 2003 年 底 净 资产 收益 率 昌 比 2002 年 有 所 增长 ， 也 只 是 达到 
了 11.5% 。 再 对 比 帕 尔 迪 ， 他 们 在 业绩 增长 与 股东 回报 之 间 取 得 了 很 
好 平衡 。 我 们 意识 到 ， 企 业 必须 更 多 从 股东 角度 考虑 成 长 问题 。 


后 来 ， 万 科 提 出 了 投资 者 关系 管理 四 个 基本 做 法 : 第 一 ， 保 持 持 
续 展 好 的 成 长 性 ;第 二 ， 给 投资 者 长 期 稳定 的 回报 ; 第 三 ， 在 资本 市 
场 运作 及 公司 融资 集 略 制定 时 充分 听取 中 小 股东 的 意见 ; 第 四 ， 重视 
投资 者 关系 。 


这 一 年 下 半年 ， 万 科 将 发 行 19. 9 亿 可 转换 公司 债券 。 在 裔 定 有 关 
发 行 方案 时 ， 万 科 从 维护 中 小 股东 利益 的 角度 出 发 ， 对 原 方案 中 的 砾 


行规 模 、 转 股 溢价 幅度 、 疝 下 修正 条 款 、 回 售 条 和 款 和 提前 购 回 条 款 都 
进行 了 重新 修改 ， 使 董事 会 最 后 通过 了 被 认为 是 “ 运 今 为 止 市 场 上 最 
有 利于 中 小 股东 的 发 行 方案 ”。 


关注 投资 者 利益 ， 对 全 体 股东 负责 ， 也 是 万 科 癌 则 和 尔 迪 看 齐 的 一 
项 主要 指标 。 


起 观 的 企鹅 


12 月 ， 进 入 南半球 夏季 ， 中 国 “ 南 极 南 美 登山 队 ” 踏 上 征途 ， 将 
连续 攀登 南极 最 局 峰 文 森 峰 和 南美 洲 最 高 峰 阿 空 加 瓜 峰 。 


抵达 乔 利 绢 塔 阿 雷 纳 斯 的 第 二 天 ， 同 探险 公司 签订 生死 合同 。 这 
意味 独 在 南极 探险 过 程 中 生死 上 自负， 不 是 人 为 事故 ， 探 险 公 司 不 负 法 
律 贡 任 。 


两 天 后 的 晚上 ， 乘 探险 公司 租用 的 俄罗斯 伊 尔 -76 运输机 飞 进 南 
极 大 陆 。 登 机 前 ， 照 例 要 进行 安全 检查 ， 安 检 人 员 检 查 乘 客 身 上 有 人 否 
携 市 种 子 。 喷 ， 什 么 意思 ? 解释 : 气候 变 暖 ， 南 极 圈 外 围 的 半岛 冰 层 
融化 ， 植 物 很 容易 生长 。 这 些 植物 的 种 子 并 不 是 依靠 风力 或 海流 传播 
过 来 ， 而 是 人 类 携带 过 来 的 。 根 据 研究 ， 每 个 旅客 的 衣服 裙 皱 或 鞋子 
里 ， 平 均 携 带 10 粒 种 子 ， 每 年 进入 南极 的 人 员 约 7000 人 ， 那 就 意味 着 
一 年 携带 7 万 粒 植物 种 子 进 入 南极 。 科 学 家 认为 ， 随 着 时 间 推 移 ， 逐 渐 
增加 的 种 子 会 打破 南极 脆弱 的 生态 平衡 。 


次 晨 ， 伊 尔 - 76 降 落 在 南 纬 81 度 的 爱国 者 山 营 地 ，6 个 小 时 轧 转 反 
侧 无 法 入 眠 之 后 ， 我 们 将 物资 闭 上 一 架 螺 旋 桨 小 飞机 ， 往 回 飞 到 位 于 
北纬 79 度 的 文 森 峰 大 本 营 ， 飞 机 盘旋 再 盘旋 ， 降 落 在 上 倾 的 雪 坡 上 。 


扎营 。 南 极 风 大 ， 先 用 雪 锯 锯 出 尺寸 一 样 大 小 的 雪 砖 ， 然 后 堆 成 
雪 增 ， 把 帐篷 围 起 来 ， 否 则 帐篷 随时 会 被 强风 挫 明 。 


美国 探险 公司 的 高 山 向 导 沃 纳 先 生 曾 两 次 登 项 珠 峰 ， 冬 天 单 人 攀 
登 北美 最 高 峰 麦 金利 ， 是 一 位 顶尖 级 的 高 山 向 导 。 人 攀登 文 森 峰 过 程 
中 ， 要 求 严 格 结 组 行走 。 在 C1 营 地 ， 添 纳 用 竹竿 标志 围 了 一 圈 ， 半 径 
约 10 米 ， 告 诚 队 员 : “不 准 解 结 组 绳 ， 只 能 在 圈定 的 范围 休息 ， 之 外 
属 危 险 冰 和 裂缝 区 。 记 住 ， 在 南极 不 结 组 掉 进 冰 裂 颖 ， 第 一 次 可 能 就 是 
你 的 最 后 一 次 ! ” 


经 过 5 天 上 上 下 下 的 欧 登 ， 途 中 度 过 圣诞 他，12 月 27 日 ， 队 伍 准 备 
冲 顶 了 。 和 黎明 ， 满 天星 斗 下 出 发 ，5 个 小 时 后 ， 已 是 毒 日 当头 ， 连 体 羽 
绒 服 揪 得 人 汗 流 淡 背 ， 燥 热 难当 。 喜 欢 出 汗 的 吕 钟 凑 头 项 呼 呼 冒 热 
气 ， 活 像 友 电厂 的 散热 塔 。 小 吕 索 性 露出 一 只 胜 膊 来 ， 将 衣 袖 绑 在 腰 
上 。 刘 建 也 脱 下 羽绒 衣 一 只 袖子 ， 倒 像 是 罕 藏 袍 。 寒 风 将 脸 上 热 汗 即 
刻 吹 成 冰 需 ， 让 人 想起 哈尔滨 冬 天 的 一 让 小 吃 : 油 炸 订 激 次 。 


南极 怎 会 这 么 热 ? 摄影 师 祥 子 因 严寒 低温 ， 带 了 20 块 相机 电池 ， 
到 了 这 里 发 现 ， 原 来 只 能 拍摄 250 分 钟 的 电池 ， 已 经 拍摄 了 270 分 钟 ， 
居然 还 有 电 ! 一 一 无 法 解释 ， 至 少 白天 气温 没有 书 上 说 的 那么 冷 。 据 
科学 家 观测 ， 半 个 世纪 以 来 全 球 气 温 呈 现 上 升 趋势 ， 平 均 温 度 上 升 了 
2. 4 摄氏 度 。 


南极 洲 气 候 变 暧 更 是 远 高 于 全 球 平 均值 。 冰 原 融 化 加 速 海平 面 上 
升 。 对 我 们 来 说 ， 从 各 加 拉 湾 到 上 海 的 低洼 地 区 受 海平 面 上 升 影响 ， 
似乎 还 比较 遥远 ， 但 栖 居 在 南极 圈 边 治 的 企 忽 己 经 不 得 不 面 对 这 样 的 
灾难 。 南 极 洲 沿海 为 数 不 多 的 低地 将 被 海水 淹没 ， 而 这 些 土地 历来 是 
企 殷 繁 生 生 奶 的 地 方 ， 这 对 企鹅 来 说 就 是 灭顶 之 灾 。 


极地 海域 中 的 大 量 喜 寒 生 物 可 能 在 升温 的 海水 中 灭绝 ， 而 这 些 生 
物 是 企鹅 的 唯一 食物 来 源 。 食 物 的 短缺 ， 也 将 加 速 企鹅 的 灭亡 。 


在 全 球 变 暧 过 程 中 ， 企 鹅 将 受到 极 大 的 生存 挑战 。 莫 观 预测 ， 我 
们 的 子孙 再 到 南极 洲 时 ， 可 能 很 难看 到 可 爱 的 企鹅 了 。 


南极 时 间 27 日 17 时 28 分 ， 中 国 “ 南 极 南美 登山 队 ” 成 功 登 项 南极 


最 高 峰 一 一 海拔 5140 米 的 文 森 峰 。 在 雨 筋 天 中 受 困 10 天 后 ， 伊 尔 - 76 


终于 将 我 们 带 出 南极 洲 大 陆 。 通 窗外 云 委 弥 漫 ， 什 么 也 看 不 见 。 默 默 
为 在 这 片 冰 天 雪 地 上 繁衍 生 且 了 百 万 年 的 小 企鹅 祈福 ， 但 愿 我 们 的 子 


孙 再 来 南极 时 ， 依 然 有 它们 相伴 。 


1. 登山 过 程 中 ， 氧 气 瓶 都 设置 好 一 定 的 流量 ， 计 算 并 留 足 登 项 后 下 撤 的 时 间 。 如 果 途 
中 耽搁 时 间 长 ， 可 能 会 出 现下 撤 途 中 氧气 不 足 的 情况 。 为 什么 在 珠 峰 ， 登 项 过 程 还 算 比 
较 顺 利 的 我 ， 氧 气 在 第 二 台阶 就 用 完了 呢 ? 在 高 海拔 雪山 上 ， 人 的 反应 、 思 维 都 是 迟钝 
一 些 的 ， 当 时 也 顾 不 上 琢磨 这 个 问题 。 事 后 想 想 ， 觉 得 奇怪 ， 但 很 多 细节 都 记 不 清楚 ， 


也 就 不 再 深究 了 。 


事 过 很 久之 后 ， 自 己 回忆 加 上 跟 队 友 们 求证 ， 最 有 可 能 的 情况 是 : 队长 出 于 好 心 ， 给 予 


我 特别 优待 ， 起 初 配备 两 名 高 山 向 导 ， 还 多 带 了 一 瓶 氧 气 。 平 时 我 都 习惯 了 照顾 自己 ， 


但 在 雪山 上 ， 心 里 也 没有 把 握 ， 所 以 领受 了 队长 的 好 意 。 


因为 多 配 了 一 瓶 氧 气 ， 流 量 就 


开 得 大 一 些 ， 可 以 有 更 好 的 状态 。 登 项 过 程 中 ， 英 国 队 有 队员 受伤 ， 需 要 护送 下 山 。 救 


死 捧 伤 ， 义 不 容 辞 ， 我 的 一 名 高 山 向 导 加 入 护送 行列 ， 他 把 另 一 瓶 氧气 带 走 了 。 氧 气 瓶 
流量 开 得 比较 大 ， 到 第 二 台阶 ， 自 然 就 把 氧气 用 光 了 。 本 来 得 到 特殊 待遇 的 我 ， 却 反而 


陷入 更 加 危险 的 境地 ! 


2009 年 攀登 马 纳 斯 重 ， 领 了 从 “考虑 到 老 王 的 年 龄 ”， 决 定 给 予 特 殊 待 遇 。 这 次 不 是 多 


配 一 个 氧气 瓶 ， 但 仍然 给 我 配 了 两 个 高 山 向 导 。 冲 顶 时 ， 


有 一 段 需要 修 路 ， 两 位 向 导 都 


以 为 对 方 在 陪同 我 ， 于 是 就 都 去 修 路 了 。 结 果 是 ， 冲 顶 途 中 最 艰险 的 那 段 路 ， 我 是 一 个 


人 自己 小 心 辟 翼 走 过 去 的 ， 现 在 想 想 还 颇 后 怕 ! 


两 次 惊险 经 历 ， 让 我 更 加 感到 特殊 待遇 这 玩意 儿 ， 真 不 是 个 玩意 儿 。 大 凡 特 殊 ， 就 一 定 


不 正常 ， 不 正 第 ， 多 多 少 少 束 会 出 问题 。 叮 嘱 自 己 ， 也 站 


嘱 山 友 : 为 我 好 ， 以 后 登山 ， 


就 按 登 山 的 规矩 、 惯 例 来 ， 该 是 怎样 就 怎样 ， 千 万 别 再 摘 特 殊 化 了 ! 


2. 我 不 被 看 好 有 两 个 原因 : 第 一 ， 著 名 上 市 企业 董事 长 的 映 份 ， 第 二 ，52 岁 的 年 


目 信 
Wx o 


中 国 传统 文化 并 不 鼓励 冒险 精神 。 我 把 登山 探险 视 为 个 人 生活 方式 的 选择 ， 这 种 选择 恰 


是 独立 人 格 的 体现 ， 而 独立 人 格 恰 是 我 们 这 个 民族 缺少 


的 。 俗 话说 : “出 头 的 橡 子 先 


华 。” 传 统 文化 教导 我 们 要 随 大 溜 ， 不 要 出 风头 、 做 出 头 乌 。 这 种 过 于 重视 群体 的 共性 
而 忽视 每 个 人 的 个 性 的 思想 ， 使 得 许多 中 国人 都 过 度 地 寻求 社会 认同 ， 趋 于 中 庸 。 我 是 


在 改革 开放 中 成 就 事业 的 ， 改 革 开 放 本 身 就 意味 着 一 次 民族 文化 的 再 造 ， 意 味 着 一 次 人 


性 的 解放 ， 意 味 着 生活 态度 的 创新 。 


我 相信 ， 随 着 时 间 的 推移 ， 更 多 中 国人 会 接受 登山 探险 作为 一 种 生活 方式 。 不 思 进 取 的 
保守 和 因循守旧 相关 联 ， 探 险 生活 又 和 创新 进取 紧密 相关 。 我 们 这 个 时 代 需 要 探险 精神 
和 创新 精神 。 我 是 作为 一 个 人 ， 一 个 独立 的 人 去 选择 探险 活动 ， 而 不 是 以 一 名 董事 长 的 
身份 。 不 过 ， 如 果 董 事 长 的 身份 能 引起 更 多 国人 对 探险 运动 的 关注 和 思索 ， 那 也 不 错 。 
说 到 年 龄 ， 就 攀登 雪山 而 言 ， 我 的 经 验 是 年 龄 大 一 些 不 仅 不 是 缺陷 ， 而 且 是 一 种 优 
势 。 和 大 运动 量 的 竞技 体育 运动 不 同 ， 在 缺 氧 、 负 压 的 高 寒 环境 下 ， 即 使 体力 强 者 也 只 
能 缓慢 行动 ， 年 轻 者 较 年 长 者 的 体力 优势 不 是 很 明显 ， 而 对 适应 艰苦 环境 的 忍耐 力 、 经 
受 生死 考验 的 承受 力 、 面 对 荣辱 的 平常 心 以 及 体能 调配 的 节奏 等 却 是 年 长 者 的 优势 。 
在 我 之 前 ， 中 国人 登 项 珠 峰 年 纪 最 大 的 是 位 46 岁 的 藏族 登山 家 。 俗 话说 “人 过 半 
百 万 事 休 ”， 按 传统 观念 ， 过 了 50 岁 要 去 登 珠 峰 是 有 点 不 合 时 宜 ， 尤 其 对 一 位 成 功 的 
商业 人 十 ， 更 有 点 菲 夷 所 思 。 之 所 以 我 不 认为 是 问题 ， 是 有 不 同 的 参照 系 ，1949 年 之 
前 ， 中 国人 的 平均 寿命 只 有 35 岁 ， 有 “人 过 七 十 古来 稀 ”的 说 法 ， 而 到 80 年 代 ， 中 国 
人 的 平均 寿命 已 过 70 岁 ， 人 们 对 事物 的 理解 和 挑战 也 应 该 进行 调整 才 对 。52 岁 在 中 国 
是 最 大 的 攀登 珠 峰 尝试 者 ， 而 在 国际 上 ，2002 年 ，65 岁 的 日 本 男子 石川 富康 登 顶 珠 峰 
(不 仅仅 是 尝试 ) ， 比 我 大 了 整整 一 轮 。 而 石川 富康 的 登 项 珠 峰 年 龄 最 长 者 纪录 只 保持 
了 一 年 ， 又 被 另 一 位 日 本 男子 ，71 岁 的 三 浦 龙 一 郎 打破 。 人 往 高 处 走 ， 山 往 高 处 登 ， 
既然 要 比 就 要 和 国际 上 比 才 更 有 现实 意义 。 
2000 年 ， 赛 布 黄 姬 获得 国际 女性 俱乐部 颁发 的 “ 诺 格 奖章 ”， 获 得 德国 政府 颁发 
的 最 高 荣誉 “ 邦 比 文化 奖章 ”。2001 年 ， 荷 兰 驻 华 大 使 代表 荷兰 女王 到 拉萨 授予 保罗 
和 赛 布 黄 媚 夫 妇 二 人 狠 十 勋章 。 
， 这 一 年 ， 万 科 第 二 次 入 选 《 福 布 斯 》 “全 球 200 家 最 佳 中 小 企业 ”。 按 国际 标准 ， 
万 科 仍 只 是 个 中 小 企业 。 


万 科学 习 帕 尔 迪 ， 还 有 很 重要 的 几 个 课题 ， 比 如 客户 细 分 和 土地 投资 。 

当时 ， 万 科 的 全 国 市 场 占 有 率 为 1% ， 而 帕 尔 迪 公司 全 美 市 场 占 有 率 高 达 4% 。 能 做 到 
这 一 点 ， 体 现 了 这 家 公司 对 各 个 细 分 客户 市 场 全 面 把 握 和 积极 渗透 的 能 
与 中 国 开 发 商 把 楼 盘 粗 略 地 分 为 高 、 中 、 低 档 房 不 同 ， 美 国 房地产 产品 市 场 发 育 很 成 
熟 ， 细 分 为 首次 置业 、 首 次 换 房 、 二 次 换 房 和 活跃 长 者 置业 四 大 块 ， 帕 尔 迪 是 全 美 唯一 
一 家 在 上 述 所 有 细 分 市 场 中 均 提 供 主 流产 品 的 开发 商 ，2001 年 更 通过 并 购 德尔 。 韦伯 
(Del Webb) 公司 ， 获 得 了 太阳 城 (Sun City) 品牌 ， 最 终 使 它们 成 为 55 岁 以 上 活跃 
长 者 置业 市 场 的 领导 者 ， 而 这 一 市 场 在 美国 是 增长 最 快 的 。 
在 向 帕 尔 迪 学 习 过 程 中 ，“ 活 跃 长 者 ”这 个 略 显 抛 口 的 翻译 体 ， 成 为 万 科 流 行 词汇 之 


2004 年 荒野 


青春 的 欢歌 


阿 空 加 瓜 峰 ， 海 拔 6964 米 ， 南 美洲 第 一 高 峰 ， 位 于 阿根廷 与 智利 
交界 的 门 多 萨 省 西北 站 。 


正 值 南美 夏季 ， 阳 光明 媚 ， 野 花 烂 漫 ， 远 处 雪 峰 甩 上 蝶 。 兴 奋 的 队 
员 们 唱 起 80 年 代 的 流行 歌 《 年 轻 的 朋友 来 相 会 》: “再 过 20 年 ， 我 们 
重 相 会 ……” 我 不 免 感 慨 : 1993 年 只 刁 到 深圳 阅 荡 创业 ， 听 a 到 这 首 歌 
时 曾 想 : 20 年 之 后 会 是 什么 样子 呢 ? 不 觉 竟 20 年 过 去 了 ， 怎 么 也 不 会 
想到 我 选择 的 终身 职业 是 企业 家 ， 不 会 想到 万 科 能 成 为 中 国 驰名 品 
牌 ， 更 不 会 想到 登 上 了 珠 峰 ， 到 世界 各 大 洲 攀 登 轨 山 …… 


万 科 20 年 ， 走 过 许多 弯路 ， 付 出 许多 代价 。 从 这 些 弯 路 与 代价 
中 ， 万 科 认 识 到 对 经 济 规律 的 遵从 、 对 人 文 精神 的 弘扬 ， 认 识 到 在 市 
场 中 应 该 做 简单 而 不 是 复杂 ， 做 透明 而 不 是 封闭 ， 做 规范 而 不 是 权 
诗 ， 做 责任 而 不 是 骏 利 。20 年 ， 弹 指 一 挥 间 ， 回 顾 创业 时 代 ， 万 科 最 
值得 骄 做 的 事情 ， 束 是 在 行业 还 有 待 成熟 的 时 候 ， 建 立 和 守住 了 目 己 
的 价值 观 ， 在 任何 利益 诱惑 面前 ,一直 坚持 着 职业 化 的 底线 。 这 条 底 
线 包 括 : 对 人 永远 章 重 、 退 求 公 平 回报 和 开放 透明 的 体制 。20 年 对 一 
个 人 正 是 青春 年 华 ，20 年 对 一 个 公司 来 说 ， 事 业 才 刚刚 开始 。 未 来 20 
年 ， 万 科 人 将 致力 于 与 中 国 所 有 的 优秀 企业 一 起 ， 共 同 参 与 中 国 经 济 
的 腾飞 。 让 好 奇 心 、 不 满足 、 野 心 和 梦想 ， 退 随 内 心 的 呼唤 ， 成 功 也 
好 ， 失 败 也 罢 ， 将 无 悔 人 生 ! 


门 多 院 是 个 引人入胜 的 森林 城市 ， 四 处 可 见 郁 郁 苞 莹 的 大 树 、 草 
地 ， 人 鲜花 绕 放 ， 街 心 公园 ， 无 处 不 在 的 阳光 ， 慷 懒 的 流浪 猎 …… 队 友 
逛街 去 耻 ， 我 独 目 一 人 来 到 革 马 丁 植物 园 。 这 是 一 座 集 植 物 园林 、 运 
动 场所 、 教 育 休 闲 一 体 的 综合 公园 ， 丰 早 多 彩 ， 老 少 威 定 。 其 植物 数 
量 和 种 类 之 多 ， 令 我 吃惊 。 


门 多 了 萨 地 处 高 原 ， 为 半 干 时 半死 漠 地 市 ， 气 候 异 常 干燥， 怎么 能 
营造 出 如 此 美丽 的 花园 ? 1861 年 ， 一 场 强 烈 地 震 挫 毁 了 城市 。 城 市 重 
建 主导 者 请 来 法 窗 景 观 设计 师 洛 斯 窄 斯 设计 了 这 座 公 园 。 人 们 意识 
到 大 自然 的 威力 ， 在 强调 抗震 理念 的 同时 ， 更 重视 对 生存 环境 的 营 
造 。150 年 过 去 ， 透 过 焉 水 荡 涨 的 湖沼， 上 姚 望 延绵 雪 峰 ， 浪 漫 和 严峻 、 
目 然 和 人 工 巧 妙 融 为 一 体 ， 澶 然 天 成 ， 犹 如 置 刁 人间 仙境 。 


更 早 的 16 世 纪 ， 抵 达 这 里 的 殖民 者 频繁 受到 沙 又 侵 捧 ， 有 聪明 人 
想到 ， 玩 松 沙 土 、 干 燥 气 候 适 合 种 植 葡萄 。 虽 年 降雨 量 不 足 ， 却 有 源 
源 天 然 融 雪 做 补充 。 于 是 ， 半 沙漠 区 被 怪 殖 为 葡萄 产 区 。 现 在 一 年 的 
葡萄酒 产量 占 到 全 国 的 80%， 成 为 仅 次 于 法 国 波尔多 的 世界 第 二 大 葡萄 
酒 产 区 。 


干旱 、 地 震 都 是 对 生存 的 威胁 ， 但 门 多 蔷 人 变 不 利 为 有 利 ， 变 威 
胁 为 动力 。 我 读 中 学 时 ， 曾 看 到 一 部 记述 新 疆 建设 兵团 垦 元 屯田 的 纪 
录 片 ， 很 感人 。50 年 过 去 了 ， 问 大 目 然 无 尽 索取 ， 洪 溉 民 田 的 塔里木 
河 断 流 ， 罗 布 泊 亦 干 泗 了 。2008 年 罕 越 阿尔 金山 的 库 木 库 里 沙漠 ， 获 
知 ， 建 设 兵 团 有 1300 百 的 农田 用 上 了 滴灌 系统 ， 很 佩服 ! 这 也 是 水 资 
源 不 够 ， 才 引进 的 节 水 灌溉 系统 吧 。 事 在 人 为 ， 顺 其 目 然 。 


13 日 离开 门 多 萨 ，16 日 抵达 海拔 4300 米 的 大 本 营 ， 四 天 后 到 达 海 
拔 5400 米 的 C2 营 地 ， 全 队 状 态 良 好 。 按 计划 ， 第 二 天 休息 ， 第 三 天 冲 
顶 。 包 括 我 在 内 的 队员 都 请 战 提前 一 天 冲 项 ， 理 由 是 气象 预报 第 三 天 
会 有 强烈 高 空 风 ， 但 队长 不 为 所 动 。 事 后 ， 我 们 才 感 受到 ， 一 位 职业 
登山 家 在 队员 集体 表现 出 急躁 情绪 时 的 淡定 沉着 。 


22 日 凌晨 ， 顶 着 大 风 问 顶峰 冲击 。 山 风 呼 啸 ， 雁 冰 粒 抽打 得 脸颊 
生 疼 。 风 力 达 到 8 级 ， 人 随时 会 被 掀 翻 ， 双 手紧 握 着 戳 在 雪 坡 上 的 冰 销 
才能 回 前 挪 步 ， 哈 出 的 热气 瞬间 结 成 冰 码 儿 。 风 太 强 时 ， 队 伍 不 得 不 
停 步 等 待 。 光 溜溜 的 雪 和 用， 没有 避风 处 ， 时 间 拖 长 了 ， 人 会 冻伤 。 一 
些 队 伍 开 始 动 播 ， 放 弃 登 项 下 撤 。 中 国 队 坚持 着 ， 目 标 只 有 一 个 : 登 
顶 ! 


疏 上 一 其 已 石 ， 眼 睛 一 党 : 看 到 了 竖立 在 顶峰 上 的 标志 一 一 金属 
十 字 架 。 唤 ， 蓝 天 清澈 ， 雪 峰 环 经 ， 肆 虐 的 风暴 减弱 了 ， 歼 明 的 彻 骨 
寒冷 已 消退 。 极 目 远 望 ， 百 十 公里 外 的 太平 洋 成 了 隐约 一 条 细 线 ……， 
卫星 电话 接 通 北京 报告 : “ 登 项 了 ! 视线 极 好 ! 可 以 看 见 北京 ! ” 登 
山 者 的 胶 怀 因 高 度 而 扩大 ， 视 野 因 高 度 而 望 远 ， 信 心 因 高 度 而 增强 ， 
激情 因 口 度 而 泥 洲 ， 野 心 因 噩 度 而 升华 ! 


1 月 23 日 晚 ， 登 山 队 在 下 撤 的 公路 边 宾馆 给 我 过 了 53 岁 生日 。 举 着 
啤酒 杯 ， 叉 唱 起 “年 轻 的 朋友 们 ， 今 天 来 相 会 ， 荡 起 小 船 儿 ， 暧 风 轻 
轻 吹 …… 再 过 20 年 ， 我 们 重 相 会 ……” 


有 质量 增长 


2003 年 初 ， 深 圳 一 家 证 券 机 构 的 研究 员 丙 中 校 抛 出 《深圳 ， 你 将 
被 谁 抛弃 ? 》 一 文 ， 百 万 网 民 呼 应 讨论 : 深圳 前 途 何在 ? 然而 ， 在 我 
看 来 ， 开 改革 开放 先河 的 深圳 ， 在 茶 种 意义 上 已 经 完成 了 曾经 赋予 它 
的 特殊 角色 和 使 命 ， 而 今 ， 深 圳 需要 站 在 一 个 同 全 国 城市 一 样 的 平台 
上 ， 去 面 对 社 会 和 经 济 的 发 展 进程 。 抛 弃 依靠 行政 支持 的 旧 心 态 ， 追 
求 有 质量 增长 ， 创 造 一 个 新 的 深圳 ， 正 是 目前 深圳 人 需要 完成 的 任 
务 。 只 要 深圳 人 不 抛弃 深圳 ， 谁 能 够 抛弃 深圳 ? 


同样 的 问题 摆 在 万 科 人 面前 。 


2004 年 2 月 ， 万 科 集 团 在 深圳 云海 山庄 召开 务虚 会 。 曲 折 公 路 延伸 
加 山海 之 间 ， 尽 头 处 就 是 云海 山庄 ， 再 没有 去 路 ， 万 科 未 来 的 路 在 哪 
里 ? 


务虚 会 ， 畅 所 欲 言 。 财 务 总 监 王 文 金发 言 提 出 : 万 科 可 能 在 10 年 
内 达到 千 亿 销售 规模 。 我 听 了 ， 十 分 不 以 为 然 : “年 轻 人 头脑 发 热 ， 
这 是 在 搞 “大 跃进 ”! ”要 知道 ， 不 要 说 当时 能 拿 到 的 2003 年 数据 ， 
万 科 销 售 额 刚刚 超过 60 亿 元 ， 利 润 5. 4 亿 元 ， 就 是 说 这 话 的 2004 年 ， 万 
科 销 售 额 也 没 超过 100 亿 元 ， 只 有 91. 6 亿 元 ， 利 润 8. 8 亿 元 。 


管理 团队 没有 因为 我 的 批评 气 包 ， 他 们 陈述 畅想 背后 的 理由 : 按 
照 美国 和 日 本 的 经 验 ， 前 五 位 地 产 商 占 市 场 份额 的 总 和 应 该 是 
16% 20% 。 也 就 是 说 ， 平 均 下 来 每 家 企业 至 少 有 3%%。2003 年 ， 万 科 的 
市 场 占 有 率 是 0.99% ， 投 不 高 于 万 科目 前 复合 增长 率 的 30% 增 长 率 计 
算 ，10 年 后 市 场 份额 可 以 达到 3%， 营 业 额 至 少 是 1000 亿 人 民 币 左右 。 


逻辑 是 清晰 的 ， 说 起 来 并 不 复 哥 ， 是 时 间 和 复 利 在 发 挥 魔力 。 我 
感觉 到 ， 管 理 团队 的 畅想 是 建立 在 可 信和 的 计算 和 可 徘 的 速度 基础 之 上 
的 ， 既 然 如 此 ， 畅 想 可 以 成 为 正式 的 规划 。8 月 ， 万 科 在 白洋淀 召开 季 
度 例会 ， 启 动 “ 均 好 中 加 速 ”策略 。9 月 ， 在 20 周 年 司 庆 活 动 中 正式 发 
布 “ 第 三 个 十 年 中 长 期 发展 规划 ”， 将 “达到 1000 亿 销售 额 ” 作 为 一 
项 内 容 写 入 其 中 。 


未 来 营业 收入 的 预期 ， 实 际 是 企业 愿景 的 数字 化 表达 ， 而 数字 本 
喘 并 不 是 企业 愿景 的 全 部 。100 多 年 前 ， 美 国企 业 家 孕 利 。 福特 说 他 的 
愿景 是 “使 每 个 人 都 拥有 一 辆 汽车 ”。 万 科 的 愿景 是 什么 呢 ? 或 许可 
以 这 样 表达 : “ 当 城 市 再 不 需要 住宅 时 ， 最 后 一 套 住宅 是 万 科 建 
A 


作为 全 国 性 房地产 开发 商 ， 万 科 制 定 了 了 “区域 化 ”、“ 集 约 化 ” 
的 区 域 发 展 策略 。 目 2003 年 ， 积 极 开 拓 以 深圳 为 中 心 的 珠江 三 角 洲 区 
域 、 以 上 海 为 中 心 的 长 江 三 角 洲 区域、 以 沈阳 为 中 心 的 东北 区 域 ， 并 
形成 珠江 三 角 洲 、 长 江 三 角 洲 和 京 津 及 东北 区 域 管理 中 心 ， 逐 步 形成 
东部 沿海 布局 ， 并 考虑 以 成 都 、 武 汉 为 基础 ， 拓 展 内 陆 区 域 经 济 中 心 
城市 。 


在 过 去 20 年 的 发 展 中 ， 万 科 完 成 了 从 业务 多 元 化 到 业务 专业 化 的 
调整 ， 未 来 10 年 ， 万 科 将 努力 实现 精细 化 一 一 在 我 们 专注 的 住宅 领域 
做 到 更 专业 ， 更 优秀 ， 更 日 越 。 


“第 三 个 十 年 中 长 期 发 展 规划 ”提出 ， 未 来 10 年 ， 万 科 的 战略 目 
标 是 “有 质量 增长 ”。 这 一 战略 目标 包括 以 下 标准 : 保持 30% 高 速 增 
长 ， 提 高 增长 的 质量 一 一 衡量 标准 包括 三 方面 ， 占 用 资源 回报 率 〈 投 
资 回报 率 和 人 均 效 率 ) 、 客 户 忠诚 度 、 产 品 与 服务 创新 。 我 们 相信 ， 
如 果实 现 了 “有 质量 增长 ”的 这 些 标准 ， 作 为 水 到 渠 成 的 结果 ， 到 
2014 年 ， 万 科 销 售 额 将 增长 到 1000 亿 元 ， 占 全 国 住宅 市 场 的 份额 从 目 
前 的 1% 增 长 到 3%。 


有 质量 增长 ， 是 万 科 的 持续 增长 之 道 。 


地 产 骇 客 


2004 年 初 ， 北 京 国贸 大 厦 ，《 中 国企 业 家 》 灯 志 的 年 会 论坛 。 


天 坤 顺 驰 车 通 人 孙宏斌 宣布 : 顺 驰 将 在 三 年 之 内 超过 万 科 ， 成 为 
行业 第 一 。 年 会 上 碰见 刚 发 表 宏 论 的 孙 先 生 ， 我 以 经 验 之 谈 劝 言 : 
“ 顺 驰 要 超过 万 科 是 可 能 的 ， 但 要 在 三 五 年 内 超过 万 科 是 不 可 能 的 ; 
万 科 还 在 发 展 ， 按 照 顺 驰 现在 的 规模 ， 三 五 年 怎么 超 万 科 ? ” 


孙 先 生 回 了 句 : “次 说 还 不 行 吗 ? ” 
“当然 可 以 。” 


2003 年 始 ， 伴 以 高 调 的 三 告 攻 势 ， 天 津 顺 驰 忽 速 进行 全 国 性 扩 
张 。 进 入 2004 年 ， 在 土地 芝 标 时 更 是 不 惜 高 价 ， 连 连 得 手 ， 引 起 同行 
关注 ， 媒 体 关 注 ， 万 科 亦 在 关注 。 


对 于 顺 驰 现象 ， 万 科研 究 报 告 中 的 三 点 引起 我 注意 : 


第 一 ， 孙 先生 靠 二 手 房 代理 起 家 ， 对 客户 需求 反应 敏感 ， 企 业 的 
员 彻 执行 力 强 ， 员 工 斗 志 旺 盛 ， 经 营 上 极其 强调 现金 流 ， 产 品 专注 住 
宅 开 发 ， 成 为 天 津 卫 杀 出 的 一 匹 黑马 。 


第 二 ， 一 家 急速 扩张 的 房地产 企业 ， 短 缺 的 是 资金 和 管理 团队 。 
经 验证 明 ， 地 产 行 业 高 速 发 展期 往往 也 是 万 科 人 才 流 失 期 ， 要 警惕 万 
科 新 一 轮 的 骨干 人 员 流 失 。 


第 三 ， 顺 驰 维 持 资金 链 的 秘诀 : 截至 2003 年 底 ， 顺 驰 预 交 地 价款 
的 资金 在 人 民 币 70 亿 元 以 上 ， 进 入 2004 年 第 一 季度 ， 预 付 资金 规模 已 
经 超过 100 亿 。 从 现金 流 上 看 ， 除 非 有 强大 的 财团 或 银行 做 后 慎 ， 按 期 
交付 地 价款 是 不 可 能 的 。 实 际 上 ， 顺 驰 在 许多 城市 都 在 拖延 交付 地 价 
款 ， 另 一 方面 ， 继 续 高 价 拿 地 。 


结论 : 孙 先 生 在 赌博 ， 高 价 拿 地 的 时 候 ， 他 就 没有 准备 按时 付 
古 在 与 政府 博 灾 ， 属 恶意 竞争 行为 啊 ! 


我 赞 沉 这 份 分 析 透 彻 的 报告 。 第 一 ， 看 到 这 [ 匹 黑 马 的 苋 争 优势 ， 
值得 万 科 借 鉴 : 第 二 ， 员 成 人 力 资 源 部 研究 对 集 ， 减 少 挖 人 对 万 科 的 
冲击 ; 第 三 ， 约 孙 先 生 谈 谈 ， 告 诚 恶 意 竞 和 争 要 不 得 ， 再 以 万 科 第 一 轮 
盲目 扩张 为 戒 ， 把 握 好 节 委 ， 切 忌 县 花 一 现 。 


钱 


-> 


后 来 得 到 人 力 资 源 部 的 反馈 意见 : 顺 驰 对 万 科 的 人 不 感 兴趣 ， 因 
为 万 科 培 养 出 的 骨干 不 符合 对 方 的 超常 发 展 理念 和 操作 手法 。 简 言 
之 : 万 科 的 人 在 顺 驰 不 好 使 。 结 论 在 意料 之 外 ， 却 在 情理 之 中 。 


前 《万 科 》 周 刊 主编 全 忠 离 开 万 科 后 创业 ， 与 顺 驰 有 业务 来 往 。 
通过 他 的 安排 ， 我 专程 前 往 天 津 拜 访 孙 先 生 ， 在 一 家 古色 古 香 的 餐厅 
年 


O 


碟 党 


我 开门 见 山 谈 了 万 科 的 分 析 报 告 ， 特 别 表示 欣 贰 顺 驰 的 贯彻 执行 
力 和 重视 现金 流 的 策略 ， 也 佩服 顺 驰 在 天 津 树立 的 竞争 力 优 势 和 口 
碑 : “ 顺 驰 有 较 强 的 社会 资源 整合 能 力 ， 包 括 政府 部 门 、 金 融 及 媒 
体 ， 产 品 品质 也 很 好 ， 尤 其 注意 到 顺 驰 在 天 津 项 目的 环保 概念 也 相当 
先进 、 实 在 。” 


我 也 对 顺 驰 急速 路 地 域 扩张 提出 忠告 : “万 科 曾经 盲目 急速 扩张 
号 了 舌头 ， 尽 管 今天 市 场 扩 大 了 数 倍 ， 顺 驰 的 包容 也 远 比 当年 万 科 
轻 ， 但 紧张 的 资金 链 能 撑 多 久 呢 ? 本 来 一 家 很 优秀 的 地 域 公司 ， 育 目 
路 地 域 扩张 ， 如 采 资 金 链 断裂 而 走 下 坡 路 ， 是 很 可 惜 的 。” 


我 直言 不 讳 ，“ 瞬 驰 不 惜 一 切 代价 抢 资源 的 做 法 是 在 赌博 ， 赌 地 
价 持续 增长 ， 财 房价 持续 增长 。 地 价 房价 一 旦 停止 增长 ， 你 怎么 办 
呢 ? 人 民 银 行 “121 文 件 ， 对 开发 高 购买 土地 的 限制 ， 使 通过 银行 贷款 
拿 地 成 为 不 可 能 。 现 金 流 靠 什 么 支撑 呢 ? 顺 驰 在 天 津 的 销售 旺盛 ， 资 
金 回流 理想 ， 但 一 个 天 津 的 销售 回答 资金 能 支撑 迅速 扩张 所 需 的 土地 
款 吗 ?你 拿 着 美国 绿卡 ， 财 输 了 ， 扔 下 烂 瓜子， 一 拍 屁 股 去 美国 
于 


老 王 的 话 很 重 ， 孙 先生 却 没 有 流露 任何 恼火 的 表情 ， 甚 至 没有 表 
现 出 不 高 兴 ， 满 脸 突 容 ， 诚 属地 表示 : “今年 我 们 一 直 在 调整 目 己 的 
目标 ， 要 达到 100 个 亿 。 其 实 ， 根 据 最 近 一 线 公司 的 上 报 数字 ， 保 守 佑 


算 ， 今 年 销售 回 丈 可 以 达到 140 个 亿 。 你 担心 资金 链 问 题 ， 有 许多 机 构 
找到 顺 驰 合作 ， 公 司 本 里 也 计划 6 月 份 在 香港 上 市 ， 资 金 不 是 问题 。” 


“好 ， 假 定 市 场 持续 增长 ， 假 定 你 6 月 份 能 在 香港 上 市 ， 但 这 样 急 
速 发 展 ， 管 理 团 队 能 跟 得 上 吗 ? 建筑 质量 能 保障 吗 ? 你 这 是 在 透 文 品 
牌 ， 不 可 取 。” 


孙 先 生 笑 哮 喀 地 反击 : “只 重视 眼前 利润 不 重视 增长 是 短视 ， 退 
求 增长 确实 会 带 来 风险 ， 但 我 不 认为 增长 越 快 风险 越 大 ， 我 倒是 认为 
一 个 企业 最 大 的 风险 就 是 不 发 展 。 我 们 在 石家庄 5.97 亿 拿 的 土地 ， 妆 
地 开发 商 说 顺 驰 的 竞买 扰乱 了 石家庄 土地 秩序 ， 不 但 有 可 能 将 危机 转 
怒 给 消费 者 ， 而 且 给 周边 市 场 传递 错误 信号 ， 影 响 石家庄 土地 的 持续 
开发 。 吐 嘻 ， 这 徘 名 大 了 。 ”午餐 持续 了 三 个 小 时 。 孙 先生 对 顺 驰 的 
急速 扩张 仍 充满 信心 。 


《中 国企 业 家 》 杂 志 2004 年 第 三 期 封面 专题 《 顺 驰 中 国 》 的 文章 
预测 ， 中 国 地 产业 已 经 到 了 大 洗 牌 的 前 夜 ， 谁 有 可 能 继 万 科 之 后 成 为 
地 产 界 新 的 标杆 企业 ? 


浮躁 与 浮夸 的 时 代 徐 徐 拉 开 序 磋 。 


2004 年 8 月 ，21 世 纪 博 整 房 地 产 论坛 。 我 同 孙 先生 一 起 坐 在 论坛 的 
嘉宾 席 上 。 


主持 人 、 首 创 总 经 理 刘晓光 问 孙宏斌 : “ 孙 总 ， 你 先 说 ， 宏 观 调 
控 中 你 最 难受 的 是 什么 ? ” 


“其 实 最 难受 的 还 是 钱 。” 孙 宏 斌 答 ，“ 没 什么 对 策 ， 还 是 以 前 
的 办 法 ， 合 作 开 发 ， 快 点 发 展 。 今 年 目标 100 亿 ， 预 计 打 不 住 ，140 
亿 。 2? 


坐 在 一 侧 的 我 犹如 骨 便 在 喉 不 吐 不 快 : “有 睁 着 眼 说 睹 话 。 吹 
和 牛 ! 32 


就 在 数 年 前 ， 知 名 度 远 高 于 顺 驰 的 大 连 万 达 曾 放言 ， 三 年 超过 万 
科 。 

什么 超过 万 科 呢 ? 

万 科 专 注 住 宅 业 务 ， 我 想 这 种 超过 当然 是 指 住宅 业务 。 三 年 过 去 
了 ， 万 达 不 再 提 超 万 科 的 口号 ， 董 事 长 王建 林 提 出 ;万 达 业务 重点 转 
向 商业 地 产 。( 四 ) 


顺 驰 提出 超过 万 科 的 目标 并 不 令 人 人 意外。 长江 后 浪 推 前 浪 ， 有 领 
先 ， 有 赶 超 ， 这 是 规律 。 把 万 科 当 作 超 越 目标 是 万 科 的 光 采 ， 经 营 规 
模 上 迅速 超越 万 科 也 是 可 能 的 ， 比 如 通过 几 家 房地产 企业 合并 、 资 产 
重组 ， 就 可 能 快速 达到 这 个 目标 。 但 如 果 仅 仅 从 企业 目 身 的 内 在 增长 
来 看 ， 超 钟 速 度 发 展 孕 育 着 高 风险 ， 比 如 管理 团队 的 塔 养 是 人 否 能 跟 
上 ， 产 品质 量 是 含 能 保持 水 准 等 等 。 企 业 高 速 增长 的 假定 前 提 是 市 场 
噩 速 增长 ， 一 旦 市 场 流动， 紧张 的 资金 链 就 可 能 出 现 问 题 。 


从 更 深层 次 考虑 ; 企业 规模 的 大 小 不 应 该 是 企业 的 目标 ， 行 业 第 
一 也 不 是 仅仅 依 徘 规模 来 衡量 。 只 要 企业 具备 核心 范 争 力 ， 即 使 规模 
不 是 行业 老大 、 老 二 ， 同 样 具有 和 生命力; 相反， 为 大 而 大 的 企业 在 成 
规模 之 日 ， 也 是 迅速 走 下 坡 路 之 时 。 在 中 国 新 兴 企 业 中 ， 类 似 例子 不 
胜 枚 举 。 


当时 ， 万 科 恰 好 走 了 20 年 的 路 程 。 第 一 个 10 年 万 科 走 了 多 元 化 的 
道路 ， 第 二 个 10 年 完成 了 多 元 化 癌 专 业 化 的 转变 ， 第 三 个 10 年 目标 是 
实现 精细 化 经 营 管 理 。 换 句 话 说 ， 中 国 房地产 行业 ， 包 括 万 科 在 内 ， 
还 处 在 粗放 经 营 的 阶段 ， 谁 能 完成 精细 化 ， 谁 才能 在 未 来 10 年 中 立 于 
不 败 之 地 。 各 领 风 骚 三 五 年 ， 不 是 万 科 退 求 的 。 


有 的 人 选择 先 做 大 ， 再 做 强 ， 万 科 把 做 强 看 得 更 重要 。 


先 做 大 还 是 先 做 强 的 争论 ， 如 同 专业 化 和 多 元 化 之 争 ， 还 会 持续 
F 去 ， 而 时 间 才能 说 明 一 切 。 


一 年 之 后 ， 顺 驰 开始 进行 大 规模 人 员 调 整 ， 有 关 顺 驰 的 质量 问 
题 、 二 手 门 店 卷 资 出 逃 、 员 工 讨 新 等 新 闻 不 时 出 现 。 第 二 年 初 ， 孙 安 
斌 宣布 顺 驰 将 出 售 一 些 项 目 。9 月 ， 顺 驰 与 香港 路 劲 签 警 了 股权 转让 协 
议 ， 孙 宏 斌 以 12.8 亿 元 的 代价 出 让 55% 的 股权 ， 失 去 了 对 公司 的 控制 
权 。2007 年 1 月 ， 路 劲 宣 布 收 购 孙 宏 斌 手中 的 剩余 股权 ， 孙 宏 斌 莫 然 出 
局 。 从 博鳌 房地产 论坛 的 争论 到 这 一 天 ， 不 到 两 年 半 时 间 。 


但 作为 地 产业 的 一 名 硬汉 ， 和 孙宏斌 没有 倒 下 ， 他 转 而 苦心 经 营 
一 家 牢 牢 控制 的 公司 一 一 融 创 ， 并 重新 振作 起 来 。2010 年 ， 融 创 成 功 
在 香港 联 交 所 主板 上 市 。2012 年 6 月 ， 融 创 出 资 33. 72 亿 ， 收 购 在 另 一 
次 房地产 寒冬 中 遭遇 危机 的 绿城 9 个 项 目的 部 分 股权 。2013 年 初 ， 融 创 
中 国 发 布 公告 ， 公 司 2012 年 实现 销售 356 亿 元 ， 比 上 年 增长 了 86%， 业 
绩 高 速 增长 ， 规 模 逼 近 中 国 房 地 产 行业 前 十 名 。 


还 是 巴顿 那 句 话 ， 衡 量 一 个 人 的 成 功 标 准 不 是 看 他 事业 顶峰 的 表 
现 ， 而 是 看 他 跌 下 低谷 后 的 有 反弹 力 。 


给 目 己 加 码 


7 月 6 日 ， 俄 罗斯 厄 尔 布 鲁 士 峰 。A 组 队员 在 向 导 弗 拉 基 米尔 带领 下 
上 路 。 走 到 海拔 4800 米 的 高 度 ， 开 始 刊 起 6 7 级 大 风 ， 撑 住 雪 杖 ， 索 腰 
侧 喘 肉 避 。 到 了 海拔 5000 米 ， 狂 风 更 强 了 ， 队 伍 保 顿 下 来 ， 假 依 一 
起 ， 等 每 风 雪 减弱 再 前 进 。 一 些 队伍 打 不 住 强风 ， 开 始 下 撤 了 。 中 国 
队员 们 继续 前 行 。12 点 半 ， 队 员 几 乎 同时 登 项 ， 唯 有 华 大 基因 的 主 建 
博士 落 在 后 面 。 


20 分 钟 后 ， 项 强 的 汪 建 步履 艰难 地 爬 上 顶峰 ， 趴 在 雪 地 上 哎 吐 。 
显然 ， 这 是 个 新 手 ， 号 体 并 不 适应 高 山 环境 。 下 撤 时 ， 我 们 发 现 他 走 
路 摇摆 ， 后 来 干脆 坐 下 来 不 肯 走 。 这 是 明显 的 高 山 反 应 。 我 硬 把 汪 博 
士 搜 起 来 ， 在 两 位 癌 导 帮助 下 往 下 撤 。 绥 解 高 山 反 应 最 有 效 的 方法 就 
是 下 降 海 拔高 展 。 到 海拔 4800 米 处 ， 汗 建 感 觉 好 了 一 些 。 突 击 营 地 派 
出 一 辆 压 雪 机 开 到 海拔 4000 米 处 接应 。 


安全 返回 突击 营地 铁 镀 房 ， 我 钻 进 睡袋 呼 呼 大 睡 ， 醒 来 已 经 是 晚 
上 9 点 。 腹 中 饥饿 ， 到 厨房 找 吃 的 ， 看 到 王 拭 和 汪 建 正在 剥 小 萝 炒 鸡 
蛋 。 汪 博士 吃 了 半截 又 哎 叶 了， 高 山 病症 状 还 未 消失 。 包 


长 期 以 来 ， 西 方 人 习惯 认为 阿尔 卑 斯 山海 拔 4810 米 的 动 表 峰 古 欧 
洲 最 高 峰 。 到 20 世 纪 50 年 代 初 ， 国 际 学 术 界 达成 共识 ， 以 高 加 索 山系 
大 高 加 索 山 脉 的 主 硝 作为 亚 欧 两 洲 陆 上 南 段 的 天 然 分 界 。 自 此 ， 海 拔 
5642 米 、 位 于 俄罗斯 境内 的 尼 尔 布 鲁 士 峰 才 被 定义 为 欧洲 最 局 峰 。 


在 厄 尔 布 鲁 士 营地 四 望 ， 驳 抱 雪 峰 ， 墨 绿 森林 ， 空 气 沁 着 凑 意 。 
这 个 营地 曾 是 前 苏联 著名 疗养 院 ， 由 于 游客 稀少 ， 加 上 年 久 失修 ， 有 
点 人 破败 亮 深 。 山 的 那 一 边 ， 就 是 战火 纷飞 的 车 臣 。 


A 组 登 项 的 第 二 天 凌晨 4 点 ，B 组 出 发 冲 项 。10 点 钟 ， 我 背 上 山地 
伞 ， 由 次 洛 陪 同 ， 沿 着 滑雪 道 向 上 疏 ， 寻 找 适 合 飞 伞 的 场地 。 很 快 朴 
出 一 身 具 汗 。 瓦 赣 的 天 空 ， 没 有 一 丝 云彩 。 俄 罗斯 青年 男女 在 滑雪 跳 
台 上 冲刺 、 腾 越 ……: 


风向 北 偏 西 ， 风 力 2 3 级 。 选 好 临时 起 飞 场地 ， 展 伞 层 ， 系 好 背 弟 
准备 起 飞 。 一 具 正 常 配置 的 滑翔 全 重量 18 公 斤 ， 包 括 合 器、 背带 和 副 
伞 ， 山地 伞 的 重量 只 有 3. 7 公斤 ， 重 量 减 轻 了 ， 适 合 负 重 攀 登 ， 代 价 是 
对 吴 体 的 你 护 大 大 减少 ， 简 单 到 没有 副 伞 。 换 句 话 说， 如 果 在 高 空 伞 
避 出 状况 ， 就 只 有 听天由命 了 。 


“起 ! ”里 体 倾斜 问 下 ， 迈 开 双 腿 ， 一 步 、 两 步 、 三 步 …… 要 靠 
跑 动 的 速度 抵消 顺风 的 风速 才能 将 伞 辟 托 起 。 海 拔 3300 米 的 高 度 ， 拖 
者 伞 融 狂奔 ， 随 独 心 脏 的 狂 跳 ， 伞 辟 绥 组 张 开 ，“ 呼 啦 ”一 声 ， 伞 性 
全 部 张 开 腾 起 ， 起 飞 了 ! 


在 我 飞 伞 的 时 候 ，B 组 全 体 登 项 成 功 ! 


聚餐 成 了 狂欢 ， 队 员 们 频频 举 杯 ， 伏 特 加 一 口 癌 ， 歌 声 、 笑 声 不 
盯 。 我 申请 余下 的 时 间 继 续 飞 伞 ， 队 长 爽快 答应 ! 


攀登 万 尔 布 鲁 士 峰 ， 因 为 难度 不 大 ， 体 能 消耗 小 ， 感 觉 不 够 尽 
兴 ， 会 忍 不 住 给 自己 加 码 。 在 人 生 旅 途 ， 在 工作 中 ， 尤 其 面 对 客 户 提 
出 的 要 求 ， 我 也 在 给 自己 、 给 公司 加 码 ， 提 出 新 的 要 求 和 挑战 。 


武汉 垃圾 场 事件 


2001 年 4 月 ， 万 科 与 武汉 市 东湖 区 政府 签订 协议 ， 拿 到 四 季 花 城 地 
块 。 地 块 附 近 有 一 个 垃圾 场 ， 规 划 最 近 距 离 800 米 ， 最 远 为 1100 米 。 协 
议 明确 规定 : 垃圾 场 会 在 我 们 买 下 地 之 后 2 3 年 内 关闭 ， 随 后 进行 履 
盖 、 绿 化 。 


项 目 施 工 阶 段 , 苑 蝇 和 遇 味 就 已 经 困扰 工人 们 。 但 武汉 万 科 认 为 ， 
垃 专场 在 红线 两 公里 之 外 ， 苍 蝇 和 味道 又 只 有 夏天 才 有 ; 加 上 这 个 垃 
圾 场 早 已 存在 ， 武 汉 市 民 都 知道 ， 既 然 是 都 知道 的 ， 就 是 默认 接受 
的 ，“ 问 题 不 大 ”。 再 说 ， 反 正 入 住 以 后 垃圾 场 很 快 束 会 被 关闭 ， 获 
也 效 得 过 去 。 


2002 年 初 ， 项 目 销售 。6 月 ， 部 分 业主 开始 关注 垃圾 场 问 题 并 在 
“万 科 论 坛 ” 上 公开 讨论 。2003 年 做 天， 项 目 交 付 。 此 时 垃圾 场 违 规 
扩建 ， 加 上 夏季 吹 东 南 风 ， 焚 烧 垃 圾 的 气味 严重 影响 已 入 住 业 主 的 生 


活 。 万 科 员 工 反 复 解释 : 政府 已 经 承诺 要 关闭 垃圾 场 。 业 主 抗议 一 阵 
之 后 ， 不 有 了 。 他 们 也 党 得 搬迁 垃圾 场 是 有 和 希望 的 。 


2004 年 4 月 ， 业 主 间 流传 出 一 个 消 轧 : 现在 政府 找 不 到 新 的 垃圾 填 
埋 场地 址 ， 如 果 关 了 这 个 填 埋 场 ， 政 府 没 有 其 他 地 方 可 选择 。 另 外 政 
府 想 利用 这 块 地 建 一 个 垃圾 中 转 站 ， 把 武汉 的 生活 垃圾 运 到 这 儿 来 压 
缩 ， 再 装 车 运 到 更 远 的 地 方 去 。 而 垃圾 中 转 站 的 使 用 寿命 是 30 年 。 


大 规模 群 诉 爆发 了 。 

就 在 此 时 ， 我 要 去 武汉 大 学 演讲 。 业 主 得 知 消息 后 ， 要 来 演讲 现 
场 “ 找 王 石 要 说 法 ”。 武 汉 公 司 很 紧张 ， 建 议 我 回避 。 我 回答 : “为 
什么 要 回避 ? 到 了 武大 演讲 现场 ， 我 还 能 回避 吗 ? ” 

赶 去 演讲 途中 ， 车 被 四 季 花 城 业主 拦住 了 。 我 表示 ， 武 大 演讲 结 
束 后， 会 专门 去 跟 大 家 见面 。 业 主 表示 不 为 难 万 科 重 事 长 演讲 ， 但 演 
讲 一 结束 ， 抗 议 将 立刻 开始 ， 并 且 要 求 必须 到 四 季 花 城 对 话 。 


武汉 万 科 总 经 理 陪 我 前 往 武 大 。 临 近 会 场 ， 看 到 站 着 一 些 穿 览 裤 
子 白 衬衫 的 小 伙 子 。 我 间 : “这 是 万 科 社 区 的 保安 员 吗 ? ”武汉 万 科 
忆 经 理 回答 ; 不 知道 。 


我 说 : “ 真 不 知道 束 好 ， 但 如 果 这 些小 伙 子 是 虽 们 的 保安 员 ， 那 
你 犯 了 两 个 错误 。 第 一 ， 派 保安 员 犯 了 一 个 错误 ， 道 理 很 简单 ， 业 主 
们 是 想 制造 压力 ， 而 不 是 来 接 我 的 。 维 持 秩 序 的 保安 员 一 旦 与 业主 发 
生 上 肢体 冲突 ， 反 而 是 在 制造 负面 新 闻 。 第 二 个 错误 ， 你 还 撤 了 说 。” 


几 分 钟 后 ， 我 看 到 小 伙 子 们 撤 走 了 。 


讲演 中 志 轰 不安， 就 连同 学 们 半途 去 上 厕所 回来 ， 我 都 以 为 是 业 
主 进来 了 。 我 做 好 了 业主 冲击 现场 的 准备 ， 但 是 他 们 没有 这 么 做 ， 这 
令 我 感动 。 我 决定 改变 行程 ， 第 二 天 去 四 季 人 花城 主动 见 投诉 业主 。 


见面 地 点 在 社区 活动 中 心 二 楼 。 业 主 代表 有 四 五 十 人 ， 有 打 着 白 
旗 的 ， 有 头 上 扎 白 布 条 的 。 我 一 到 ， 他 们 就 高 喊 打倒 武汉 万 科 总 经 
理 。 我 有 点 纳 冯 ， 应 该 打倒 王石 才 对 ， 怎 么 是 打倒 武汉 万 科 总 经 理 
呢 ? 业主 七 嘴 八 舌 开 始 投诉 ， 我 明白 了 ， 武 汉 公司 没有 处 理 群 诉 的 经 
验 ， 一 直 在 回避 。 舍 ) 


当时 正 是 台湾 地 区 领导 人 选举 期 间 ， 电 视 台 天 天 有 转播 。 我 看 业 
主 扎 白 布 条 ， 开 玩笑 说 : “你 是 赣 党 还 是 绿 党 ? ”大 家 笑 了 ， 现 场 敌 
对 气氛 缓和 了 。 


沟通 中 ， 有 位 怀孕 女 士 的 发 言 让 我 震惊 。 她 说 ， 小 区 不 仅 可 以 辕 
到 垃圾 场 具 味 ， 拾 苑 者 烧 一 些 废 铜 线 的 线 度 ， 这 会 产生 致 驳 二 唾 瑞 ， 
要 求 体 会， 让 我 到 二 圾 现场 杀身 体验 。 


垃圾 场 亚 昊 。 换 位 业主 的 角度 ， 感 到 心情 沉重 ， 下 决心 ， 即 使 头 
受 很 大 的 代价 也 要 解决 垃圾 场 对 业主 的 困扰 。 再 同业 主 会 面 ， 我 表 
态 : “对 此 事 万 科 有 责任 ， 我 们 应 该 与 业主 共同 面 对 ， 必 要 时 给 予 赔 
偿 。 但 今天 不 会 有 结果 ， 业 主 信任 我 ， 我 一 个 月 后 再 来 跟 大 家 见面 ， 
评估 万 科 的 行动 能 否 见 效 ， 如 何 ? ”业主 们 同意 万 科 重 事 长 离开 ， 离 
开 前 ， 热 情 邀 请 我 合影 。 


垃圾 场 事件 如 何 解决 ? 确实 闽 手 。 同 万 科 的 团队 讨论 解决 方案 
时 ， 我 亮 了 一 个 极端 方案 : 实在 不 行 ， 允 许 业 主 退 房 。 按 照 此 方案 ， 
预计 损失 至 少 7000 万 ， 最 多 可 能 上 升 到 1. 3 亿 ， 不 确定 的 是 如 何 补 偿 业 
主 的 装修 部 分 。 团 队 明 白 了 董事 长 不 惜 一 切 代价 解决 此 事件 的 底线 ， 
反而 放下 了 心理 包容 ， 多 方 寻找 解决 方 采 。 


5 月 ， 分 管 客户 关系 的 解冻 代表 总 部 抵达 武汉 ， 负 责 前 线 指挥 ， 落 
实 : 免费 为 业主 安装 纱窗 、 提 供 空 气 清洁 器 ;协助 政府 积极 寻找 新 的 
垃圾 填 埋 场 ， 与 当地 媒体 充分 沟通 ， 以 开放 心态 增加 透明 度 。 


在 武汉 的 第 一 个 星期 ， 解 冻 瘦 了 5 公斤 。 


一 个 月 后 ， 我 再 次 来 到 武汉 ， 拜 会 市 长 。 谈 及 垃圾 场 搬迁 事宜 。 
坐 下 来 ， 还 没 来 得 及 张口 ， 李 市 长 先 吐 槽 了 : “武汉 作为 一 个 特大 型 
城市 ， 现 在 吾 于 为 户 仪 馆 找 地 方 ， 每 天 这 个 城市 死 多 少 人 啊 ? 确 仪 馆 
不 够 用 。 但 是 把 殡仪馆 建 在 哪里 ， 哪 里 都 反对 。” 市 长 把 我 要 谈 的 话 
给 挡 了 回来 。 


如 何 见 业主 呢 ? 武汉 万 科 副 总 经 理 张 旭 拉 上 客户 关系 中 心 的 段 世 
忠 ， 跑 到 垃圾 场 蹲点 。 没 想到 ， 这 一 蹲 ， 竟 看 出 点 端倪 来 。 


这 个 垃圾 场 是 由 世界 卫生 组 织 资助 的 ， 当 初 的 设计 标准 很 好 ， 有 
详细 的 操作 规范 : 倒 一 车 垃圾 ， 立 马 者 新 一 层 泥土 。 窗 土 不 仅 能 把 吴 
味 压 住 ， 还 造 出 一 种 无 氧 的 环境 ， 就 不 会 发 内 了 。 可 现状 是 什么 呢 ? 
为 了 节省 成 本 ， 垃 圾 倒 完 不 窗 盖 ， 和 敞开 一 天 ， 甚 至 儿 天 部 不 窗 盖 。 垃 
圾 在 武汉 的 高 温 炎 热 下 腐败 ， 招 来 蚊 蝇 ， 加 重 了 污染 


因为 垃圾 场 淫 看 ， 进 而 有 许多 拾 元 者 进来 翻 捡 ， 0 人 
接触 ， 昊 味 更 加 浓烈 、 散 发 。 拾 元 者 捡 电线 的 收入 最 高 ， 失 到 电线 后 
在 垃 地 场 外 烧 电线 皮 ， 燃 化 产生 一 跨 英 ， 连 同 垃圾 的 气味 一 起 球 散 。 


可 行 的 方案 是 : 万 科 接 管 垃 圾 场 ， 我 们 买 泥 土 ， 负 责 现场 禾 阁 。 
同时 ， 给 予 拾 殉 者 一 定 补偿 。 


几 个 月 来 ， 第 一 次 看 到 解决 问题 的 曙光 。 


万 科 做 通 拾荒 者 头头 儿 的 工作 ， 要 求 他 帮 有 我 们 管 住 下 面 的 人 。 有 
一 次 ， 这 个 头头 儿 的 哥哥 非 要 去 捡 垃圾 ， 哥 俩 打 了 一 架 ， 从 此 以 后 ， 
再 没有 人 去 翻 捡 垃圾 。 问 题解 决 了 。 


垃圾 场 问 题 尘 埃 落 定 ， 客 户 却 没 有 停止 行动 : “王石 答应 我 们 的 5 
台 空 调和 5 台 衬 气 清新 机 呢 ? 王石 不 还 要 再 来 见 我 们 一 次 吗 ? ” 


公司 的 颜 雪 明 律 师 起 草 了 一 封 信 ， 大 意 是 : “作为 上 市 公司 的 重 
事 长 ， 我 既 要 照顾 业主 的 利益 ， 也 不 能 违背 股东 的 利益 。” 意 思 是 ， 
现在 问题 解决 了 ， 就 不 用 再 补偿 空调 和 空气 清新 机 了 。 同 事 们 也 不 同 
意 我 再 去 见 业 主 ， 但 我 想 既 然 答应 过 要 见 ， 他 们 也 还 慷 记 着 ， 那 当然 


要 见 。 


到 武汉 天 河 机 场 ， 是 中 午时 分 ， 座 谈 会 下 午 3 点 开 ， 中 间 有 一 段 
午饭 时 间 。 了 武汉 公司 的 车 载 着 我 在 街 上 转 了 好 半天 ， 来 到 常 青 花 园 小 
区 里 的 一 个 餐馆 。 和 餐馆 很 “特别 ”， 大 门 背 对 马路 ， 朝 着 小 区 里 开 。 


坐 下 来 ， 我 问 : “王石 是 不 是 已 经 不 能 在 武汉 大 街 上 吃饭 了 2? ” 
同 导 们 过 情 ， 
第 一 ， 王 石 没 做 什么 不 对 的 事情 ; 第 二 ， 万 科 没 有 做 什么 见不得 


人 的 事 。 一 个 项 目 发 展 过 程 中 碰 到 问题 ， 我 们 必须 和 客户 共同 面 对 ， 
共同 寻找 解决 办 法 ， 怎 么 至 于 连 吃饭 都 要 找 一 个 门 朝 里 开 的 地 方 ? 


“还 是 换个 地 方 吃 饭 吧 ! ” 


下 午 3 上 把 ， 准 时 与 客户 座谈 。 将 近 会 议 结束 时 间 ， 一 位 同事 提醒 : 
“各 位 业主 ， 王 总 蕊 上 还 有 男 外 的 安排 ,我 们 会 议 束 到 此 ……” 我 并 
刻 插话 说 : “我 专门 赶 过 来 听取 大 家 的 意见 ， 大 家 表达 的 意见 我 都 已 
经 听 清 楚 了， 并 指派 解冻 代表 我 全 权 处 理 这 些 事 情 。 如 末 你 们 除了 刚 
才 所 谈 的 之 外 ， 还 有 其 他 要 补充 的 ， 尽 管 说 出 来 。 我 晚上 确实 还 有 安 
排 ， 但 如 果 你 们 觉得 还 没 说 清楚 ， 还 需要 我 留 下 来 继续 说 的 ， 我 也 可 
以 留 下 来 。” 


业主 没有 再 说 什么 。 
“现在 ， 我 可 以 去 吃 晚饭 了 吗 ?” 


第 二 年 ， 政 府 为 垃圾 场 找到 了 新 址 ， 四 季 花 城 旁 的 金 口 垃圾 场 也 
就 此 关闭 了 。 那 年 6 月 30 日 ， 四 季 花 城 二 、 三 期 交付 的 当天 ， 场 内 所 有 
垃圾 全 部 履 兰 完毕。 武汉 万 科 同事 和 约 70 名 业主 在 上 面 种 植 了 5 亩 “万 
科 林 ”。 现 在 那里 已 经 面貌 一 新 ， 垃 圾 场 的 记忆 渐渐 被 人 们 汉 瑟 。 


武汉 垃圾 场 事件 给 万 科 带 来 了 一 个 全 新 的 文化 和 制度 红线 外 不 
利 因素 提示 。 在 销售 产品 时 ， 必 须 疝 客户 提示 项 目 范围 内 所 有 不 利 因 
素 ， 以 及 项 目 红线 外 1 公里 内 所 有 不 利 因素 。 今 天 ， 走 在 万 科 每 一 个 销 
售 现场 ， 痢 能 清晰 看 到 这 份 文字 提示 ， 销 售 人 员 也 会 口头 知 会 客户 这 
些 信息 。 


在 一 个 组 织 中 ， 正 是 深 植 于 每 个 成 员 的 文化 意识 构成 了 企业 发 展 
的 内 在 动力 。 我 们 1% 的 失误 ， 对 于 客户 而 言 ， 就 是 100% 的 损失 ， 衡 量 
我 们 成 功 与 否 的 最 重要 的 标准 ， 束 是 我 们 让 客户 满意 的 程度 。 这 一 
扩 ， 我 坚信 不 疑 。 


SEE 民主 选举 


2004 年 6 月 ， 受 首创 公司 董事 长 刘晓光 邀请 ， 前 往 内 蒙古 阿拉 善 月 
亮 湖 参 加 阿拉 善 SEE 和 后 态 协会 成 立 大 会 。 


行程 的 最 后 一 段 没 有 道路 ， 必 须 罕 过 沙漠 。 普 通 的 车 吃不消 ， 换 
乘 北京 吉普 212， 在 沙丘 上 “冲浪 ” 半 个 多 小 时 ， 上 反复 冲 顶 ， 下 了 验 ， 不 
时 有 失重 的 感觉 。 一 路 颠 艇 ， 抵 达 沙 漠 深 处 的 月 腕 湖 旅 游 上 度假 基地 宾 
饮 。 


近年 越 来 越 多 参与 公益 环保 事业 ， 也 更 乐意 与 企业 家 一 起 来 做 点 
事情 。 接 到 晓 光 的 邀请 ， 我 欣然 前 往 ， 但 起 初 ， 并 没有 对 这 个 组 织 寄 
予 很 大 期 望 。 


半年 多 之 前 ， 这 个 基地 的 主人 、 北 京 企 业 家 宋 军 邀 请 首创 刘 晓 
光 、《 华 夏 时 报 》 杨 平等 人 来 参观 。 除 了 沙漠 生态 旅游 业 ， 宋 军 的 公 
司 也 收购 肉 炊 蓉 生 产 补 酒 。 肉 克 蓉 寄生 在 沙漠 植物 梭 梭 树 的 根部 ， 牧 
民 要 想得到 肉 炊 甘 换 钱 ， 长 远 来 看 ， 就 要 自觉 保护 梭 梭 林 ， 客 观 上 有 
助 于 固沙 抗旱 。 这 是 不 是 一 种 以 市 场 化 手段 来 防治 荒漠 化 的 办 法 呢 ? 
宋 军 的 想法 打动 了 刘晓光 等 人 。 身 处 茫茫 沙漠 中 ， 更 加 感受 到 ，“ 人 
类 对 自然 的 毁坏 有 多 大 ， 就 会 遭 到 自然 多 大 的 报复 。” 一 番 合 计 ， 形 
成 了 一 个 想法 : 动员 100 名 企业 家 ， 每 人 每 年 出 资 10 万 元 ， 加 上 首创 集 
团 和 北京 市 环保 局 为 阿拉 善治 沙 和 争取 到 意大利 政府 的 1000 万 欧元 赠 
款 ， 启 动 资金 大 约 两 个 亿 ， 用 于 治理 沙漠 。 人 园 


筹备 了 三 个 月 ， 最 后 选择 6 月 4 日 一 一 “世界 地 球 日 ”的 前 一 天 ， 
在 贺兰山 西药 腾 格 里 达 来 沙漠 的 月 亮 湖 召 开 SEE 成 立 大 会 。 来 自 各 行业 
的 64 位 企业 家 (其 中 约 1/4 是 台湾 企业 家 ) 就 协会 的 《章程 》 及 《选举 
规则 》 进 行 讨论 表决 ， 选 出 协会 管理 层 ， 最 后 要 宣布 协会 成 立 。 


原 计 划 组 织 注册 取 名 为 “阿拉 善 生 态 家 园 基 金 ”， 喘 文 名 称 采 纳 
了 环保 总 局 官员 、 学 者 杨 鹏 的 创意 ， 用 Entrepreneurs，Society & 
Ecology〔 企 业 家 、 社 会 与 生态 ) ， 简 写 为 “ESE”。 北 京 企业 家 关 鹏 
鸣 建 议 调换 一 个 顺序 ， 取 名 为 “SEE”， 更 加 上 口 好 记 ， 大 家 都 觉得 
好 。 三 年 后 ， 时 任 SEE 章 程 委员 会 主席 的 王 维 嘉 与 美国 前 副 总 统 戈 尔 见 
面 ， 戈 尔 问 “SEE” 是 什么 意思 。 王 维 嘉 顺 嘴 说 成 Society of 
Entrepreneur & Ecology (企业 家 与 生态 协会 ) ， 这 个 说 法 在 随后 的 
第 三 次 《章程 》 修 改 中 被 采用 。 轩 


会 场 没 有 安排 座次 ， 会 员 随 意 入 座 ， 符 合 企业 家 之 间 平 等 的 关 
系 。 这 种 圆桌 形式 后 来 一 直 被 SEE 采用 ， 只 设 一 个 讲话 席 ， 不 设 主席 
台 ， 不 排 座次 ， 不 摆 名 牌 ， 大 家 随意 入 座 。 


会 议 开 始 ， 由 杨 平 做 筹备 工作 报告 ， 然 后 杨 鹏 介绍 《章程 》。 出 
乎 意料 又 上 自然而然 地 ， 会 议 进入 激烈 讨论 中 ， 企 业 家 们 拿 着 《章程 》 
草案 ， 七 嘴 八 舌 地 提问 、 人 争论、 跑题 ， 会 场 混乱 。 最 后 争论 集中 在 SEE 
的 工作 应 该 聚焦 于 阿拉 善 地 区 ， 还 是 不 局 限于 阿拉 善 地 区 ， 分 成 了 
“阿拉 善 派 ”和 “ 超 阿拉 善 派 ”， 和 争执 不 下 。 人 台湾 企业 家 明显 不 满意 
会 议 的 混乱 状态 ， 提 出 要 实行 “动议 、 讨 论 、 表 决 ”的 议事 规则 一 一 
这 时 候 ， 许 多 来 自 大 陆 的 发 起 会 员 第 一 次 听 到 “动议 ”这 个 概念 。 


最 后 决定 用 举 手 表 决 来 形成 决议 ，51 名 企业 家 举 手 投 票 ， 阿 拉 善 
派 29 票 ， 超 阿拉 善 派 22 票 。) 


29 票 对 22 票 算 获 胜 吗 ? 是 个 这 意味 着 以 阿拉 善 派 的 意见 为 准 ? 会 
场 又 陷 入 和 争论。 招商 银行 马 参 华表 态 : “ 太 晚 了 了， 如果 没有 大 的 不 同 
意见 ， 就 先 俘 止 辩论 ， 原 则 通过 《章程 》， 回 头筹 备 组 再 根据 大 家 意 
见 进行 修改 。” 


搜狐 张朝阳 表示 反对 : “原则 通过 是 什么 意思 ? 到 底 是 通过 还 是 
没 通 过 ? 《章程 》 并 没有 定义 什么 叫 原则 通过 呀 ! 如 果 今 天 原则 通过 
了 ， 那 么 未 来 做 重大 决策 时 ， 征 一 般 多 数 就 算 通 过 ， 还 是 2/3 绝 对 多 数 
才 算 通过 ? 我 建议 ，《 章 程 》 最 重要 的 一 点 是 要 规定 重大 决策 的 通过 
程序 。 首 先 要 定义 什么 是 重大 决策 ， 需 要 理事 会 通过 还 是 执行 理事 会 
通过 ， 是 要 多 数 通 过 还 是 全 体 通 过 。” 


张朝阳 讲 完 后 ， 我 起 来 发 言 ， “如 果 按 照 张朝阳 先生 的 意见 ， 今 
天 的 会 没 法 开 了 ， 大 家 都 要 从 原则 性 问题 开始 讨论 。 如 果 要 2/3 多 数 ， 
《章程 》 肯 定 没 有 办 法 通过 ， 因 为 眼前 就 有 将 近 一 半 会 员 不 同意 。 根 
据 我 观察 ， 在 座 各 位 的 表述 方式 有 三 种 。 一 种 是 台湾 企业 家 的 ， 要 求 
按 议 事 规则 表决 ， 让 我 们 看 到 人 台湾 民主 选举 训练 带 来 的 结果 。 一 种 是 
海归 派 ， 要 求 从 头 开始 体现 程序 合法 性 。 还 有 一 种 是 包括 我 在 内 的 大 
陆 派 企业 家 一 一 我 们 搞 “原则 通过 ”。 我 看 ， 我 们 不 可 能 在 今 晚 解决 


所 有 问题 ， 时 间 肯 定 不 允许 ， 而 且 会 影响 明天 的 议程 。 可 以 考虑 下 一 
次 ， 按 照 议 事 规则 、 合 法 程序 来 。 今 天 通过 的 《章程 》 宜 粗 不 宜 细 ， 
关键 在 于 体现 一 种 相当 于 宪章 的 精神 。” 


马 言 华 接 着 说 : “我 们 不 可 能 把 所 有 问题 在 两 天 都 解决 了 ， 原 则 
通过 就 是 相对 多 数 通 过 。 任 何 好 的 法 律 ， 别 说 组 织 《 章 程 》 了 ， 就 是 
法 律 ， 颁 布 的 时 候 可 能 束 已 是 落后 于 实践 了 。 我 们 明天 研究 透 了 了 ， 后 
天 还 可 能 修改 ， 永 远 是 修改 的 过 程 。 我 们 不 如 今天 晚上 截断 ， 原 则 通 
过 ， 保 留 修改 。” 


马 主 华 的 提议 得 到 了 多 数 人 表决 文 持 ，SEE 工 作 范 围 最 终 确 定 以 阿 
拉 善 为 中 心 ，《 章 程 》 以 “原则 通过 ， 保 留 修 改 ” 的 形式 通过 。 


会 员 们 的 参与 热情 和 民主 气氛 超出 筹备 组 预料 。《 章 程 》 揭 强 通 
过 了 ， 接 下 来 的 《选举 规则 》 讨 论 引 发 了 更 加 激烈 的 争论 。 


会 议 筹备 组 并 没有 做 出 《选举 规则 》 文 本 供 大 会 讨论 ， 而 是 准备 
了 一 个 15 名 执行 理事 和 5 名 监事 的 名 单 征 求 大 家 意见 ， 并 在 此 基础 上 选 
举 会 长 、 监 事 长 ， 然 后 由 会 长 提名 5 名 副 会 长 和 1 名 秘书 长 。 另 外 ， 名 
单 上 没有 任志强 、 冯 仑 、 史 玉 柱 等 人 的 名 字 ， 理 由 是 考虑 到 他 们 太 
忙 ， 可 能 没有 时 间 参 与 SEE 的 工作 。 而 在 名 单 中 的 一 些 人 ， 此 时 却 还 没 
有 到 场 ， 如 柳传志 、 戴 志 康 等 。 筹 备 组 解释 : 第 一 ， 考 虑 发 起 人 是 人 否 
有 足够 的 时 间 和 精力 投入 这 一 事业 ， 因 为 在 座 的 都 是 企业 家 ， 都 很 
。 第 二 ， 考 虑 不同 区 域 (尤其 是 台湾 地 区 )〉 的 发 起 会 员 比 例 。 第 
三 ， 考 虑 不 同行 业 的 比例 。 第 四 ， 考 虑 来 自 不 同 所 有 制 企业 的 比例 。 


中 存 


筹备 组 民 好 的 初 囊 ， 认 为 执行 理事 和 监事 的 工作 是 义务 奉献 ， 没 
有 利益 可 言 ， 不 会 有 人 来 争 。 这 种 传统 思维 立刻 遭 到 了 挑战 ， 会 场 一 
片 抗议 声 。 


冯仑 问 : “你 怎么 知道 别人 有 没有 时 间 来 参加 活动 ? ” 


任志强 : “不 是 说 推选 的 标准 之 一 是 有 没有 时 间 参 与 吗 ? 有 人 和 连 
这 个 会 都 没有 时 间 参 与 ， 怎 么 还 在 推选 名 单 里 昵 ? ” 


张朝阳 : “重要 的 是 谁 有 推选 的 资格 ? 会 议 筹备 组 怎么 能 有 资格 
来 推选 人 呢 ? ” 


张宝全 说 : “我 觉得， 筹备 组 是 否 有 提名 权 ， 这 是 要 大 家 表决 通 
过 的 。 今 天 没有 到 场 的 人 有 没有 被 提名 的 资格 ， 这 个 也 要 大 家 举 手 表 
决 ! 2 


我 表态 : “ 据 我 所 知 ， 柳 传 志 不 会 忙 得 不 能 参与 社会 公 葡 活动 
了 。 他 是 很 热心 的 人 ， 不 能 极端 地 因为 没有 到 场 ， 就 把 他 剔除 在 被 提 
名 的 资格 外 ， 毕 竟 之 前 没有 这 个 约定 。 有 没有 时 间 参 与 ， 可 以 作为 我 
们 的 一 个 衡量 标准 ， 但 是 不 能 说 第 一 次 没 到 就 是 疫 时 间 参 与 ， 这 人 么 说 
极端 了 点 。 只 要 有 合适 的 理由 解释 ， 束 可 以 作为 候选 人 。” 


张 树 新 打破 僵局 ， 提 议 : “我 们 可 以 以 现在 所 坐 的 曲子 为 单位 ， 
重新 用 起 提名 。” 王 维 雳 进一步 提出 一 个 妥协 方案 : “如 果 大 家 同意 
筹备 组 提名 权 ， 现 在 只 要 以 果 为 单位 提名 ， 增 加 名 单 中 的 候选 人 ， 但 
古 不 减少 筹备 组 提名 的 候选 人 ， 然 后 实行 蕾 额 选举 。” 


这 个 动议 得 到 了 包括 筹备 组 成 员 在 内 的 多 数 人 认同 。 


等 额 选举 变 成 了 差额 选举 。 执 行 理事 候选 人 由 15 名 增加 到 23 名 ， 
监事 候选 人 由 5 名 增加 到 7 名 。 当 天 夜里 ， 张 树 新 、 杨 平 、 杨 鹏 、 关 有 赐 
吗 市 着 会 务 秘 书 组 连夜 重新 设计 选举 程序 和 选票 。 


第 二 天 清晨 8 点 ， 选 举 大 会 正式 开始 ， 由 张 树 新 主持 。 有 了 有 昨天 晚 
上 的 讨论 和 共识 ， 选 举 流程 经 过 设计 安排 ， 今 天 进行 得 有 条 不 率 。 按 
照 姓名 汉语 拼音 顺序 ， 候 选 人 每 人 得 到 5 分 钟 ， 依 次 友 表 苋 选 演说 。 先 


选 监事 ， 由 监事 开会 选 监事 长 。 再 选 执行 理事 ， 由 执行 理事 开会 选举 
会 长 和 副 会 长 。 


陈 东升 、 林 训 强 、 户 正 蚜 、 马 请 华 、 张 阴阳 当选 监事 ， 与 筹备 组 
推选 的 名 单 完 全 一 样 。 随 后 ， 监 事 选 举 马 调 华 担任 SEE 首 任 监事 长 。 


戴 志 康 、 冯 仑 、 高 文字 、 韩 家 赛 、 焦 家 良 、 李 谋 伟 、 刘 晓 光 、 柳 
传 志 、 史 玉 柱 、 宋 军 、 王 石 、 汪 延 、 王 青海 、 张 树 新 、 张 醒 生 当选 为 
执行 理事 ， 其 中 刘晓光 与 张 树 新 是 全 票 当 选 。 执 行 理事 选举 刘晓光 为 
SEE 首 任 会 长 ， 王 石 、 张 树 新 、 韩 家 赛 、 宋 军 、 高 文 宁 任 副 会 长 ， 杨 平 
被 任命 为 秘书 长 。 接 下 来 ， 协 会 正式 举办 了 成 立 大 会 ， 会 长 刘晓光 发 
表 《 阿 拉 善 宣言 》。 包 


除 冯 仑 、 史 玉 柱 之 外 ， 其 他 13 人 都 在 原来 筹备 组 的 推选 名 单 中 。 
冯仑 会 后 对 史玉柱 说 : “我 们 是 草根 造反 成 功 了 。 ”虽然 选举 结果 与 
筹备 组 推选 的 名 单 只 有 两 个 人 的 差别 ， 但 性 质 完全 不 一 样 。 刘 晓 光 在 
当选 演说 中 ， 第 一 句 话 就 说 : “我 现在 是 合法 当选 的 了 。” 


我 担任 了 SEE 的 副 会 长 。 两 天 的 经 历 感 慨 民 多 。 这 是 改革 开放 以 
来 ， 企 业 家 以 治 沙 为 载体 进行 的 第 一 次 自治 笃 试 。 治 沙 能 不 能 有 结 
果 ， 我 觉得 已 经 在 其 次 ， 更 重要 的 是 过 程 体现 了 民主 的 气氛 和 精神 ， 
这 可 能 对 社会 进步 的 意义 更 大 。 这 个 过 程 不 仅 是 对 大 目 然 欧 并 的 改 
造 ， 更 是 对 我 们 上 自己 内 心 殉 漠 的 改造 。 这 一 天 ， 在 场 企业 家 们 都 很 兴 
奋 ， 纷 纷 说 这 是 一 个 创举 。 海 归 派 、 本 土 派 、 宝 岛 派 ， 尝 试 融 和 、 受 
协 ， 一 起 做 事情 ， 令 人 期 符 。 


被 这 种 新 鲜 的 答 试 所 吸引 ， 从 此 我 成 为 SEE 的 热情 参与 者 。 


者 录 论 扶桑 


8 月 ， 付 桑 带 队 ， 我 和 冯仑 、 胡 奏 森 、 冯 佳 几 人 相约 攀登 日 本 最 高 
峰 、 海 拔 3775 米 的 富士 山 。 
铅 色 灰 云 笼 旱 富士 ， 车 外 的 雨 越 下 越 急 。 汽 车 抵 海 拔 2305 米 


位 置 的 五 合 目 千 )。 登 还 Pi 当然 登 ， 风 雨 无 阻 ! 


出 发 不 入 ， 山 风 库 挟 着 球 泌 大雨 无 孔 不 入 ， 刁 体 很 快 湿 透 了 。 浓 
筋 下 沉 ， 能 见 度 极 低 ， 路 上 只 剩 下 中 国 来 的 这 文 队伍 在 攀登 。 到 了 七 
合 目 ， 汉 佳 放 弃 ， 其 他 人 继续 上 到 九 合 目 住 宿 。 第 二 天 一 早 ， 我 、 保 
森 、 冯 仑 和 付 桑 登 硕 。 从 未 攀登 过 这 个 局 度 的 保 森 和 付 桑 兴奋 不 已 ， 
最 后 一 个 登 项 的 冯仑 扯 嗓 子 唱 起 了 陕 北 信天游 。 


撤 下 山脚 ， 同 冯 佳 会 合 ， 当 了 晚 来 到 热 海 ， 选 择 一 家 幽静 的 度假 山 
庄 泡 温 果 。 血 檀 木 的 温泉 池 散 发 着 绩 香 ， 五 人 淄 在 热气 腾腾 的 温 果 
中 ， 谈 论 对 日 本 岛国 的 感触 。 


日 本 是 个 什么 样 的 国家 呢 ? 在 许多 国人 眼 里 ， 这 是 一 个 不 大 的 岛 
国 ，“ 小 日 本 ”成 为 中 国人 常用 的 指称 。 同 时 ， 这 个 “小 日 本 ”又 是 
个 野蛮 的 国家 ， 一 个 从 不 知道 认错 甚至 无 法 理喻 的 国家 。 我 曾经 就 是 
如 此 认为 ， 但 自 80 年 代 同 日 本 企业 打交道 ， 多 次 访问 日 本 之 后 ， 印 象 
有 了 改变 。 


第 一 次 访问 日 本 是 1986 年 。 近 20 年 间 ， 趁 访 日 商务 机 会 ， 拜 访 民 
间 社 团 ， 游 览 村 院 、 葬 原 、 山 川 ， 考 察 古 建筑 、 博 物 馆 。 兽 从 九州 能 
本 驱车 ， 经 灌 户 、 明 石 大桥 穿 越 四 国 、 本 州 ， 再 乘 火 车 穿越 青 函 隧道 
抵 北 海道 ， 贯 穿 列岛 旅行 ， 比 一 般 中 国人 经 历 的 感受 要 多 一 些 。 例 
如 ， 相 对 日 本 的 本 州 、 九 州 品 ， 四 国 是 不 太 发 达 的 地 区 ， 却 修建 了 举 
世 瞩 目的 跨 海 大 桥 ; 也 正 因为 四 国 历 史上 交通 相对 封闭 ， 盛 唐 文 化 的 
影响 保存 得 更 原 汗 原味， 无 论 餐 馆 还 是 寺院 ， 都 能 看 到 朴实 苍劲 的 书 
法 ， 盛 唐 遗 风 扑 面 而 来 ! 当 你 在 感受 濑 户 、 明 石 大 桥 的 壮观 ， 获 知 大 
桥 在 100 年 前 束 有 规划 监 图 时 ， 怎 能 不 油 然而 生 佩 服 之 感 呢 ? 我 们 很 容 


易 看 到 ， 日 本 是 一 个 不 仅 经 济 发 达 ， 而 且 百 姓 富足 、 吏 治 展 好、 教育 
优秀 、 环 境 优 美 、 人 均 寿 命 高 的 典型 后 工业 社会 。 从 企业 视角 看 ， 更 
有 许多 方面 都 值得 中 国企 业 借 鉴 和 学 习 。 


说 到 盛 唐 ， 不 仅 想 到 诗 男 ， 还 会 想到 “ 仓 床 实 而 知礼 节 ” 的 盛 
景 。 在 日 本 ,无论 大 城市 还 是 偏远 山村 ， 都 能 让 人 感受 到 大 民 彬 彬 有 
礼 、 整 河和 干净 ， 没 有 随地 吐 痰 、 随 手 扔 垃圾 的 现象 。 罕 越 日 本 列岛 的 
旅行 中 ， 竟 看 不 到 交警 的 身影 ， 而 人 人 自觉 遵守 交通 规则 。 日 本 大 都 
市 白领 离 不 开 香 烟 ， 男 士 更 喜欢 下 班 后 居 酒 屋 一 醇 方 体 ， 但 公共 秩序 
和 卫生 却 保持 民 好 ， 除 非 公 祭 节 日 ， 不 见 大 声 哈 哗 。 有 着 “ 知 书 达 
理 ” 传 统 的 中 国 ， 如 今 却 是 为 外 一 番 不 敢 茶 维 的 情景 。“ 现 在 中 国 的 
经 济 还 不 行 ， 只 要 经 济 赶 上 日 本 ， 社 会 环境 自然 就 会 有 新 的 面貌 ， 失 
去 的 优 民 传统 也 会 找 回 来 。” 一 些 朋友 这 样 回应 我 的 感慨 。 如 今 中 国 
国内 生产 总 值 的 规模 已 经 超过 日 本 ,但 国民 素质 提高 却 不 一 定 同 步 ， 
至 少 企业 素质 的 提升 是 如 此 。 


著名 财经 杂志 《财富 》 每 年 都 有 一 个 世界 500 强 企业 排行 榜 。 虽 然 
国际 上 都 看 衰 日 本 经 济 ， 但 到 2003 年 ， 在 世界 500 强 中 ， 日 本 企业 仍 高 
居 88 席 之 多 ， 而 中 国 只 有 12 席 ， 且 多 是 垄断 型 国有 企业 。 这 还 仅仅 是 
企业 规模 上 的 比较 。 在 技术 创新 体系 建设 方面 ， 每 万 名 劳动 人 口中 ， 
日 本 的 研究 人 员 数 量 为 全 球 之 最 ，2000 年 为 109. 3 人 ， 高 于 美国 的 73.8 
人 、 法 国 的 60.3 人 、 德 国 的 59.6 人 以 及 英国 的 54.8 人 。 尚 处 于 起 步 阶 
段 的 中 国企 业 中 ， 研 究 型 人 才 少 而 又 少 。 


研究 和 开发 经 费 文 出 占 国内 生产 总 值 比 重 ， 在 一 定 程 度 上 反映 国 
家 经 济 增长 的 潜力 和 可 持续 发 展 能 力 。2000 年 ， 中 国 在 这 一 指标 上 的 
支出 为 896 亿 元 人 民 币 ， 占 国内 生产 总 值 的 比重 历史 上 第 一 次 达到 1%。 
同一 指标 ， 日 本 2000 年 是 3. 12%， 不 仅 远 高 于 中 国 ， 也 高 于 美国 的 
2. 65%、 德 国 的 2. 37%、 法 国 的 2. 17%、 英 国 的 1.87%。 这 一 指标 显示 出 


“小 日 本 ”并 非 一 些 国 人 所 想象 的 目光 短 浅 的 民族 。 只 有 着 眼 未 来 ， 
才 舍 得 花 大 本 钱 为 未 来 投资 。 


再 看 看 专利 发 明 : 可 比较 的 统计 数据 ，1995 年 ， 中 国 申请 专利 数 
量 占 世界 的 1. 45% ， 批 准 量 占 全 世界 的 0. 48% ， 日 本 申请 专利 数 占 全 
世界 的 13. 48% ， 批 准 数 占 全 世界 的 15.3% 。 中 国企 业 家 还 要 记 住 : 自 
然 科 学 方面 ， 日 本 获 诺 贝尔 奖 的 人 数 已 达到 12， 中 国 大 陆 仍 是 0。 


另 一 方面 ， 中 国 却 为 国内 生产 总 值 增长 付出 了 很 大 的 环境 代价 。 
截至 2000 年 底 ， 日 本 的 国内 森林 履 盖 率 近 64% ， 是 世界 上 和 森林 履 盖 率 
最 高 的 国家 之 一 。 中 国 森 林 面 积 只 剩 下 15.8 亿 公顷 ， 和 森林 履 盖 率 是 
16. 55%， 远 低 于 世界 平均 水 平 ， 人 均 和 森林 面积 0. 128 公 顷 ， 只 相当 于 世 
界 人 均 0. 6 公顷 的 21. 3%。 


减少 能 源 消耗 不 仅 事 关 提高 生产 率 ， 更 是 减少 环境 破坏 的 依 关 问 
题 。 以 单位 能 源 每 千克 油 当量 使 用 所 产生 的 国内 生产 总 值 计 ， 中 国 大 
约 是 0.7 美 元， 不 仅 低 于 发 达 国 家 ， 也 低 于 印度 等 许多 发 展 中 国家 ， 而 
日 本 同样 能 源 使 用 所 产生 的 国内 生产 总 值 却 高 达 10. 5 美元 ， 为 全 球 之 
冠 ， 约 相当 于 中 国 的 15 倍 。2004 年 ， 中 国 国 内 生产 总 值 占 世界 的 4%， 
石油 消费 已 跃 导 世 界 第 二 ， 发 电量 消耗 占 全 球 消 耗 的 13%， 钢 材 消 耗 占 
27%， 水 泥 消 耗 占 40%， 煤 炭 消 耗 占 31%。 曾 经 营 得 全 世界 的 人 都 担心 中 
国 增 长 会 售 导 致 全 球 资源 不 足 ，“ 中 国 崛 起 会 不 会 饿 死 全 世界 ””? 


日 益 被 污染 的 大 地 ， 断 流 的 黄河 ， 黄 河 化 的 长 江 ， 沙 侍 暴 的 首 
都 ， 是 环境 不 可 承受 之 重 的 和 警告。 中 国 的 生态 已 经 不 堪 重 负 ， 更 堪忧 
的 是 同样 元 漠 化 的 心灵 。 比 较 企业 ， 在 谈 生 产 紊 和 质量 的 同时 ， 不 得 
不 说 到 企业 最 基本 的 生存 之 道 : 信用。 同样 是 奶 制品 质量 出 了 问题 ， 
日 本 一 家 老字号 企业 因此 和 受 然 倒闭 ， 而 中 国 同 行 企业 却 安 然 度 过 危 
机 ， 为 什么 ? 因为 中 国 的 信用 危机 是 行业 性 的 、 社 会 性 的 ， 而 不 是 个 
别 现象 ， 所 以 面临 信用 危机 的 企业 依然 有 生存 的 理由 和 空间 。 产 品 信 
用 如 此 ， 企 业 之 间 的 信用 也 堪忧 。 我 们 所 熟知 的 是 : 国有 企业 相互 拖 


欠 货 款 ， 造 假 经 济 规模 庞大 ， 假 冒 产品 侵权 ， 合 同 欺诈， 拖欠 民工 工 
资 念 演 念 烈 ， 等 等 ， 信 用 败坏 正在 严重 侵 伺 这 个 国家 的 市 场 经 济 。 


信用 问题 的 解决 ， 光 靠 外 部 的 法 律 监管 、 内 部 的 企业 治理 结构 都 
是 不 够 的 ， 还 要 靠 人 们 心中 的 文化 ， 旋 至 信仰 。 要 构建 文化 资源 ， 中 
国企 业 从 何 入手 ? 日 本 企业 是 从 传统 文化 中 吸收 营养 ， 建 并 了 令 世 界 
瞩目 的 现代 企业 文化 制度 ， 比 如 丰田 工作 法 。 他 们 的 经 验 和 智 间 值得 
中 国企 业 家 借鉴 。 如 果 中 国企 业 不 能 建立 起 值得 世界 尊敬 的 企业 信用 
体系 仅 有 “中 国 速度 ”和 “中 国 价格 ”， 我 们 能 形成 一 批 具 世 界 苋 
争 力 的 中 国企 业 吗 ? 


假如 明天 世界 毁灭 


2004 年 末 ， 照 例 是 各 种 会 议 ， 颁 奖 与 被 颁奖 ， 红 酒 、 讲 演 、 矣 
声 。 一 天 三 四 个 会 连 轴 转 ， 导 上 还 在 上 海 ， 午 和 餐 已 在 北京 ， 晚 饭 又 是 
在 飞 往 深圳 的 途中 。 一 天 下 来 ， 想 想 参 加 了 哪些 会 议 ， 见 了 哪些 人 ， 
说 了 哪些 话 ， 已 是 混 消 不 清 一 锅 痪 ， 如 同 中 国人 的 欧洲 旅行 团 一 般 ， 
走马 观 伦 ， 来 去 匆匆 。 


有 一 个 会 却 不 会 混 浇 。12 月 12 日 ， 在 北京 天 伦 王 朝 饭店 ， 阿 拉 善 
SEE 生态 协会 召集 的 论坛 ， 题 目 是 《企业 家 的 人 文 关 怀 与 社会 责任 》， 
讲演 人 : 台湾 文化 评论 家 龙 应 台 教 授 。 


龙 教 授 的 讲演 引用 了 德国 宗教 改革 家 马丁 ， 路 德 的 一 句 话 : 即使 
知道 明天 世界 要 毁灭 ， 我 今天 还 是 会 将 树苗 种 下 。 


龙 教授 说， 民间 组 织 是 公民 社会 的 萌芽 。18 世 纪 的 德语 地 区 有 上 
百 个 小 公国 ， 其 中 魏 玛 大 公国 对 德国 的 统一 起 了 至 关 重 要 的 作用 。 为 
什么 能 起 这 种 作用 ? 因为 歌德 在 那里 ， 一 批 艺术 家 、 文 学 家 、 哲 学 家 
聚集 在 那里 。 为 什么 是 在 魏 玛 呢 ? 因为 有 魏 玛 大 公国 贯 族 的 文 持 。 今 


天 的 中 国 贵族 在 哪里 昵 ? 没有 贵族 ， 但 有 企业 家 。 企 业 家 不 仅 是 财富 
的 创造 聚集 者 ， 也 是 文化 、 品 位 形成 的 创 导 者 。2003 年 美国 企业 家 为 
社会 捐款 2030 亿 美元 ， 捐 赠 的 对 象 : 医疗 49%， 教 育 研 发 17.9%， 宗 
教 11. 5% ， 社 会 福利 11. 5% ， 社 交 2.7%， 艺 文 2.3% 。 你 会 发 现 ， 捐 
资 的 一 半 用 于 医疗 ， 排 第 二 位 的 是 教育 研发 ， 第 三 位 的 是 宗教 。 而 在 
台湾 ， 最 大 的 社会 捐款 用 于 宗教 ， 主 要 是 佛教 的 寺庙 。 同 利他 主义 的 
西方 基督 教 不 同 ， 中 国人 的 宗教 信仰 有 强烈 的 功利 倾向 ， 比 如 祈求 保 
平安 、 生 贵子 、 发 大 财 等 ， 捐 款 几 乎 全 捐 给 寺庙 了 。 这 方面 ， 大 陆 也 
差不多 吧 ? a 


言 下 之 意 ， 在 中 国人 的 社会 ， 如 果 知 道明 天 世界 毁灭 ， 私 怕 束 没 
有 人 会 去 种 树苗 了 。 因 为 强烈 的 功利 意识 支配 ， 人 们 的 眼光 局 限于 上 自 
我 ， 局 限于 眼前 ， 没 有 种 下 树苗 、 培 育 晴 茸 的 志 问 和 心愿 。 一 个 没有 
戎 芽 的 社会 ， 只 能 看 到 越 来 越 多 的 老 朽 ， 注 定 古 会 枯萎 的 。 


假如 明天 世界 毁灭 ， 你 会 做 什么 ? 


ls 实际 上 ， 万 科 于 2010 年 销售 额 突破 了 1000 亿 元 。 从 2004 年 9 月 发 布 “ 第 三 个 十 年 中 
长 期 发 展 规划 ”起 ， 用 了 6 年 时 间 突 破 千 亿 。 


2. 万 科 为 实现 “有 质量 增长 ”提出 了 三 大 策略 ; 

第 一 是 客户 细 分 策略 。 在 一 个 竞争 与 开放 的 市 场 中 ， 企 业 持续 的 竞争 优势 只 有 一 个 来 
源 ， 就 是 客户 价值 。 没 有 对 客户 价值 的 精确 理解 与 把 握 ， 就 不 可 能 真正 形成 企业 的 比较 
竞争 优势 。 万 科 将 推动 运营 机 制 的 变革 ， 从 当时 以 项 目 为 核心 的 运营 方式 ， 转 向 以 客户 
价值 为 中 心 的 运营 方式 。 

而 在 客户 细 分 策略 下 ， 不 局 限于 以 职业 、 收 入 、 年 龄 等 “物理 ”方式 去 把 握 客 户 ， 而 将 
从 客户 的 内 在 价值 出 发 ， 按 客户 的 不 同 生命 周期 ， 建 立 梯度 产品 体系 ， 通 过 为 客户 创造 
价值 ， 实 现 客户 的 终身 价值 锁定 。 
第 二 是 城市 圈 聚 焦 俩 略 。 中 国 城市 经 济 圈 正 在 形成 ， 这 些 城市 圈 构 成 了 经 济 发 展 的 增长 
极 。 长 江 三 角 洲 、 珠 江 三 角 洲 、 环 渤海 区 域 ， 这 三 大 城市 圈 的 国土 面积 只 占 全 国 的 
4.1%， 但 国内 生产 总 值 却 占 到 了 40%， 居 民 储 蓄 余 额 占 全 国 的 1/4， 人 均 消费 文 出 是 
全 国平 均 的 两 倍 。 

万 科 在 未 来 10 年 ， 将 把 业务 聚焦 在 城市 经 济 圈 ， 和 集中 资源 ， 实 现 集约 型 扩张 ， 在 长 江 
三 角 洲 、 珠 江 三 角 洲 、 环 渤海 区 域 成 为 市 场 领导 者 。 

第 三 是 产品 创新 集 略 。 在 有 限 的 土地 上 ， 为 消费 者 提供 安全 、 环 保 、 适 于 居住 和 交流 的 


优质 住宅 ， 对 中 国 房地产 行业 来 说 ， 既 是 机 会 ， 也 是 挑战 。 万 科 认 为 ， 要 解决 这 一 问 
题 ， 必 须 走 产业 化 的 道路 : 在 细 分 客户 价值 的 基础 上 ， 形 成 住宅 产品 体系 ， 建 立 万 科 住 
宅 标准 ， 通 过 工厂 化 生产 ， 提 高 住宅 的 品质 和 性 价 比 ， 以 绿色 、 环 保 标准 生产 宜 居住 
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奉 干 年 后 ， 万 达 在 商业 地 产 界 形成 自己 独特 的 商业 模式 ， 成 为 商业 地 产 第 一 ， 规 模 
也 突破 干 亿 大 关 。 


, 当时 我 认为 ， 汪 建 的 身体 根本 不 适合 登山 ， 硬 撑 着 登 上 去 ， 并 不 是 一 种 负责 任 的 态 
度 。 但 汪 建 赁 一 股 土匪 气 ， 坚 持 训练 ， 人 攀登 能 力 不 断 提高 ， 并 在 6 年 后 与 我 一 同 从 南 坡 
登 上 珠 峰 。 


武汉 公司 作为 新 公司 ， 面 对 经 营 压 力 和 周边 环境 的 不 利 因素 ， 本 能 地 选择 趋 利 各 
害 ， 自 觉 不 自觉 地 回避 垃圾 场 信息 ， 怀 有 侥幸 心理 ， 一 方面 认为 属于 红线 外 问题 ， 相 信 
政府 会 履行 承诺 按期 关闭 ;， 男 一 方面 ， 由 于 客户 入 住 率 不 高， 投诉 声音 不 是 很 大 ， 对 垃 
圾 场 事 件 发 展 态 势 没 有 充分 估计 到 。 
投诉 出 现 后 ， 销 售 现场 还 没有 明示 垃圾 场 的 任何 相关 信息 ， 销 售 人 员 对 垃圾 场 问题 也 没 
有 主动 告知 一 一 这 也 成 为 后 期 客户 就 垃圾 场 事 实 知情 权 问 题 群 诉 的 焦点 之 一 。 
新 垃圾 场 选 址 的 工作 也 一 直 示 成 定论 ， 垃 圾 场 的 扩容 更 增加 了 客户 的 担忧 和 不 满 。 随 着 
一 期 业主 入 住 增 多 ， 二 期 A 区 业主 办 理 交 付 ， 投 诉 量 在 一 段 时 间 内 开始 增多 。 在 这 种 情 
况 下 ， 武 汉 公 司 对 潜在 的 危机 认识 不 足 ， 对 政府 部 门 的 扩建 行为 以 及 垃圾 场 运行 过 程 中 
给 业主 居住 造成 的 影响 没有 进行 监测 、 评 们 和 分 析 。 正 是 由 于 在 与 业主 的 沟通 中 公司 仍 
被 动 地 应 对 投诉 ， 武 汉 公司 没 有 主动 建立 恨 好 的 沟通 平台 。 客 户 对 政府 的 不 信任 和 对 武 
汉 公 司 的 积 忽 由 此 产生 。 


这 个 事件 后 ， 万 科 客 服 系统 总 结 出 一 句 话 : “ 待 在 空调 房 里 不 可 能 找到 解决 问题 的 
方法 ， 到 现场 去 才能 。” 段 世 忠 在 垃圾 场 蹲点 了 一 个 夏天 。 据 说 ， 司 机 大 哥 都 不 愿意 靠 
近 垃 圾 场 ， 去 一 次 车 里 一 个 星期 都 有 臭 味 ; 每 去 一 次 现场 ， 衣 服 能 具 一 个 星期 ， 所 以 离 
开 后 必须 赶紧 换洗 。 但 是 段 世 忠 在 这 里 足 足 待 了 几 个 月 。 
年 龄 偏 大 、 学 历 不 高 的 段 世 忠 ， 现 在 已 经 成 为 武汉 万 科 客 户 关 系 中 心 的 负责 人 。 他 不 仅 
能 吃苦 ， 还 肯 动 脑筋 ， 自 己 琢磨 发 明了 一 套 维修 工作 法 ，“ 段 世 忠 维修 工作 法 ”是 万 科 
集团 至 今 为 止 唯 一 一 个 以 人 名 命名 的 工作 流程 。 
, 最 初 大 家 对 治 沙 的 共识 : 投入 资金 启动 项 目 ， 动 员 牧 民 们 搬 到 沙漠 周边 ， 帮 助 他 们 
种 树 、 种 中 草药 ， 安 排 再 就 业 。 创 造 一 个 有 活力 的 再 就 业 工 程 ， 把 牧民 从 生态 脆弱 区 搬 
出 来 ， 形 成 一 条 良性 的 循环 链 。 而 对 组 织 的 共识 包括 : 第 一 ， 要 有 正规 的 基金 ， 第 二 ， 
要 有 规范 的 管理 ， 第 三 ， 透 明 化 。 
2004 年 6 月 5 日 ，SEE 协 会 在 阿拉 善 成 立 ， 组 织 以 “协会 ”名 义 运作 。 直 到 2008 年 
月 ， 基 金 会 才 在 北京 市 注册 成 功 。 


当天 共有 64 人 投票 ，5 名 当选 监事 为 陈 东升 42 票 ， 林 荣 强 47 票 ， 卢 正 昕 57 票 ， 马 衣 
华 61 票 ， 张 朝阳 57 票 。 
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10. 15 名 当选 执行 理事 为 戴 志 康 30 票 ， 冯 仑 54 票 ， 高 文 宁 63 票 ， 韩 家 赛 58 票 ， 焦 家 良 
48 票 ， 李 谋 伟 59 票 ， 刘 晓 光 64 票 ， 柳 传 志 54 票 ， 史 玉 柱 37 票 ， 宋 军 62 票 ， 王 石 61 票 ， 


汪 延 62 票 ， 


王 青海 34 票 ， 张 树 新 64 票 ， 张 醒 生 49 票 。 


11. 合 目 


是 山 的 高 度 单位 。 富 士 山 由 山脚 到 山顶 分 为 十 合 ， 山 脚下 出 发 到 半山 腰 的 地 方 


称 为 五 合 目 ， 由 五 合 目 再 往 上 攀登 ， 便 是 六 合 目 、 七 合 目 ， 直 至 山顶 的 十 合 目 。 


一 部 分 


全 一 一 口 虽 2 ] 
2005~2010 年 


2005 年 建筑 


北极 归 零 


登 上 海拔 5985 米 的 非洲 最 高 峰 乞 力 马 扎 罗 峰 、 海 拔 6194 米 的 北美 
最 高 峰 麦 金利 山峰 、 海 拔 8848. 13 米 〈 如 今 是 8844. 43 米 ) 的 亚洲 最 高 
峰 珠 穆 朗 玛 峰之 后 ， 我 又 在 2003 年 12 月 28 日 登 顶 海拔 5140 米 的 南极 洲 
最 高 峰 文 森 峰 ，2004 年 1 月 23 日 登 顶 海拔 6964 米 的 南美 最 高 峰 阿 空 加 瓜 
峰 ，7 月 6 日 登 顶 海拔 5642 米 的 欧洲 最 高 峰 厄 尔 布 鲁 士 峰 ，7 月 28 日 登 顶 
海拔 2228 米 的 大 洋 洲 最 高 峰 科 修 斯 科 峰 〈( 男 一 说 大 洋 洲 最 高 峰 应 为 印 
尼 新 几内亚 岛 上 的 查 亚 峰 ， 海 拔 5030 米 ， 我 于 2006 年 12 月 24 日 登 
顶 ) ， 至 此 我 已 经 登 上 了 七 大 洲 最 高 峰 。 


接 下 来 的 目标 是 徒步 抵达 南北 两 极 ， 完 成 “7+2”。 在 此 之 前 ， 全 
球 登 上 七 大 洲 最 高 峰 的 有 117 人 ， 到 过 南北 二 极点 的 42 人 ， 抵 达 地 球 三 
极 的 14 人 ， 完 成 “7+2” 的 有 5 人 ， 这 5 人 中 没有 中 国人 。 


1 月 ， 天 寒 地 冻 ， 吉 林 北 大 湖 滑 雪 场 。 白 雪 履 盖 的 白 枇 林 里 ， 搭 起 
一 墙 “U” 形 雪 墙 ， 文 两 座 帐 禾 ， 这 就 是 一 个 野外 滑雪 罕 越 训练 营地 
了 。 模 拟 极 赛 生存 环境 ， 为 罕 越 北极 、 南 极 做 准备 。 同 目 上 而 下 的 雪 
道 滑雪 不 同 ， 越 野 滑 雪 还 要 上 坡 ， 滑 雪 板 上 坡 行走 本 来 就 吃力 ， 有 再 拖 
者 模拟 30 公 斤 重 物 的 雪 要 车 ， 即 使 是 零下 20 度 的 天 气 ， 也 走 得 汗 流 淡 


EE 


月 。 


春风 杨柳 四 月 天 ， 由 华硕 笔记 本 电脑 赞助 的 北极 点 穿越 队 聚 集 北 
泵 ， 飞 往 挪 威 奥 斯 陆 ， 再 飞 到 大 陆 北端 的 罗 伊 宾 咏 。 这 个 四 季 冰 封 的 


小 咏 有 1000 多 个 居民， 和 5000 头 北极 能。 如 果 北 极 驴 要 瓜分 这 里 的 大 
民 ，5 头 北极 能 只 能 分 配 到 1 个 人 ， 不 够 分 哪 ! 现实 是 ， 不 会 制造 火 右 
也 不 懂 要 阴谋 效 计 的 北极 能 却 要 靠 人 类 的 怜 司 才能 生存 下 去 。 为 了 不 
使 人 、 喇 正面 冲突 ， 小 岛 许多 地 方 设 红线 ， 越 界 必须 携带 防 呈 武吉。 
如 果 开 枪 射 杀 北极 瑟 ， 又 不 能 证 明 是 出 于 防卫 ， 要 接受 法 寿 审 判 ， 可 
能 入 狱 服刑 。 令 人 更 想不到 的 是 ， 岛 上 有 座 煤 矿 ， 居 民 的 主要 职业 不 
征 捕 鱼 ， 而 是 采 煤 。 这 表明 几 百 万 年 前 ， 北 极 曾 是 热带 雨林 罗 关 的 气 
候 ， 或 是 更 远古 的 时 候 ， 北 极地 充 板 块 兽 位 于 赤道 附近 ， 历 经 漫长 岁 
月 漆 移 到 现在 的 地 方 。 


搭乘 飞机 继续 北 飞 ， 降 落 位 于 北纬 88 度 的 俄罗斯 科 考 站 。 科 考 站 
设 在 一 大 块 浮 冰 上 ， 房 屋 全 是 充气 守 临 时 搭建 起 来 的 ， 飞 机 跑道 也 是 
临时 建成 的 。 没 亲临 北极 的 人 ， 多 以 为 冰原 一 号 平川 ， 其 实 不 然 ， 由 
于 冰 和 裂缝 互相 挤 压 ， 冰 面 极其 凸 四 坑 洼 。 俄 罗斯 人 给 中 国 探 险 队 放 了 
部 片子 ， 记 录 修 建 机 场 的 过 程 : 苏 式 直升机 将 第 一 批 人 员 运 抵 现 场 ; 
盘旋 上 空 的 运输 机 空投 各 种 装备 和 物资 ， 其 中 包括 推 雪 机 、 发 电机 和 
燃料 箱 ， 天 女 散 花 矶 的 降落 人 锌 徐 徐 降 落 ， 地 惑 人 员 为 钙 雪 机 灌注 燃 
料 ，“ 突 突 突 ” 友 动 起 来 ， 镜 出 临时 跑道 ， 充 气 帐 篷 四 个 一 组 ， 中 间 
是 发 动机 和 充气 机 ， 只 是 瞬间 ， 一 组 橡皮 气 圳 房屋 拔 地 而 起 ;跑道 铲 
平 ， 特 殊 型 号 的 运输 机 一 架 接 着 一 架 ， 庄 着 风 雪 ， 呼 啸 而 降 …… 乖 
乖 ， 整 个 一 部 好 汪 坞 大 片 ! 临时 机 场 2 月 建立 ， 只 使 用 到 4 月 份 ， 再 往 
后 浮 冰 融 化 ， 就 必须 撤 营 了 。 也 就 是 说 ， 每 年 都 要 重建 一 次 营地 和 机 
场 。 俄 罗斯 人 的 重 装 备 机 动能 力 和 严 醋 环境 的 生存 能 力 给 中 国 探 险 队 
留 下 极 深刻 的 印象 。 虽 然 只 是 一 文科 考 队 的 活动 ， 却 体现 了 俄罗斯 人 
的 科学 求知 态度 ， 也 彰显 了 这 个 北方 国家 对 占有 北极 资源 的 淘 望 和 贪 


梦 。 


全 队 搭 乘 苏 式 直 升 机 降落 在 北纬 89 度 浮 冰 上 ， 开 始 同 极点 行走 ， 
预计 要 走 8 12 天 时 间 。 我 们 采用 典型 的 阿尔 插 斯 式 ， 全 部 行囊 装 在 两 
头 邓 起 的 雪 机车 上 ， 约 40 公 斤 重 量 ， 由 每 个 队员 目 己 拖 运 。 第 一 天 行 


走 了 11 公 里 ， 但 翌日 一 早 一 测 GPS (全 球 定位 系统 ) ， 显 示 只 走 了 9.6 
公里 ， 怎 么 回 事 ? 一 夜间 ， 漂 移 的 浮 冰 反方 同 移动 了 1. 4 公里 。 我 们 必 
须 加 快速 度 ! 


探险 公司 为 我 们 配 的 同 导 一 位 是 挪威 人 、 一 位 是 英国 人 ， 癌 导 要 
求 我 们 ， 每 行走 一 个 小 时 就 要 休息 、 唱 饮料 、 吃 高 热量 的 食品 。 数 年 
登山 经 历 ， 我 已 经 养 成 登山 途中 不 休 是 、 连 续 行 走 的 方式 ， 即 使 束 餐 
也 是 站 着 ， 不 把 能 量 浪费 在 坐 下 、 起 来 这 个 过 程 上 。 我 实在 无 法 适应 
行走 一 小 时 就 休 妃 吃喝 的 行走 方法 ， 全 队 坐 在 雪 机 上 休 妃 吃喝 时 ， 我 
一 个 人 站 着 默默 等 待 ， 也 不 能 快 一 步 出 发 ， 因 为 一 个 人 行走 非常 危 
险 ， 尤 其 是 在 过 冰河 或 冰 湖 的 地 段 。 所 谓 冰 河 就 是 两 块 浮 冰 和 裂 开 的 颖 
际 ， 和 窗 的 可 以 一 跃 而 过 ， 宽 至 20 米 以 上 称 为 冰河 ， 更 宽 的 ， 直 径 100 米 
以 上 的 就 称 为 冰 湖 。 刚 裂 开 的 冰 和 裂缝 ， 能 看 到 黑 黑 点 的 海水 ， 滑 雪 杖 
伸 进 去 挠 动 ， 发 出 “哗啦 啦 ” 的 啊 声 。 问 导 警 告 : “北冰洋 海水 平均 
深度 1225 米 ， 平 均 水 温 零 下 1 摄氏 度 ， 人 最 好 不 要 邱 进 去 ! ”实际 上 ， 
抵达 北极 点 的 路 线 就 是 在 浮 冰 块 上 罕 越 ， 遇 到 舱 不 过 的 冰河 、 订 淹 ， 
也 只 有 冒险 通过 。 通 过 时 ， 和 要求 套 在 腰 上 的 拖 搜 带 必 须 处 于 解 开 状 
态 ， 万 一 掉 进 海里 ， 人 和 和 雪 要 能 迅速 脱离 ， 便 于 营救 。 遇 到 刚 裂 开 不 
和 久 的 大 和 裂 经 ， 冰 裂缝 又 太 长 ， 行 走 几 个 小 时 都 红 不 过 去 ， 只 能 就 地 扎 
营 ， 等 待 十 几 个 小 时 ， 冰 面 坚硬 一 些 了 再 通过 。 


我 仍然 按 自 己 的 方式 行走 ， 休 息 时 站 着 ， 不 吃 不 喝 。 到 了 第 四 
天 ， 明 显 感到 体力 不 文 ， 落 在 队伍 后 面 ， 甚 全 队伍 坐 下 休 奶 后 再 起 来 
前 进 时 ， 我 还 没 抵达 休 妃 点 。 怎 么 回 事 ? “我 要 虚脱 啦 ! ”大 声 叫 
喊 。 没 人 理会 。 案 性 一 尼 股 坐 到 雪 权 车 上 ， 掏 出 水 痰 、 食 品 吃喝 一 
番 。 感 党 好 一 些 了 ， 继 续 赶 路 。 什 么 问题 呢 ? 我 琢磨 着 ， 看 来 癌 导 安 
排 每 一 小 时 行走 后 体 妃 补 充 体 力 是 有 科学 道理 的 ， 在 极端 寒冷 的 环 十 
里 ， 拼 全 力行 走 一 个 小 时 会 消耗 大 量 的 体能 ， 需 要 及 时 补充 水 分 和 营 
养 ; 而 在 高 山 攀 登 环 境 里 ， 虽 然 也 是 寒冷 气候 ， 却 是 慢 慢 行进 ， 体 力 
古 慢 慢 消耗 ， 不 及 时 补充 营养 水 分 也 无 大 人 碍 。 登 雪山 是 以 有 和 氧 运 动 为 


主 的 运动 ， 类 似 跑马 拉 松 ， 而 极点 纵 走 则 是 有 氧 无 氧 结合 的 运动 ， 类 
似 中 长 跑 。 


那 以 后 ， 一 到 中 途 休 息 时 间 ， 我 就 坐 下 掏 出 食品 ， 迅 速 地 嚼 咽 奶 
酷 和 葡萄干， 补充 营养 。 这 次 经 历 的 局 发 : 让 我 不 适应 极点 行走 的 因 
素 ， 竟 是 对 登山 经 验 的 盲目 迷信 、 路 径 依赖 。 过 去 的 成 功 成 了 新 环境 
下 挑战 的 包容 。 要 想 在 极点 行走 中 成 为 强 者 ， 适 应 新 的 挑战 ， 需 要 放 
下 成 功 登 项 七 大 洲 最 高 峰 的 骄 做 ， 心 态 归 零 。 探 险 如 此 ， 做 企业 何尝 
不 是 如 此 呢 ? 


我 们 行进 速度 明显 加 快 ， 最 快 的 一 天 行走 了 13 公 里 。 晚 上 住宿 是 
两 个 队员 合用 一 项 帐篷 ， 同 我 住 一 起 的 是 香港 的 钟 建 民 先生 。 钟 先生 
是 第 二 次 穿越 北极 了 ， 行 走 把 握 得 很 有 节奏 ， 过 冰河 也 很 有 经 验 ， 但 
人 的 状态 却 不 是 很 好 ， 因 为 晚上 失眠 ， 里 体 疲劳 不 能 有 效 恢 复 。 如 果 
继续 这 种 状态 ， 他 可 能 会 坚持 不 下 去 。 我 劝 他 临 睡 前 服用 安眠 片 ， 他 
担心 会 形成 依赖 ， 没 有 用 药 。 第 七 天 途中 ， 钟 先生 体力 不 支 ， 无 法 继 
续 行 走 ， 全 队 临 时 安 营 扎 赛 。 临 睡 前 ， 在 我 再 三 劝说 下 ， 钟 先生 服用 
了 据说 没有 副作用 的 安眠 片 ， 不 到 3 分 钟 ， 恬 声 如 雷 。 这 个 晚上 ， 我 失 
眠 了 。 


北极 没有 大 陆 ， 全 是 球 动 的 浮 冰 ， 极 点 也 就 没有 任何 标志 物 ， 全 
和 赁 GPS 确定 位 置 。 


第 一 个 抵达 极点 的 吕 钟 凑 掏 出 装 在 铝 合金 亚 里 的 威士忌 ， 请 大 家 
轮流 报 一 口 以 示 庆 责 。“ 小 心 喝 ! ”小 吕 提 醒 大 家 。 我 接 过 酒 亚 ， 贴 
着 亚 嘴 拭 了 一 口 ， 下 嘴唇 却 和 亚 嘴 医 冻 到 了 一 起 ， 一 搜 ， 撕 下 一 块 
皮 。 吐 ， 太 冻 了 |! 


回 到 俄罗斯 科 考 站 。 科 考 站 已 做 好 撤离 准备 ， 我 们 是 今年 最 后 一 
个 抵达 极点 的 探险 队 。 室 外 温度 零下 35 摄 氏 度 ， 手 风 萄 伴奏， 科学 家 


们 喝 着 伏特 加 ， 载 歌 载 舞 ， 庆 祝 科 考 的 结束 。 此 时 的 极点 ， 夜 晚 和 白 
天 没有 什么 区 别 ， 太 阳 始 终 在 头顶 上 转圈 。 


日 光 之 下 无 新 事 。 但 对 万 科 来 说 ， 做 住宅 产业 化 却 是 全 新 的 事 
物 ， 新 得 没 人 相信 能 做 成 一 一 包括 万 科 的 管理 团队 。 从 工业 发 达 国 家 
走 过 的 道路 来 看 ， 住 宅 产 业 化 要 么 是 建筑 企业 ， 要 么 是 建筑 部 品 供应 
商 来 完成 ， 从 未 有 开发 商 来 做 的 先例 ， 更 不 要 说 成 功 的 先例 了 。 但 以 
万 科 越 来 越 大 的 规模 经 营 ， 如 果 建 筑 质量 没有 保障 ， 规 柑 大 了 将 是 灾 
难 。 住 宅 产 业 化 是 保证 工程 质量 的 有 效 手 段 ， 但 现实 是 ， 在 中 国 地 产 
行业 ， 没 有 一 家 建筑 公司 或 部 品 供应 商 愿意 率先 应 用 产业 化 技术 ， 因 
为 仅仅 万 科 一 家 的 需求 ， 远 远 达 不 到 技术 应 用 的 规模 效益 。 上 怎么 办 ? 
万 科 应 该 自己 先 走 一 步 吗 ? 我 们 不 是 行业 的 领跑 者 吗 ? 要 在 创新 领域 
领跑 ， 不 仅 需 要 勇气 ， 还 需要 重新 做 起 的 归 零 心态 。 


题 履 ， 引 领 ， 共 生 


从 1995 年 开始 ， 万 科 形 成 一 个 管理 传统 : 每 年 初 确定 一 个 年 度 口 
号 ， 称 为 “主题 年 ”。 那 一 年 ， 万 科 的 主题 年 口号 是 : 资金 年 。 


这 也 反映 出 设立 主题 年 最 初 的 动机 : 公司 经 营 管 理 存 在 短 板 ， 我 
们 必须 全 年 聚焦 于 此 ， 集 中 精力 改进 。 


每 年 伊始 ， 公 司 管理 层 甚至 公司 全 体 都 要 坐 下 来 头脑 风暴 ， 讨 论 
当年 的 主题 。 回 头 去 看 ， 主 题 年 口号 不 仅 是 极 富 万 科 特 色 的 管理 传 
统 ， 更 是 一 部 万 科 简 史 。 


1996 年 是 质量 管理 年 ，1997 年 是 客户 年 。 


1998 年 后 ， 主 题 年 没有 再 针对 具体 短 板 ， 而 更 聚焦 于 管理 上 的 改 
善 和 创新 : 职业 经 理 年 、 团 队 精 神 年 、 职 业 精 神 年 、 网 络 联 盟 年 、 客 


户 微笑 年 、 生 活 无 限 年 。 


2004 年 是 万 科 创 业 20 周 年 ， 主 题 年 就 采用 了 20 周 年 司 庆 主题 ， 成 
就 。 和 生活。 梦想 。 


迎 来 2005 年 ， 许 多 同行 把 精力 放 在 开拓 新 项 目的 时 候 ， 对 万 科 而 
言 ， 项 目 己 不 是 最 大 的 问题 。 我 们 能 清楚 地 看 到 ， 公 司 进 入 了 一 个 快 
速 增长 的 通道 。 外 部 环境 在 发 生 剧 烈 的 变化 : 此 前 一 年 ， 中 国 的 加 息 
政策 引起 国际 广泛 关注 ; 股市 频传 利好 ， 却 始终 不 能 扭转 能 市; 庞大 
的 商业 王国 德 隆 系 因 资 金 链 断 裂 受 然 倒 掉 ， 联 想 收购 IBM 公 司 个 人 电脑 
业务 …… 行 业 在 快速 发 展 ， 万 科 更 应 主动 求 变 ， 以 突破 未 来 三 五 年 可 
能 遭遇 的 发 展 瓶 贷 。2005 年 是 万 科 第 三 个 十 年 战略 规划 的 开端 ， 要 如 
何 定位 这 一 年 的 主题 ， 才 能 有 足够 分 量 ? 


在 关于 主题 年 的 讨论 中 ， 我 极力 主张 使 用 一 个 词 : 颠 履 。 我 想 这 
个 词 适合 给 未 来 十 年 的 战略 开头 ， 它 足够 分 量 ， 足 够 凉 齐 ， 令 人 清 


醒 。 


公司 同事 开玩笑 说 ， 这 个 词 ， 也 只 有 董事 长 敢 用 ， 我 们 哪里 能 对 
自己 的 公司 说 “颠覆 ”? 


万 科 所 走 的 道路 不 仅 是 颠 履 自己 ， 也 是 在 丰 履 整个 行业 ， 带 动 行 
业 的 有 发展， 这 惑 是 “引领 ”， 是 我 们 期 望 成 为 “中 国 房地产 行业 的 领 
跑 者 ”理想 。 


企业 与 自然 环境 、 社 会 环境 是 不 可 分 割 的 ， 有 志 于 “ 症 覆 、 引 
领 ”的 企业 ， 还 应 当做 到 与 客户 、 股 东 、 合 作 伙伴 、 同 行 ， 与 大 环境 
共生 发 展 ， 这 就 是 “共生 ”。 


我 们 把 这 一 年 的 主题 词 定 为 : 题 履 ， 引 领 ， 共 生 。 


合 盟 南都 


万 科 “ 有 质量 增长 ”三 大 抹 略 中 有 一 条 ， 古 城市 痢 聚 焦 集 略 。 长 
三 角 是 中 国 最 大 的 城市 经 济 财 ， 也 被 普 衣 认为 是 中 国 经 济 的 最 大 增长 
极 。 长 三 角 在 未 来 中 国 经 济 舞 台 上 的 主角 地 位 ， 上 海 成 为 亚洲 经 济 中 
心 和 国际 大 都 市 的 前 景 ， 几 乎 是 无 人 否认 的 。 任 何 一 个 有 志 扮 演 主 角 
的 中 国 地 产 企业 ， 痢 不 可 能 放弃 或 忽视 这 个 最 大 的 舞台 。 


2004 年 ， 上 海 房地产 市 场 一 片 紧 华 景 冥 ， 但 质 史 0 
上 海 房 价 、 地 价 古 否 过 高 ? 是 否 否 存 在 泡沫 ? 争 仑 纷 绒 ， 但 没有 人 能 
测 市 场 。 对 于 一 员 稳 健 经 营 的 万 科 来 说 ， 既 不 外 0 
场 ， 也 不 能 高 举 高 打 ， 在 土地 市 场 上 展开 肉搏 。 要 积极 布局 长 三 角 ， 
又 要 注意 防范 风险 ， 必 须 颠 覆 一 贯 的 投资 使 地 思路 ， 与 拥有 丰富 土地 
储备 的 本 地 企业 进行 合作 ， 是 一 个 选择 。 


这 年 3 月 ， 万 科 和 南都 进行 战略 合作 ， 为 房地产 行业 制造 了 这 一 年 
度 最 大 的 新 闻 。 


1998 年 ， 我 癌 中 海 掌 门人 提出 中 海 万 科 合作 的 建议 ， 没 有 得 到 回 
应 。2000 年 ， 万 科 疝 华润 定向 增发 B 股 后 ， 再 次 向 行业 内 一 家 出 色 的 企 
业 提 出 合作 设想 一 一 称雄 华东 地 区 的 南都 集团 ， 但 南都 董事 长 兼 总 经 
理 周 庆 治 当时 没有 回应 我 的 建议 。 


4 年 后 ， 由 于 宏观 调控 影响 ， 很 多 企业 出 现 资金 紧张 的 局 面 。 在 中 
城 联盟 共 同 投资 开发 郑州 联盟 新 城 的 动工 仪式 上 ， 南 都 重 事 长 兼 总 经 
理 周 庆 治 询问 我 : “你 当年 说 的 话 还 算数 吗 ? ” 


这 是 这 几 年 听 到 的 最 好 消 恩 之 一 ! 我 说 : “当然 算数 ! ” 


很 快 ， 两 家 公司 商讨 战略 合作 事宜 ， 随 即 万 科 准 备 对 南都 进行 审 
慎 分 析 。 但 到 了 9 月 份 ， 市 场 形 势 好 转 ， 双 方 的 对 话 也 显得 暧昧 了 许 
多 。 似 乎 南都 的 态度 是 : 市 场 好 了 ， 南 都 与 万 科 的 合作 变 得 可 有 可 
无 ， 但 起 因 是 南都 在 困难 时 主动 找 万 科 ， 现 在 不 合作 ， 好 像 伙 了 万 科 
一 个 人 情 ， 所 以 ， 还 得 继续 合作 。 


我 清楚 表明 万 科 的 态度 : “合作 无 法 成 功 ， 没 有 关系 ， 南 都 也 不 
欠 万 科 的 情 。 我 相信 ， 万 科 与 南都 都 可 以 有 很 好 的 发 展 道路 。 可 惜 的 
是 ， 我 们 错过 了 一 次 合作 机 会 ， 不 能 实现 强 强 联合 。” 


我 的 态度 反而 加 快 了 合作 进程 。 第 二 年 3 月 3 日 ， 在 上 海 ， 万 科 集 
团 旗下 上 海 万 科 公 司 、 万 科 浦 东 公 司 、 深 圳 万 科 公 司 与 南都 集团 下 属 
的 上 海中 桥 基建 公司 签署 协议 ， 万 科 集 团 以 总 计 18. 5875 亿 元 人 民 币 受 
让 南都 集团 通过 中 桥 持 有 的 在 上 海 、 江 苏 的 70% 权 益 ， 以 及 在 浙江 的 
20% 权 益 。 这 是 房地产 行业 呈现 资源 整合 趋势 以 来 ， 企 业 间 最 大 的 一 次 
合作 。 


在 初期 接触 过 程 中 ， 周 庆 治 同 万 科 介 绍 了 南都 的 基本 状况 。 合 作 
开始 后 ， 万 科 财 务 人 员 进 入 南都 了 解 其 财务 和 资产 状况 ， 了 解 到 的 结 
果 与 周 庆 治 的 介绍 没有 什么 出 入 。 这 个 结果 ， 令 万 科 人 对 南都 这 家 公 
司 和 周 庆 治本 人 越发 仁 敬 。 


通过 这 次 合作 ， 万 科 新 增 项 目 储备 近 220 万 平方 米 ， 成 本 远 低 于 当 
时 土地 的 市 价 。 万 一 长 三 角 房 地 产 市 场 出 现 回调 ， 市 场 风 险 将 首先 由 
那些 以 高 价 购置 土地 的 企业 承受 ， 万 科 可 以 有 更 多 机 会 度 过 风险 期 ; 
如 果 长 三 角 房地产 市 场 继续 平稳 增长 ， 这 样 获 取 项 目 资 源 的 方式 也 可 
以 更 快 产生 经 营 现金 流 ， 提 高 资产 的 使 用 效率 。 


在 浙江 ， 依 托 南 都 在 市 场 上 数一数二 的 地 位 ， 以 及 在 消费 者 中 的 
品牌 影响 力 ， 万 科 以 合作 方式 进入 浙江 ， 风 险 也 低 于 购买 土地 独自 开 
发 。 则 


2006 年 1 月 ， 万 科 以 3. 89 亿 元 收购 北京 朝 开 房地产 60% 的 国有 产 
权 ， 获 得 54. 7 万 平方 米 的 土地 储备 。 


2006 年 8 月 ， 万 科 再 次 以 17.7 亿 元 受 让 南都 集团 持 有 的 南都 房产 
60% 的 权益 ， 以 及 南都 集团 在 上 海 、 江 苏 剩余 地 产业 务 的 权益 。 


2007 年 3 月 ， 万 科 以 10. 05 亿 元 的 价格 竞 得 语 春 东方 股权 包 ， 在 深 
圳 东部 形成 东方 壮 峪 一 一 东海 翌 一 一 万 科 中 心 一 一 天 琴 湾 一 一 17 英 里 
一 一 浪 骑 俱 2 部 一 一 惠州 大 甲 四 的 攻 部 海岸 线 布局 o 


从 2004 年 以 来 ， 万 科 开 始 与 境外 实力 雄厚 的 投资 机 构 开 展 合作 ， 
如 新 加 坡 的 GIC、 德 国 的 HI 投资 银行 和 多 家 信托 基金 。 在 国内 ， 也 和 招 
商 地 产 、 中 航 、 中 粮 、 五 矿 等 公司 展开 多 种 合作 。2010 年 ， 证 监 会 和 
国土 资源 部 正式 关闭 房地产 相关 企业 股市 再 融资 的 大 门 。 实 际 上 ， 在 
近年 政策 限制 下 ， 万 科 2007 年 以 后 就 再 也 未 能 从 股市 上 融资 。 缺 少 股 
市 再 融资 手段 ， 公 司 发 展 的 资金 动力 从 何 而 来 ?万 科 的 做 法 是 ， 开 放 
各 种 形式 的 合作 。 不 管 是 国有 的 、 央 企 、 民 营 、 有 股份制、 外 资 ， 占 股 
比例 1/2、173 还 是 1/4， 万 科 都 乐意 敞开 合作 的 大 门 。 而 万 科 在 资本 市 
场 和 货币 市 场 上 长 期 建立 起 来 的 良好 信用 记录 ， 透 明 、 规 范 、 诚 信 的 
形象 ， 也 使 得 各 种 机 构 乐 于 与 万 科 合 作 。 


2006 年 ， 万 科 有 超过 一 半 的 项 目 是 通过 合作 方式 获得 的 。 时 至 今 
日 ， 合 作 的 项 目 占 到 万 科 所 有 项 目 七 成 以 上 。 


像 造 汽车 一 样 造 房子 


在 中 国 ， 一 家 房地产 公司 是 否 有 必要 成 并 自己 的 技术 研发 部 门 ? 


时 至 今日 ， 万 科 领 跑 行 业 多 年 ， 万 科 建 筑 研究 中 心 也 已 经 走 上 轨 
道 ， 取 得 不 少 研 完成 果 。 但 成 立 技术 研发 部 门 这 样 一 个 举动 ， 依 然 有 


许多 同行 很 不 理解 ， 更 何况 在 十 几 年 前 ? 这 是 很 难 被 人 接受 的 。 


房地产 行业 ， 推 尝 的 是 “地 段 ， 地 段 ， 还 是 地 段 ”。 中 国 的 房 地 
产 开 发 行业 上 自 诞 生 以 来 ， 更 是 一 直 处 于 粗放 发 展 状态 。 在 地 价 不 断 上 
涨 的 背景 下 ， 开 发 商 与 其 投入 大 量 资 源 吃力 不 讨好 地 做 产品 研发 ， 不 
如 把 这 些 精 力 和 人 金钱 花 在 买 地 、 屯 地 上 。 产 品 不 好 ， 多 播 一 会 儿 ， 也 
能 赚 大 钱 。 


万 科 最 早 的 强项 是 营销 ， 设 计 也 比较 专业 ， 但 我 希望 能 做 一 些 提 
升 产 品 品质 的 研究 ， 转 癌 以 技术 取胜 、 以 产品 取胜 一 一 这 是 我 当时 的 
初 训 。 万 科 要 做 客户 认可 的 产品 ， 而 不 是 卖 唆 头 。 


1999 年 ， 万 科 建 筑 研究 中 心 成 立 。 成 立 之 初 ， 这 个 部 门 在 公司 架 
构 中 的 地 位 是 模糊 的 ， 科 研 人 员 也 只 有 约 20 人 。 一 开始 ， 它 隶属 于 深 
圳 公司 万 创设 计 管 理 中 心 ， 则 在 为 万 创 研发 相关 的 配套 技术 。2000 年 
底 ， 总 部 成 立 了 设计 工程 部 ， 把 设计 、 工 程 、 采 购 、 技 术 研 发 全 放 进 
去 ， 研 究 中 心 成 为 一 个 二 级 部 门 。 


建筑 研究 中 心 曾 被 拆 来 拆 去 ， 归 属 过 不 同 的 部 门 ， 名 字 改 过 数 
次 ， 人 员 演 动 也 很 大 。 原 因 很 简单 ， 在 公司 体系 中 ， 建 筑 研究 到 请 起 
多 大 作用 ? 大 家 心里 都 没 底 。 作 为 一 家 上 市 公司 ， 万 科 讲 销售 、 讲 利 
洞 。 对 于 建筑 师 ， 在 一 线 能 体现 市 场 价值 ， 收 入 也 更 好 一 些 。 但 是 在 
建 研 中 心 呢 ? 摘 研 究 ， 做 实验 ， 前 途 不 是 很 清晰 。 


坦白 说 ,在 最 初 的 几 年 里 ， 建 研 中心 没 有 系统 的 研究 方向 。 各 种 
研究 项 目 ， 基 本 是 在 为 设计 和 施工 中 遇 到 的 一 些 具 体 问 题 寻找 解决 方 
案 ， 做 辅助 性 的 技术 支持 ， 比 如 高 层 防 渗 汤 技术、 太阳 能 热 水 絮 应 
用 、 渗 水 地 砖 、 复 合式 厨房 、 人 工 湿 地 等 。 


有 一 次 ， 建 研 中 心 跟 我 汇报 工作 ， 没 讲 完 ， 我 就 打 断 了 : “不 用 
再 汇报 了 ! 这 些 东 西部 是 做 做 样子 ， 说 给 外 行人 没 问题 ， 挺 热 曾 。 什 


么 环保 草 、 会 呼吸 的 墙 、 大 水 池子 ， 还 是 很 初级 的 东西 啊 ! ” 


不 知道 该 上 怎么 做 ， 不 怪 建 研 中 心 的 同事 ， 是 我 自己 没有 想 清楚 。 
不 知道 怎么 做 ， 那 就 走出 去 看 看 别人 怎么 做 吧 ! 我 和 建 研 的 同事 一 同 
频繁 到 日 本 、 美 国 、 欧 洲 考察 。 


我 第 一 次 到 日 本 是 1986 年 ， 很 快 对 这 个 国家 的 产业 、 技 术 和 文化 
产生 浓厚 兴趣 。 一 个 面积 仅 相 当 于 中 国 云南 省 的 岛国 ， 如 何 葛 能 跻身 
世界 七 大 工业 国 的 行列 ? 在 后 来 参与 建 研 中 心 的 考察 过 程 中 ， 日 本 的 
住宅 产业 化 给 我 留 下 了 更 深 印 象 ， 我 逐渐 形成 了 推动 住宅 产业 化 变 单 
的 想法 。 


住宅 产业 化 ， 简 单 而 言 ， 就 是 要 像 造 汽 车 那样 建造 房子 。 


日 本 住宅 产业 化 的 发 展 路 径 可 以 退 溯 到 20 世 纪 60 年 代 末 。 当 时 ， 
日 本 家 电 和 汽车 的 工业 化 生产 已 经 成 熟 ， 经 济 发 展 进 入 快车 道 ， 住 房 
需求 迅 狐 增长 。 而 在 两 三 层 的 建筑 占 全 国 住宅 比例 60% 70% 的 日 本 ， 工 
业 化 建造 技术 很 有 可 操作 性 。 


很 快 ， 日 本 企业 意识 到 这 其 中 商机 无 限 ， 以 给 排水 起 家 的 积 水 、 
以 电 韦 起 家 的 松下 ， 以 及 三 委 重 工 等 企业 都 开始 投入 房屋 部 品 配件 的 
生产 。 在 日 本 大 城市 房屋 高 度 不 断 升 高 之 后 ， 这 些 企业 又 迅速 投入 高 
层 预制 件 的 生产 。 部 品 生 产 技术 和 产业 的 成 熟 ， 保 证 了 住宅 产业 化 的 
可 行 性 。 


可 是 ， 在 全 世界 范围 ， 都 没有 开发 商 主 动 研究 和 推进 产业 化 的 。 
在 日 本 ， 住 宅 产 业 化 是 由 建筑 丙 和 部 品 供应 商 来 共同 推动 的 。 在 新 加 
坡 和 香港 特区 是 由 政府 主导 ， 建 筑 公 司 来 实现 。 亚 洲 、 欧 洲 及 美国 的 
经 验 ， 均 是 如 此 。 何 况 中 国 房地产 行业 的 集中 度 很 低 ， 单 独 一 家 企业 
的 规模 达 不 到 推进 工厂 化 的 程度 。 


当 我 提出 万 科 要 做 住宅 产业 化 研究 时 ， 公 司 内 部 都 是 不 同意 见 。 
即便 多 次 为 我 安排 日 本 考察 的 付 志 强 ， 也 很 不 以 为 然 。 有 一 次 我 到 日 
本 公务 出 差 ， 付 志 强 开车 到 机 场 迎 接 ， 上 了 车 ， 我 和 他 谈 起 万 科 要 搞 
住宅 产业 化 的 想法 。 小 付 哈哈 一 笑 : “你 把 住宅 产业 化 想 得 太 简单 
了 ! 产业 化 怎么 可 能 是 一 个 公司 能 做 成 的 事情 ? ” 


按理 说 ， 随 着 房地产 市 场 的 迅猛 发 展 ， 住 宅 产 业 化 建造 的 高 层 建 
筑 更 经 济 ， 非 常 适合 中 国 大 城市 人 多 地 少 的 情况 ， 工 业 化 顺理成章 。 
但 中 国 的 建筑 公司 和 部 品 供应 商都 对 住宅 产业 化 没有 兴趣 ， 为 什么 
呢 ? 因为 对 它们 而 言 ， 桥 染 、 高 速 公 路 等 大 型 公共 建设 更 简单 ， 规 模 
更 大 ， 启 利 也 更 容易 。 


况且 ， “二战” 之 后 ， 西 方 国家 和 日 本 劳动 力 成 本 趋 品 ， 用 机 占 
殖 代 人 工 的 产业 化 生产 方式 ， 成 本 上 更 有 利 。 中 国 的 情况 刚 相 反 ， 苑 
动力 廉价 ， 机 器 蔡 代 人 工 ， 成 本 算 不 过 来 。 很 长 一 段 时 间 里 ， 中 国 的 
人 力 是 如 此 富裕 ， 人 们 都 认为 劳动 力 将 会 一 直 证 容 下 去 ， 政 府 更 看 重 
企业 能 解决 多 少 就 业 ， 而 产业 化 意味 着 减少 劳动 力 需 求 。 这 一 皮 ， 鸭 
怕 政 府 是 非常 忌讳 的 。 


既然 连 建筑 商都 没 兴 趣 ， 对 开发 商 而 言 ， 束 更 缺少 动力 。 房 地 产 
行业 毛利 率 高 ， 目 前 的 生产 模式 也 能 赚钱 ， 为 什么 还 要 工厂 化 呢 ? 


我 想到 的 是 ， 中 国 的 个 人 购房 市 场 已 发 展 起 来 ， 市 场 需要 大 量 优 
质 住 宅 的 供应 ， 然 而 ， 传 统 建造 方式 难以 同时 保证 大 批量 和 高 质量 的 
要 求 。 到 2003 年 底 ， 万 科 已 在 全 国 15 个 城市 中 进行 住宅 项 目 开 发 ， 如 
果 按 照 传统 的 现场 说 贷方 式 ， 控 制 工艺 品质 依然 是 一 个 难题 。 层 面 、 
门窗 、 外 墙 的 瑕 兹 和 渗 漏 ， 虽 然 不 构成 结构 安全 问题 ， 但 却 困 扰 许 多 
客户 和 开发 商 。 要 系统 性 解决 这 些 问题 ， 标 准 化 、 工 三 化 是 必然 选 


择 。 


一 号 实验 楼 


对 于 搞 住宅 产业 化 ， 对 外 对 内 ， 我 都 表现 得 信心 满 满 。 但 能 不 能 
搞 成 ， 其 实心 里 没 太 大 把 握 。 不 过 有 一 点 很 清楚 ， 做 不 成 功 项 多 撤回 
来 ， 万 科 不 至 于 伤 筋 动 骨 。 但 在 不 去 试 ， 怎 么 知道 成 不 成 ? 面 对 公 司 
内 部 的 不 理解 ， 我 的 态度 很 简单 : 做 。 


2004 年 ， 张 纪 文 担任 万 科 分 管 产品 线 的 副 总 经 理 ， 被 赋予 推 进 住 
宅 产业 化 的 重任 。 从 哪里 入 手 ? 我 给 纪 文 的 第 一 个 要 求 是 : 先 把 住宅 
产业 化 说 清楚 ， 把 这 个 概念 形象 地 传达 给 公司 内 外 每 一 个 相关 的 人 。 


建 研 中 心 做 了 一 段 住宅 产业 化 的 视频 ， 结 合 实景 和 动画 ， 形 象 说 
明 工 业 化 的 技术 特征 ， 与 传统 施工 方式 的 对 比 。 我 想 让 外 界 媒体 和 公 
司 同事 都 看 一 看 这 部 片子 ， 纪 文 有 顾虑 : 谁 会 相信 这 个 东西 ? 我 回 
答 : 让 大 家 都 知道 你 希望 做 什么 ， 把 一 个 构想 变 成 一 件 可 以 说 得 清楚 
的 事情 ， 束 是 很 了 不 起 的 成 绩 。 


部 品 在 广 房 内 生产 ， 工 程 机 械 在 住宅 项 目 现场 吊装 部 品 …… 快 进 
镜头 融 来 直观 的 认识 ， 一 天 就 可 以 搭 出 一 层 住宅 ! 片子 在 集团 季度 例 
会 上 播放 时 ， 一 线 公 司 总 经 理 们 最 后 义 不 住 站 起 来 ， 以 便 看 得 更 清楚 
一 些 。 片 子 放 完 ， 全 场 掌声 雷动 。 


片子 给 外 界 朋 友 看 ， 一 下 子 抓 住 了 他 们 的 兴趣 。 同 行 们 很 惊讶 ， 
提出 要 来 万 科 参 观 住宅 产业 化 。 我 次， 什么 都 还 没有 呢 ， 再 等 等 ! 心 
里 暗暗 局 兴 ， 最 起 码 让 大 家 对 住宅 产业 化 的 先进 性 有 了 印象 。 


片子 歇 动 一 池 秋水 ， 但 在 没 有 实际 行动 ， 水 面 又 将 恢复 原 态 。 


建 研 中 心 成 立 的 前 几 年 ， 完 成 了 一 些 基础 拉 术 研发 工作 ， 建 六 了 
集团 的 材料 和 部 品 战略 采购 平台 。 这 两 件 事 对 后 来 的 住宅 标准 化 意义 


重大 ， 不 过 对 于 产业 化 来 说 ， 都 还 是 “纸上谈兵 ”。 


经 过 对 国际 上 各 种 产业 化 住宅 体系 的 调研 对 比 ， 结 合 国内 实际 情 
况 ， 万 科 建 研 从 轻 钢 结构 、 木 结构 、 预 制 混凝土 结构 三 种 体系 中 ， 选 
择 了 第 三 者 作为 研究 方 问 。 


2005 年 10 月 ， 一 号 实验 楼 动工 。 


一 号 楼 是 模仿 香港 的 住宅 产业 化 技术 。 香 港 公 屋 应 用 预制 混凝土 
外 寺 已 经 有 多 年 历史 。 在 深圳 星 岗 路 上 ， 经 党 可 以 看 到 大 货车 拖 着 装 
好 窗户 、 栏 杆 的 预制 混凝土 外 墙 经 过 。 这 不 仅 让 我 们 近 距 离 体 验 到 住 
宅 产 业 化 的 可 能 性 ， 还 意味 着 深圳 附近 一 定 就 有 预制 构件 的 加 工 企 
业 。 


建 研 中 心 考察 了 香港 工业 化 程度 最 高 的 一 个 住宅 项 目 一 一 席 地 住 
宅 ， 杀 眼看 到 预制 混凝土 的 外 墙 、 甬 力 增 、 楼 板 、 阳 人 台 、 厨 房 、 洗 手 
间 ， 像 积木 块 一 样 被 准 配 成 一 栋 拔 地 而 起 的 高层 住宅 ， 心 里 有 了 底 。 


联系 虎 地 项 目的 设计 方 一 一 奥 雅 纳 工程 顾问 有 限 公 司 。 这 家 公司 
完成 过 悉尼 歌剧 院 、 巴 黎 蓬 皮 杜 文化 艺术 中 心 、 汇 直 银 行 大 厦 等 经 典 
建筑 的 结构 设计 ， 成 为 万 科 建 研 第 一 个 签约 的 合作 方 。 


顺藤摸瓜 ， 找 到 珠 三 角 规 模 最 大 的 前 五 家 预制 混凝土 构件 生产 企 
业 。 无 一 例外 ， 目 前 它们 都 还 仅 为 香港 和 国外 的 工程 提供 预制 构件 。 
最 终 ， 万 科 选 定 华 洞 系 的 中 威 。 


由 于 中 威 不 具备 产品 的 内 销 资 质 ， 所 有 混凝土 预制 构件 都 要 先 运 
到 星 疯 口 妾 ， 办 完 过 关 手 续 出 境 ， 再 以 进口 的 名 义 入 境 。 曾 经 在 外 贸 
行业 搏杀 过 数 年 的 万 科 想 不 到 ， 在 开始 住宅 产业 化 进程 的 今天 ， 还 要 
重 温 “出 口 转 内 销 ” 的 旧梦 。 


4 个 月 工期 很 快 过 去 。 一 号 楼 竣工 ， 我 前 往 参 观 。 站 在 楼 前 笑 了 
天 , 走 了 。 


笑 什么 昵 ?” 建 研 中 心 过 于 强调 一 写 楼 的 工业 化 程度 了 ,希望 所 有 
拆 分 出 的 结构 、 围 护 构 件 ， 以 及 单元 模块 均 采 用 预制 方式 ， 同 时 还 将 
大 部 分 梁 柱 构 件 拆 分 成 三 维 形式 。 一 般 来 讲 ， 构 件 多 是 两 个 维度 ， 他 
们 选择 了 一 个 最 难 的 方案 ， 现 场 吊 朔 几乎 成 了 装配 钟表 一 样 的 高 难 精 
细 技 术 活 儿 。 当 然 换个 角度 讲 ，“ 冒 进 ” 也 说 明年 轻 人 不 苦 惧 创新 ， 
力求 完美 ， 充 满 勇 气 。 


通过 建造 一 号 楼 ， 对 “什么 产品 才能 体现 出 产业 化 住宅 的 特点 和 
优势 ? ”这 个 问题 ， 建 研 中心 已 经 大 概 有 了 想法 。 


最 初 ， 建 研 中 心目 己 没 有 地 ， 就 癌 深 圳 公司 借 了 一 芯 工 地 。 一 号 
实验 楼 是 临时 性 的 ， 建 成 半年 后 束 被 拆除 了 。 现 在 看 来 ， 没 能 留 下 一 
号 楼 ， 是 很 可 惜 的 。 在 日 本 ， 最 大 的 住宅 制造 商 积 水 房屋 的 研究 所 
里 ， 展 示 独 不 同时 期 开发 的 不 同 产品 实验 楼 ， 这 些 “ 试 品 ”印证 着 积 
水 房屋 近 半 个 世纪 新 产品 研发 的 历史 。 


我 要 求 建 研 中 心 合 地 ， 建 设 一 个 基地 。 深 圳 土地 比较 贵 ， 不 好 
拿 。 建 设 局 也 不 理解 万 科 拿 地 的 动机 ， 开 发 商 做 什么 住宅 产业 化 ? 黄 
不 是 借口 研发 搞 商 业 开 发 吧 ? 万 科 被 拒绝 了 。 


既然 想法 在 深圳 落空 ， 就 试 试 近邻 东莞 吧 。 我 要 求 至 少 拿 300 亩 。 
住宅 产业 化 最 终 能 走 多 远 还 不 清楚 ,但 既然 做 ， 束 要 按 这 个 规模 规 
划 。 


2006 年 下 半年 ， 万 科 在 东莞 松山 湖畔 购 得 一 块 约 200 百 的 土地 。 妆 
时 东莞 松山 湖 园区 刚刚 开始 建设 ， 听 说 万 科 要 来 ， 冲 着 这 么 大 的 牌 
子 ， 束 批 了 200 亩 。 我 和 张 纪 文 一 起 去 签约 时 ， 癌 当地 政府 官员 说 ， 这 
块 地 将 要 用 来 搞 住 宅 产 业 化 研究 ， 对 方 听 得 一 头 雾 水 。 


“你 们 这 是 在 圈 地 吧 ? ”地 方 官员 问 ， 不 相信 一 个 房地产 开发 商 
买 下 这 么 大 一 块 地 只 是 为 了 做 研究 。 建 研 基地 开始 运作 后 ， 还 不 时 有 
地 方 税务 工作 人 员 过 来 ， 误 以 为 这 是 营业 场所 ， 要 收 税 蚜 ! 


有 了 土地 ， 新 技术 就 可 以 在 第 一 时 间 得 到 检验 。 建 研 同 事 看 着 这 
片 属于 他 们 的 、 很 可 能 为 整个 行业 帝 来 改变 的 土地 ， 难 抑 兴 奋 。 


右 物 与 精神 


春天 名 证 屋 ， 正 是 樱花 盛开 时 节 ， 随 团 考察 丰田 “ 梦 住 宅 ”。 


大 玻璃 窗 ， 长 方形 建筑 ， 同 普通 的 景观 树丛 融 为 一 体 ， 不 特别 指 
明 ， 怎 么 也 不 会 和 21 世 纪 住 宅 的 样板 一 一 梦 住宅 联系 到 一 起 。 新 一 代 
的 住宅 概念 把 环保 放 在 重要 位 置 ， 落 地 玻璃 窗 怎 么 能 做 到 环保 节能 
呢 ? 我 心中 冒 出 第 一 个 问号 。 好 像 看 出 访问 者 的 心思 ， 解 说 员 指 者 玻 
璃 窗 : “玻璃 上 有 一 层 透明 太阳 能 光电 板 ， 传 统 的 屋顶 斜 角 度 采 光板 
改 成 了 同窗 户 一 体 的 竖 向 采光 。” 


二 楼 ， 房 间 的 布局 没有 特别 之 处 ， 回 廊 式 内 部 空间 除 体现 工业 制 
造 的 风格 ， 易 于 分 割 是 其 明显 诉求 。 走 进 主 人 卧室 ， 环 境 灯光 营造 出 
一 种 令 人 松弛 的 状态 。 解 说 员 请 中 国 客 人 峰 到 床上 。 为 了 体验 ， 也 是 
盛情 难 却 ， 老 王 同 长 峰 两 个 大 老 伍 们 儿 喘 上 了 松软 度 适 中 的 双人 床 。 
众 目 瞬 肯 之 下 ， 开 始 还 有 点 不 自在 ， 闭 上 眼睛 ， 光 线 调 瞳 ， 耳 上 昱 回 啊 
着 轻柔 海浪 、 阵 阵 松 洲 ， 周 里 放松 。“21 世 纪 的 大 住 强 调 生活 的 健康 
状态 ， 现 在 调整 的 光线 跟 你 入 睡 前 大 脑 抑 制皮 层 的 兴 耕 度 是 一 致 的 。 
根据 科学 家 测试 ， 人 们 在 睡眠 过 程 中 一 直人 处 于 浅 睡 眠 一 一 深 睡 眠 一 一 
浅 睡 虐 一 一 深 睡 眠 的 循环 中 ……” 不 觉 已 进入 腾 胶 状态 中 。“ 人 们 在 
深 睡 眠 中 被 唤醒 会 很 不 舒服 ， 甚 至 影 啊 当 天 的 情绪 。” 灯 光 渐 变 趋 
亮 ， 耳 畔 是 杜 鹏 清脆 的 鸣叫 ， 采 腌 中 清醒 过 来 。“ 有 要 目 然 地 从 深 睡 眠 
调整 到 浅 睡眠 再 唤醒 ， 嗯 ， 可 以 起 来 了 。” 


工厂 接待 室 每 人 配 发 了 一 副手 套 、 一 项 白色 安全 帽 。 中 国 客 人 沿 
者 厂房 的 外 侧 挂 梯 鱼 贯 进入 高 大 三 房 内 ， 这 是 专 为 参观 者 设计 的 大 空 
确 桥 。 每 一 道 工 序 的 起 始 处 廊 桥 都 比较 开 益 ， 形 成 可 以 停留 15 人 左右 
的 看 台 。 仅 参观 路 线 的 周到 设计 ， 已 经 让 我 这 个 汽车 门外汉 感受 到 丰 
田 的 人 性 化 和 高 效率 。 


这 是 丰田 汽车 历史 上 建立 的 第 二 座 装 配 厂 ， 现 在 成 了 派生 海外 生 
产 工厂 的 母 厂 ， 工 厂 本 映 满 负 和 蓓 装配 丰田 旦 冠 品 牌 轿车 。 第 一 次 参观 
轿车 装配 广 ， 同 电视 屏幕 上 看 到 的 流水 线 印 象 相 比 较 ， 这 里 有 更 多 的 
工人 在 流水 线 上 ; 无 人 罗 驶 的 运送 物料 车 按照 电脑 设 定 的 程序 慢 悠悠 
开动 ， 人 工 要 驶 的 电瓶 车 则 拖 运 更 大 件 的 物料 ， 还 有 骑 目 行车 的 零件 
或 指令 速递 员 …… 让 人 感受 到 机 械 手 、 半 机 械 化 和 手工 操作 的 合理 搭 
配 。 


“ 嘟 哪 哪 ”， 某 道 工 序 传 来 短促 的 啊 声 ， 望 过 去 ， 还 伴随 独 黄 灯 
闪烁。 陪同 的 是 丰田 房屋 的 伏 见 文明 先生 ， 他 解释 : “ 那 道 工序 的 某 
个 装配 工 遇 到 麻烦 ， 发 出 求援 信号 ， 巡 视 工 长 会 前 去 协助 解决 。 在 工 
长 管辖 的 流水 作业 段 排 除了 问题 ， 不 影响 整个 流水 线 的 速度 。 如 果 出 
了 管辖 段 还 不 能 排除 ， 巡 视 长 束 要 保 止 生产 线 直 至 问题 排除 。” 接 下 
来 一 个 小 时 的 参观 中 不 时 听 到 “ 哪 哪 ”的 声音 ， 参 观 者 似乎 受 了 感 
染 ， 神 经 随 着 “ 嘟 嘟 ” 声 也 紧张 起 来 。 河 南 建 业 的 胡 总 回 伏 见 先 生 提 
出 建议 : “这 报警 的 “ 哪 哪 ” 声 是 不 是 经 常 要 换 一 换 ， 总 是 一 种 声音 
怪 疹 的 。” 


不 知道 翻译 是 怎么 翻译 “ 怪 痛 的 ”这 个 词 的 ， 对 于 胡 总 的 建议 ， 
伏 见 先生 认真 地 回复 : “经 过 科学 的 测试 和 实证 ， 在 装配 线 ， 这 种 声 
首 是 最 适合 重复 出 现 的 声音 。” 


正 是 这 次 考察 途中 ， 我 顺道 参观 安 腾 忠雄 设计 的 表 参 道 牺 中 心 ， 
与 这 位 日 本 建筑 大 师 结 下 不 解 之 缘 。 


表 参 道 闭 名 的 是 沿街 两 侧 的 样 树 ， 树 干 修长 政 容 ， 梳 权 伸 展 媚 
娜 ， 一 家 家 名 有 牌 旗舰 店 掩 映 其 后 。 以 开发 城市 高 档 商 业 楼 宇 著 称 的 森 
建筑 买 下 一 段 沿 街 长 350 米 的 廉价 公寓， 计划 建造 成 商业 中 心 。 森 的 丙 
业 开 发 设想 引起 一 片 哗然 ! 新 的 商业 中 心 必 然 提高 容积 率 ， 建 筑 物 高 
度 大 大 超过 梯 树 的 高 度 ， 会 形成 与 这 条 街 不 和 谐 的 景观 。 而 且 ， 沿 街 
Ne 座 庞然大物 霸 着 ， 同 周围 的 建筑 物 也 极 不 协调 。 森 建 

筑 将 设计 委托 给 了 安 腾 忠雄 。 最 后 建成 的 购物 中 心 展现 在 大 众 眼 前 
时 ， 并 没有 高 大 突 岂 的 建筑 。 沿 街 一 溜 展 开 的 外 立 面 平淡 无 奇 ， 不 显 
山 不 露水 ， 隐 散在 样 树 之 后 。 走 进 丙 场 ， 才 悦 然 大 悟 。 项 目 在 牺牲 高 
度 的 前 提 下 ， 丙 场 下 沉 地 下 五 层 ， 其 中 最 下 两 层 为 停车 场 。 有 意思 的 
征 中 空 的 内 部 空间 ， 每 层 丙 铺 围 纸 痢 中 空 展 开 ， 商 铺 的 通道 是 条 连通 
的 斜坡 ， 随 着 绥 缓 下 降 的 坡 道 ， 消 费 者 不 知 不 觉 走 到 另 一 层 。 五 层 的 
立体 交通 在 这 里 合 为 在 一 个 平面 上 的 商业 街 ， 既 方便 了 消费 者 ， 也 最 
大 限度 减少 了 层 楼 间 的 商业 价值 差 。 


更 妙 的 是 ， 安 腾 利 用 这 块 狭 长 三 角 地 形 的 特点 ， 在 中 空 部 分 ， 从 
三 角形 的 狭 鹤 庙 将 阶梯 楼 梯 一 通 到 底 ， 越 往 下 越 宽 畅 ， 呈 扇面 展开 ， 
故 部 建成 一 个 可 以 演奏 交 咽 乐 的 中 央 手 人 台 ， 而 楼 标 成 为 席 地 而 坐 的 看 


人 
口 o 


从 安 滕 设计 的 购物 中 心 走出 ， 走 过 天 桥 ， 对 面 是 伊 东 丰 雄 设计 的 
一 栋 建 筑 


由 于 地 震 个 断 苞 朋 ， 建筑 都 是 木 制 而 非 石 制 或 砖 制 。 木 质 材料 容 
易 损坏 ， 通 常 很 短 时 间 就 要 重新 翻盖 建筑 。 在 日 本 文化 中 ， 设 计 出 持 
信 、 坚 固 而 结实 的 建筑 理念 从 来 束 不 存在 。 伊 东 丰 雄 友 展 了 短暂 建筑 
的 理念 ， 将 建筑 材料 的 坚固 性 减 到 最 低 程度 。 他 把 结构 及 细 市 的 尺寸 
缩减 到 尽头 ， 最 大 限度 地 使 用 琉璃， 展现 出 一 种 短暂 的 、 脆 弱 的 、 易 
变 的 外 观 。 眼 前 的 建筑 物 是 个 通 透 的 玻璃 茵 子 ， 建 筑 结构 骨架 呈 树 校 


状 不 规则 同上 延展 ， 人 行道 上 的 样 树 映 在 玻璃 镜面 上 竞 同 建筑 结构 的 
“ 枝 权 ” 浑 然 一 体 ， 既 抽象 义 现实 ， 令 人 称 绝 。 


伊 东 丰 雄 曾 有 这 样 一 番 表 述 ，20 世 纪 的 建筑 是 作为 独立 的 机 能 体 
存在 的 ， 束 像 一 部 机 器 ， 几 乎 与 自然 脱离 ， 独 立 发 挥 功能 ， 而 不 考 丰 
与 周围 环境 的 协调 。 进 入 21 世 纪 ， 人 、 建 筑 都 需要 与 自然 环境 建立 一 
种 连续 性 ， 不 仅 是 节能 的 ， 还 是 生态 的 ， 能 与 社会 相 协调 。 


做 完 一 号 楼 实验 ， 万 科 建 研 的 学 习 对 象 也 从 香港 转 到 了 日 本 。 与 
香港 大 多 数 建筑 仅 使 用 预制 混凝土 外 载 相 比 ， 日 本 的 产业 化 住宅 发 展 
史 更 加 完整 ， 低 层 、 中 层 和 高 层 建筑 中 均 有 相 适 宜 的 成 熟 技术 和 产品 
体系 ， 以 及 与 之 配套 的 供应 体系 。 


更 重要 的 是 ， 香 港 的 预制 技术 缺乏 结构 抗震 规范 ， 而 作为 地 震 高 
发 国家 的 日 本 ， 整 体式 预制 混凝土 高 层 住宅 仍 能 大 行 其 道 ， 正 是 有 赖 
于 他 们 高 超 的 抗震 技术 。 

2005 年 10 月 ， 万 科 在 上 海 与 东京 建物 株式 会 社 、 大 成 建设 株式 会 


社 签约 ， 三 方 合资 开发 上 海 华 渍 158 号 地 块 。 日 本 《日 经 新 闻 》 头 版 在 
显 兰 位 置 刊 发 了 新 闻 报道 。 


项 目 规模 并 不 大 ， 为 什么 引起 日 本 媒体 的 关注 呢 ?” 这 更 多 是 由 于 
大 成 建设 在 日 本 国内 举足轻重 的 地 位 。 大 成 建设 创建 于 1873 年 ， 业 务 
涵盖 建筑 施工 、 土 木工 程 和 房地产 开发 。2005 年 ， 大 成 建设 位 居 《 福 
布 斯 》 全 球 500 强 排行 榜 上 第 377 位 ， 在 日 本 国内 建筑 和 工程 行业 中 位 
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大 成 建设 旗下 有 专门 开发 混凝土 预制 住宅 的 公司 ， 独 树 一 帜 。 在 
万 科 推 进 住宅 产业 化 过 程 中 ， 大 成 自然 成 为 学 习 的 标杆 。 此 前 ， 建 研 
中 心 同事 也 曾 几 次 通过 关系 参观 大 成 的 施工 现场 ， 但 仅 能 走马 观 花 ， 
学 习 不 深 。 有 了 合作 业务 之 后 ， 参 观 学 习 就 方便 多 了 。 


在 那 ?年 后 ， 万 科 决 心 向 日 本 优秀 企业 学 习 工程 质量 ， 实 施 “ 千 亿 
计划 ”， 用 1 亿 人 民 币 的 预算 ， 派 出 1000 位 工程 师 到 日 本 工地 学 习 ， 希 
望 用 几 年 甚至 十 几 年 的 时 间 ， 追 赶 上 日 本 建筑 施工 质量 的 平均 水 平 ， 
把 万 科 住宅 的 建筑 误差 从 厘米 级 提升 到 毫米 级 ， 在 工地 全 面 取消 湿 作 
业 。 彼 时 ， 大 成 再 次 对 万 科 打 开 友好 的 大 门 ， 成 为 “ 千 亿 计 划 ” 最 重 
要 的 学 习 基地 之 一 。 


派 往日 本 的 工程 师 ， 不 仅仅 要 在 工地 上 学 习 日 本 人 的 管理 ， 更 要 
在 生活 中 感受 日 本 人 文明 、 严 谨 的 民族 性 格 。 对 此 ， 我 个 人 的 体会 特 
别 深刻 。 

几 年 前 ， 我 曾 购 买 过 一 台 日 本 品牌 的 数码 相机 。 有 一 次 在 海上 使 


用 ， 不 小 心 被 海浪 打 中 ， 相 机 坏 了。 这 不 是 一 球 主 流 相机 ， 要 维修 ， 
必须 送 到 日 本 厂家 。 


正好 付 志 强 要 出 莽 去 日 本 ， 委 托 他 送 去 厂家 办 理 维修 。 过 几 天 ， 
小 付 反馈 回来 : 日 本 三家 师傅 回复 ， 可 以 维修 ， 但 维修 费 高 昂 ， 和 新 
买 一 台 的 价格 差不多 。 我 一 听 ， 维 修 费 这 么 高 ， 显 然 不 划算 ， 不 如 新 
买 一 台 吧 。 


小 付 说 : 日 本 厂家 师 传 叮嘱 我 转告 你 一 句 话 。 
“ 哦 ? 什么 ? 2? 
小 付 : 他 说 ， 还 是 希望 你 修 这 人 台 相 机 。 


“从 表达 方式 来 看 ， 厂 家 也 明知 维修 比 起 新 买 一 台 相 机 是 划 不 来 
的 ， 为 什么 还 要 我 修 呢 ? ” 


小 付 : 他 说 ， 每 台 机 器 都 有 它 目 己 的 生命 。 相 机 坏 了 ， 就 好 比 一 
个 人 生病 ， 你 治 好 它 ， 生 命 就 得 以 延续 。 当 然 也 可 以 重新 买 一 侣 ， 但 
那 是 为 一 个 生命 了 。 


“ 哈 都 用 说 了 ， 花 多 少 钱 都 修 ! ” 


为 什么 同意 修 相机 ? 感觉 到 日 本 人 视 产 品质 量 如 生命 的 精神 ， 深 
深 为 之 震撼 ! 平时 在 与 日 本 人 接触 中 ， 也 不 时 有 类 似 的 感触 。 日 本 人 
的 产品 观 ， 对 质量 和 品质 的 重视 ， 已 经 渗入 生活 的 每 一 个 细节 。 这 种 
精神 ， 与 日 本 人 对 茶道 、 花 道 那 种 精致 、 唯 美的 奶 求 ， 骨 子 里 是 一 样 
的 啊 。 


希望 万 科 工 程 师 也 能 从 日 本 人 的 生活 细 市 中 ， 看 到 对 产品 品质 和 
质量 的 退 求 ! 


2006 年 ， 日 本 丰田 房屋 的 伏 见 文明 先生 加 盟 万 科 ， 担 任 建筑 技术 
总 监 ， 全 面 负责 工厂 化 住宅 技术 研发 。 这 是 万 科 引 入 的 首位 外 籍 高 
管 。 伏 见 到 来 ， 迅 速 让 人 感受 到 他 工作 风格 的 严谨 务实 。 有 意思 的 
是 ， 就 连 他 的 服装 也 融 有 强烈 的 工程 师 风格 。 上 班 时 我 们 穿 短 袖 衬 衫 
嫌 不 够 庄重 ， 罕 长 铀 裤 衫 工作 起 来 又 嫌 拘 束 。 伏 见 每 天 提前 半 个 多 小 
时 到 办 公 室 ， 第 一 件 事 是 整理 他 的 长 袖 衬 衫 ， 袖 子 上 配 有 几 个 夹子 ， 
夹 上 7 了， 长 袖 就 缩短 一 截 ， 看 上 去 十 分 干练 。 


2006 年 底 ， 二 号 楼 在 “全 面 学 习 日 本 ”的 思路 下 开工 。 


第 一 步 是 做 模型 。 研 发 人 员 选 取 几 个 典型 的 构造 节点 ， 按 照 1:2 的 
比例 ， 完 成 大 比例 模型 制作 ， 每 一 根 钢筋 的 位 置 和 相互 关系 都 能 反映 
得 非常 准确 。 接 下 来 ， 在 广州 一 家 混凝土 预制 构件 上 里， 做 出 了 实体 
大 小 的 染 、 柱 和 墙 板 ， 反 复 进行 拼 逆 答 试 。 完 成 四 轮 工 艺 实验 后 ， 二 
号 楼 的 染 柱 节点 和 墙 的 连接 有 了 最 佳 方案 。 


伏 见 的 经 验 使 得 二 号 楼 的 实验 顺利 而 准确 。 二 号 楼 建成 后 ， 我 们 
知道 ， 部 分 技术 可 以 到 第 一 线 推 三 了 。 如 果 说 一 号 楼 还 处 于 概念 车 阶 
段 ， 二 写 楼 则 更 像 一 部 上 市 前 的 样 车 ， 己 经 从 实验 室 走 加 了 车 间 ， 具 
备 了 可 量 产 的 基础 ， 等 待 着 评估 和 定型 。 


利 华 的 人 文 力量 


转眼 万 科 已 进入 房地产 行业 十 几 年 ， 从 1988 年 奖 入 疙 器 店 的 公 
牛 ， 蚁 变 为 行业 领跑 企业 。 我 也 通过 不 断 补课 ， 从 城市 建筑 门外汉 变 
为 深度 爱好 者 ， 努 力 能 看 出 门道 来 。2005 年 2 月 ， 我 第 一 次 到 英国 考 
察 ， 大 瑞 帝 国 物华 琳 环 ， 可 看 的 实在 太 多 ， 想 学 到 东西 ， 只 能 “ 攻 其 
一 点 不 及 其 余 ”。 


从 爱丁堡 驱车 抵达 格拉 斯 哥 ， 造 访 交 金 托 什 设计 的 格拉 斯 哥 艺 术 


学 校 没 有 院 墙 ， 也 没有 明显 的 大 门 ， 拾 级 而 上 ， 推 开 一 局 高 而 罕 
的 木门 ， 就 算 进 了 学 院 。 顺 着 木 楼 梯 上 二 楼 ， 亡 道上 挂 着 设计 作品 、 
装饰 男 ， 整 体 风格 很 容易 让 人 想到 包 绽 斯 学 院 ， 包 聚 斯 培养 学 生动 手 
能 力 的 木工 间 、 人 金工 间 ， 做 派 同 这 里 何其 相像 7 从 时 间 上 看 ， 想 来 是 
格 罗 皮 马 斯 创办 包 蚂 斯 时 ， 受 “格拉 斯 哥 四 人 组 ”的 影响 吧 ? 现代 工 
业 设 计 源头 退 溯 到 了 上 古老 的 苏格兰 。 


19 世 纪 末 ， 英 国 艺 术 评 论 家 、 社 会 活动 家 拉 斯 金 和 英里 斯 提出 : 
“美术 家 与 工匠 结合 ， 才 能 设计 、 制 造 出 有 美学 质量 的 、 为 群众 享用 
的 工艺 品 。” 英 国 出 现 了 许多 服 府 这 一 主张 的 工艺 品 生 产 机 构 ， 这 一 
思想 随后 广泛 传播 并 影响 欧美 各 国 。20 世 纪 初 ， 英 国 工艺 美术 转向 形 
式 主义 ， 追 求 表 面 效 果 ， 使 英国 的 设计 产业 反而 落后 于 其 他 后 起 的 工 
业 革 命 国 家 。 建 筑 师 查尔斯 。 麦 金 托 什 和 他 的 三 个 伙伴 提出 变革 性 观 
点 ， 他 们 一 改 当 时 反对 机 器 和 工业 的 论调 ， 抛 弃 英 国 工艺 美术 运动 以 
曲线 为 主 的 装饰 手法 ， 提 出 “方形 风格 ”， 改 用 直线 和 简洁 明快 的 色 
彩 ， 室 内 设计 常用 白色 墙 面 ， 家 具 以 黑白 两 色 为 主 。 麦 金 托 什 和 他 的 
伙伴 也 被 称 为 格拉 斯 哥 学 派 ， 他 们 打破 了 英国 设计 界 的 沉 问 气氛 ， 是 
19 世 纪 末 冲击 欧美 设计 界 的 新 艺术 运动 最 有 影响 力 的 思潮 之 一 。 新 艺 
术 运 动 在 1900 年 的 巴黎 万 国 博览 会 达到 医 峰 。 


细 雨 中 ， 找 到 一 所 麦 金 托 什 设计 的 和 茶室， 装饰 简练 ， 保 持 着 大 师 
的 风格 。 茶 室 在 营业 ， 点 了 一 杯 天 国 红 杂 ， 慢 慢 品 味 。 


驱车 南下 ， 连 日 阴雨 ， 灰 白 相 间 的 石 砌 房 舍 渐渐 被 红 砖 房 取 代 ， 
进入 利物浦 。 这 一 天 我 们 前 往 此 次 考察 的 核心 项 目 ， 一 个 叫 作 阳 光 港 
(Sun Light) 的 地 方 。 老 天 有 意 成 全 这 好 名 字 ， 徘 徘 雨天 竟然 放晴 ， 
明亮 的 阳光 给 城市 轮 廊 勾勒 了 一 道 金边 。 


1887 年 ， 肥 皂 生 产 商 利 弗 〈Lever) 兄弟 在 离 利物浦 11 公 里 的 郊外 
开发 兴建 阳光 港 工 业 区 ， 购 置 土 地 盖 房 ， 建 学 校 、 商 店 、 人 公园、 休闲 
娱乐 设施 、 公 共 设 施 等 ， 并 以 最 低 价格 将 房子 租 给 雇员 。 他 们 相信 这 
样 可 以 提升 雇员 满意 度 ， 有 利于 提高 生产 效率 。 阳 光 中 进入 幽静 的 阳 
光 城 ，100 多 年 前 成 立 的 公司 仍然 在 原址 生气 勃勃 发 展 着 ， 这 就 是 中 国 
人 熟知 的 “联合 利 华 ” 公 司 ， 而 这 片 住 宅 区 已 被 政府 指定 为 特别 保护 
区 。 拥 有 大 片 草地 、 设 计 风 格 各 异 的 建筑 组 团 ， 按 现在 的 标准 也 是 中 
产 阶 层 向 往 的 生活 环境 ， 令 人 心 生 敬意 ! 


联合 利 华 公司 何以 能 成 为 百年 老 店 ? 两 点 感触 : 坚持 专业 化 ， 一 
直 专 注 于 洗涤 用 品 ， 产 品 畅销 全 世界 ， 人 道 天 怀 货 定 的 人 文 力量 ， 超 
越 唯利是图 的 企业 局 限 ! 


靠 对 外 贸易 急速 发 展 起 来 的 海港 城市 利物浦 ， 高 峰 期 人 口 达 到 75 
万 ，20 世 纪 60、70 年 代 经 历经 济 大 衰退 ， 至 90 年 代 人 口 又 减 到 45 万 。 
街道 两 边 是 失修 的 建筑 、 关 门 的 店铺 、 待 租 的 房 舍 ， 衰 退 迹象 明显 。 


阿尔 伯 特 码头 ， 老 远 就 看 到 一 栋 坚 如 和 浆 石 的 建筑 ， 建 筑 顶端 是 一 
尊 振 翅 欲 飞 的 海 鸟 雕塑 。 向 导 介 绍 : 这 座 石 砌 建筑 就 是 当年 叱 哇 风 
云 、 挑 起 鸦片 战争 的 东 印 度 公 司 总 部 ， 现 已 易手 为 一 家 保险 公司 的 资 
产 。 建 筑 物 正面 临海 的 游人 广场 上 ， 竖 着 一 座 骑 马 的 人 物 有 雕塑 。 弄 不 
清 被 歌颂 人 物 的 喘 份 ， 但 从 雕塑 头 部 、 脸 颊 沾 满 了 乌 凑 的 状态 感觉 
看 ， 应 该 早已 不 为 利物浦 市 民 所 关心 。 


阿尔 伯 特 码头 ， 在 东 印 度 公司 的 一 侧 ， 是 区 内 最 大 的 码头 ， 建 成 
于 1846 年 ， 占 地 200 公 需 。 但 到 1972 年 关闭 前 ， 它 几乎 被 无 情 地 遗忘 废 
弃 。 作 为 工业 革命 的 发 源 地 ， 英 国有 众多 的 码头 仓储 区 ， 是 城市 环境 
最 重要 的 部 分 。 这 些 区 域 在 “二 战 ” 后 无 情 衰 败 ， 乃 至 废弃 ， 成 为 帝 
国 豪 败 最 直接 的 表征 。20 世 纪 80 年 代 后 ， 英 国政 府 积 极 推进 城市 复兴 
运动 ， 由 于 老 码 头 仓储 区 分 布 广泛 、 数 量 众 多 、 环 境 恶 劣 ， 它 们 的 再 
开发 成 为 城市 复兴 运动 中 最 核心 、 最 重要 的 组 成 部 分 。 阿 尔 伯 特 码头 
的 仓库 被 改建 为 海洋 博物 馆 、 现 代 美 术 馆 ， 还 有 一 些 改建 为 公寓 、 酒 
吧 、 和 餐馆 、 手 工艺 作坊 和 办 公 楼 。 通 过 长 期 运营 ， 废 弃 人 码头 戏剧 性 地 
再 生 为 富有 城市 活力 的 社区 ， 甚 至 吸引 来 大 量 游客 。 


感慨 : 一 些 力量 推动 城市 变化 ， 肥 落 ， 重 生 ， 一 些 精 神 却 又 能 让 
企业 百年 屹立 不 倒 ， 社 区 生机 声 劲 。 


住宅 社区 也 敢 后 现代 ? 


瑞典 最 南端 的 海港 城市 马尔 黑 ， 曾 是 造船 业 中 心 ， 全 球 化 过 程 
中 ， 造 船 业 同 亚洲 国家 转移 ， 经 济 转 型 ， 旧 码 尖 改造 成 新 兴 产 业 和 大 
住 区 。 


一 栋 栋 色彩 鲜亮 的 小 高 层 住宅 ， 传 统 坡 屋顶 ， 烟 向 的 斥 才 却 极 
大 。 仔 细 辨 认 ， 发 现 烟 身 上 有 窗户 。SWECO 公 司马 尔 默 火车 站 项 目的 总 
建筑 师 S 微 笑 着 解释 : “ 那 古 一 间作 为 书房 的 单间 。” 倍 然 大 悟 ， 原 来 
我 们 置身 一 个 后 现代 风格 的 住宅 小 区 。 


S 介 绍 : “ “土豆 地 ”项 目 受 启发 于 美国 洛杉矶 一 个 社区 、 建 筑 师 
查尔斯 。 摩 尔 的 设计 作品 。20 世 纪 80 年 代 后 期 ，SWEC0 联 合 摩尔 所 在 事 
务 所 开展 这 个 项 目 ， 中 途经 济 不 景气 ， 搁 置 了 下 来 。 再 次 启动 项 目 
时 ， 查 尔 斯 。 摩尔 已 经 去 世 。” 最 终 完成 这 个 项 目 ， 前 后 用 了 15 年 时 
间 。S$ 作 为 SWEC0 方 面 的 牵头 人 经 历 了 整个 过 程 。 


言 步 来 到 一 个 叫 作 “阳光 广场 ”的 地 方 ， 一 排 金 属 柱 呈 弧 形 竖 
立 ， 柱 子 顶 端 斜 挂 看 单价 望远镜 模样 的 金属 造型 ， 使 人 联想 到 星象 观 
测 之 类 。 


“呵呵 ， 猜 猜 “ 太 阳 广场 ， 的 寅 意 ? 这 是 美国 人 给 广场 起 的 名 
字 ， 这 个 广场 却 是 整个 住宅 区 里 唯一 见 不 到 阳光 的 地 方 。 美 国 设计 事 
务 所 当初 确定 的 设计 意图 仍 保留 着 ， 体 现 马尔 默 老区 的 中 心 线 走向 ， 
再 现 当地 传统 建筑 风格 ， 连 续 城市 记忆 ……” 


后 现代 主义 建筑 与 现代 主义 建筑 恰恰 形成 鲜明 对 比 。 提 到 后 现代 
风格 的 建筑 ， 多 数 人 的 反应 是 : 难以 读 懂 ， 更 难以 接受 。 或 许 正 因 如 
此 ， 后 现代 主义 的 住宅 区 比较 少见 ， 更 多 是 博物 馆 、 展 览 馆 等 公 建 。 
住宅 小 区 里 如 果 有 后 现代 作品 ， 充 其 量 是 其 中 的 一 两 栋 ， 或 是 小 型 的 
公 建 配套 ， 一 个 完整 体现 后 现代 风格 的 社区 ， 这 还 是 第 一 次 看 到 。 


在 住宅 社区 里 看 到 后 现代 风格 的 建筑 ， 感 情 上 是 抗拒 的 。 但 “ 土 
豆 地 ”让 我 党 得 好 奇 、 吸 引 、 很 有 趣味 ， 流 连 不 去 。 


“还 有 好 多 节目 ， 如 果 再 耽搁 ， 住 宅 博览 会 就 关门 了 。” 


住宅 博览 会 在 码头 区 ， 场 馆 是 旧 码 头 改造 项 目 ， 原 计划 建成 永久 
的 欧洲 住宅 博览 会 ， 啊 应 的 却 只 有 斯 堪 的 纳 维 亚 国 家 。 


参观 SWEC0 公 司 名 为 “ 探 巧 ”的 罗 夫 特制 式 住宅 。 外 表 看 ， 就 是 一 
个 颜色 鲜艳 的 玻璃 盒子 ， 看 不 出 什么 名 堂 。 打 开 数 码 锁 进去 ， 空 荡 荡 
的 房间 ， 也 没什么 特别 。 经 S$ 先 生 解 释 ， 才 明白 其 中 的 奥妙 :; 计算 机 控 
制 住宅 功能 ， 比 如 调节 室内 温度 ， 通 风 窗 会 自动 开 合 ， 互 联网 可 以 遥 
控 做 家 务 ， 包 括 清河、 做 饭 ; 最 大 可 能 的 室内 空间 自由 组 合 ， 比 如 全 
层 敞 开 成 一 个 大 厅 ， 也 可 以 是 两 房 一 厅 或 一 房 一 厅 ， 魔 术 组 建 ， 环保 


“设计 这 件 产品 的 ， 仍 然 是 “土豆 地 ”项 目的 联合 团队 。 这 组 团 
的 颜色 让 你 们 联想 到 什么 ? ”Ss 先生 细心 解释 完了 ， 冷 不 丁 问 了 一 句 。 


“鲜艳 的 色 块 让 人 感受 到 拉美 的 热情 、 奔 放 ， 艳 丽 。” 我 说 出 自 
己 的 感受 ， 脑 海里 浮现 着 布 宜 诺 斯 艾 利 斯 意大利 街 的 斑 澜 色彩 


“住宅 组 团 的 名 字 叫 “探戈 ”。 为 什么 叫 “探戈 ”? 瑞典 人 同 美 
国人 在 设计 价值 观 、 建 筑 风 格 上 有 很 大 差别 ， 但 又 要 合作 ， 之 间 交 流 
免不了 发 生 巴 盾 、 摩 护 ， 爱 恨 交 织 ， 又 离 不 开 对 方 ， 这 不 就 像 路 探戈 
吗 ? 2 


临海 答 并 大 一 座高 层 建 筑 和 塔吊 ， 格 外 引 和 人 瞩目， 建筑 物 的 外 装 
饰 板 已 完成 一 大 半 ， 结 构 上 是 扭曲 向 上 伸展 ， 非 第 特别 。S 先 生 告知 : 
“为 重 塑 马 尔 默 的 形象 工程 ， 和 希望 建成 一 个 类 似 于 西班牙 毕 尔 巴 哪 古 
根 海 姆 博物 馆 的 建筑 ， 借 此 吸引 旅游 资源 。 问 题 是 ， 投 资 商 已 在 为 大 
厦 的 商业 运营 发 秋 了 。”“ 这 座 大 厦 建 在 天 津 就 好 了 。” 我 一 本 正经 
地 接 了 一 句 。“ 为 什么 ?” ”翻译 谭 博 士 没 反应 过 来 。 


“ 咖 ， 扭 曲 得 多 像 一 根 天 津 大 麻花 啊 ! ” 


我 对 后 现代 建筑 有 浓厚 兴趣 。 记 得 2002 年 冬天 与 王 受 之 教授 考察 
洛杉矶 建筑 ， 很 巧 ， 我 下 杨 的 洛杉矶 双 树 酒店 就 是 一 个 后 现代 晚期 的 
建筑 ， 查 尔 斯 .摩尔 1992 年 的 作品 。 还 记得 王 受 之 教授 的 介绍 :，“ 廊 

是 意大利 式 的 ， 后 现代 的 特点 是 很 花哨 夸张 ， 但 这 里 用 得 很 低调 。 大 
量 的 拱 ， 但 不 是 复古 ， 只 是 一 种 符号 反复 出 现 。 拱 是 外 挂 的， 没有 功 
能 性 ， 只 是 一 种 装饰 符号。 中 厅 花 园 的 膨 侯 是 罗马 式 的 ， 但 尺度 却 
小 得 多 ， 这 是 调侃 严肃 的 罗马 风格 … 


“再 看 看 拱 形 符号 的 动机 来 源 ， 看 到 对 面 那 座 多 马 风 格 的 市 政 厅 
了 吗 ? 拱 形 符 号 就 是 为 了 呼应 这 座 建筑 物 ， A 
的 作品 中 ， 而 不 是 形成 对 立 ， 这 就 是 大 师 的 手法 。” 


好 一 段 精 彩 的 论述 ! 
那 次 考察 的 另 一 个 重点 是 现代 主义 建筑 杰作 凋 带 中 心 。 


盖 带 中 心 坐 落 于 郊区 一 个 山 丘 的 项 部， 建筑 组 群 呈 浅 灰白 色调 ， 

随 山 丘 起 伏 高 高 低 低 ， 简 洁 和 舒展 ， 质 朴 文 雅 。 教 授 介 绍 : “这 是 世界 

最 贵 的 博物 馆 建 筑 ， 当 年 许多 建筑 师 参 与 投标 ， 最 后 给 了 理 碍 德 。 

迈 耶 。 迈 耶 一 直 坚 持 走 现代 主义 ， 和 白色 派 。 城 市 规划 部 门 不 乐意 了 ， 

因为 白色 反光 晃 眼 ， 干扰 行车 ， 建 议 改 成 米色 ， 迈 耶 坚 持 不 改 ， 伪 持 
了 三 年 才 达 成 妥协 : 可 以 用 白色 的 自然 石材 ， 但 不 允许 打磨 。 


“ 迈 耶 设计 的 纽约 高 等 法 院 也 是 日 色 的 ， 许 多 法 官 不 适应 ， 抱 钨 
说 判 案 都 发 生 障 碍 。 展 馆 之 间 用 遮 阴 廊 、 军 阁 连 接 ， 漫 游 其 间 十 分 舒 
心 。 瘟 蒂 艺 术 中 心 各 个 展 馆 展 览 不 同 主题 的 艺术 品 ， 但 王 教授 的 兴 
点 在 白色 建筑 本 身 。 沿 着 连 弃 继 续 往 前 走 ， 人 台阶 导向 一 个 外 平台 。 还 
有 兴趣 往 前 走 吗 ? 当然 ! 走 上 去 ， 只 见 错落 的 平台 继续 延伸 ， 群 山 环 
抱 ， 洛 杉 矶 全 城 、 太 平 洋 蓝 色 海岸线 尽 收 眼底 。 


教授 说 ，“ 我 融 领 的 中 国 客人 ， ein 你 是 第 一 
这 么 好 的 景色 ， 竟 有 那么 多 人 不 愿意 多 走 两 步 路 ， 背 对 建 多 % 物 照 张 
就 想 离 开 了 。 只 有 站 在 这 个 位 置 ， 才 能 体会 艺术 中 心 的 象征 意义 啊 : 
俯视 大 洛杉矶 ， 把 艺术 、 文 化 知识 传播 出 去 ……” 


在 评审 迈 耶 的 设计 方案 过 程 中 ， 业 主 方 同 设计 师 免 不 了 发 生 冲 
突 ， 最 后 往往 是 迈 耶 胜利 ， 因 为 建筑 师 名 气 太 大 、 太 强势 了 。 其 中 只 
有 两 次 例外 : 按 原 设计 方案 ， 展 厅 的 内 装饰 也 一 律 白色 ， 业 主 方 不 同 
意 ， 因 为 白色 和 氛围 不 适合 展示 艺术 品 ， 伪 持 到 最 后 ， 0 
了 ; 第 二 个 是 艺术 中 心 的 花园 ， 原 来 是 迈 耶 设计 ， 业 主 方 不 满意 ， 男 
人 
耶 很 反感 这 个 设计 方案 ， 两 位 设计 师 对 器， 谁 也 说 服 不 了 谁 。 录 像 带 
把 当时 的 过 程 如 实 记 录 下 来 ， 在 盖 带 中心 有 卖 。 


园林 设计 主题 是 一 条 符号 性 的 溪水 从 建筑 群 主体 流 消 出 来 。 所 谓 
符号 性 ， 你 看 ， 诅 水 以 几何 直线 的 形状 癌 下 流 消 ， 两 边 是 用 铁锈 钢板 
铺 成 的 转角 呈 锐 角 的 人 行道 、 草 地 、 树 木 。 溪 水 汇集 到 一 个 圆 形 水 池 
中 ， 水 池 设 计 成 迷宫 式 的 环形 图 案 ， 生 长 着 成 盛 的 青草 ， 圆 水 池 旁 边 
是 一 溜 钢 筋 树 形 雕塑 ， 钢 筋 “ 树 冠 ” 上 种 有 绿色 植物 。 虽 然 风格 同 建 
筑 主 题 有 明显 差别 ， 但 充满 趣味 性 。 


嘿 ， 看 来 不 管 现代 还 是 后 现代 ， 好 的 设计 师 都 得 有 足够 强大 的 内 
心 ， 强悍 ， 大 胆 ! 


海洋 文化 的 沉思 


2005 年 ， 深 圳 深海 规划 分 局 和 市 广电 集团 有 友 起 “滨海 "深圳 ” 文 
化 活动 ， 邀 请 深圳 的 艺术 家 、 建 筑 师 、 文 化 学 者 、 摄 影 家 、 企 业 家 前 
往 地 中 海 ， 探 寻 深 海 城市 发 展 轨迹 、 风 土 人 情 ， 为 深圳 未 来 提供 借 


I 


金 。 


活动 策划 者 要 求 ， 每 位 姥 宾 主 谈 一 个 城市 ， 我 选择 了 巴 竖 罗 那 。 
在 我 的 意识 中 ， 一 直觉 得 西班牙 和 葡萄牙 这 两 个 国家 缺少 进取 精神 ， 
以 至 于 最 早 开 拓 的 殖民 帝国 拱手 让 给 荷兰 与 英国 ， 但 对 巴塞 罗 那 这 座 
城市 的 感觉 是 个 例外 。 


巴塞 罗 那 位 于 伊比 利 亚 半岛 两 座 小 山 之 间 的 狭长 地 带 ， 公 元 5 7 世 
纪 成 为 加 泰 罗 尼 亚 王国 首都 。 公 元 8 世纪 被 阿拉 伯 人 征服 ，9 世 纪 初 ， 
它 成 为 地 中 海 的 重要 港口 和 工商 业 城 市 。15 世 纪 末 ， 哥 伦 布 发 现 美洲 
大 陆 后 ， 其 商 港 地 位 被 南方 重镇 塞 维 利 亚 取 代 ， 曾 一 度 误 落 ，19 世 纪 
工业 崛起 ， 又 兴盛 起 来 。 


如 今 ， 这 里 交通 友 达 ， 工 商业 索 采 。 巴 圳 罗 那 同 它 周围 的 卫星 城 
构成 西班牙 三 大 工业 基地 之 一 ， 是 全 国 最 大 的 综合 性 港口 。 


夜晚 的 兰 布 拉 大 街 ， 治 着 法 国 梧桐 遮 散 的 步行 街 散 步 。 乌 市 花 店 
关门 了 ， 报 摊 兼 卖 旅 游 品 的 玻璃 房子 灯火 通明 ， 街 头 表 演艺 术 家 ， 兜 
售 哩 酒 的 北非 人 ， 用 扑克 算命 的 吉卜赛 女 即 ， 一 汐 的 中 国 按摩 师 ， 露 
天 的 海鲜 啤酒 排档 ， 游 客 如 织 ， 海 风 党 严 …… 


近 零 点 的 时 候 ， 步 行 街 冷清 下 来 ， 消 遗 的 、 忽 生意 的 都 消失 了 ; 
着 反光 背心 的 清洁 工 拖 出 水 龙头 冲刷 纸 居 、 烟 头 、 香 口 胶 、 鲍 子 凑 。 
店铺 橱窗 仍然 亮 灯 展 示 时 尚 产品 ， 亮 光 倒映 湿 注 渡 的 街 面 ， 偶 尔 一 辆 
摩托 车 呼 哺 溅 水 而 过 ， 令 人 感受 到 这 里 光 怪 诡异 的 一 面 …… 


这 条 美丽 的 步行 街 上 随处 有 卖 鲜 花 的 ， 到 了 周末 ， 这 里 更 成 了 人 论 
的 海洋 ， 苍 廊 四 洲 。 路 边 有 拉 萄 卖艺 的 ， 为 人 男 素 描 的 ， 里 深 油彩 做 
活 雕 像 的 ， 还 有 摆 地 摊 卖 各 式 民 间 古 重 的 ， 整 条 大 街 充 满 了 明快 的 生 
活 乐 趣 。 


穿着 随意 、 不 拘 小 节 的 巴 财 罗 那 人 束 在 这 样 的 街道 上 您 内 游荡 ， 
看 看 活 人 有 雕塑， 看 看 卖 花 姑 女 。 湿 润 的 地 中 海 暧 风 ， 让 巴 禾 罗 那 的 夜 
晚 没 有 寒冷 ， 而 只 多 了 一 份 华灯 初 上 的 光志 。 夜 间 10 点 钟 的 巴 喜 多 
那 ， 路 上 热 阅 依 昌 。 每 到 周末 ， 路 这 的 酒吧 咖啡 迄 必 定 爆满 ， 巴 春 罗 
那 人 爱 喝酒 ， 周 末 常 常 三 五 知己 相约 ， 不 醉 不 归 。 这 份 生活 的 困 适 只 
怕 神 仙 也 要 羡 系 。 


19 世 纪 末 20 世 纪 初 ， 巴 塞 罗 那 为 世界 带 来 了 毕加索 、 米 多、 卡 陕 
尔 斯 ， 还 有 同样 伟大 的 天 才 建 筑 师 安东尼 奥 。 高 迪 。 高 迪 用 不 同一 般 
欧陆 风格 的 建筑 使 巴塞 罗 那 成 为 一 座 梦 幻 之 城 ， 正 是 因为 他 ， 才 有 了 
今天 这 座 更 辉煌 绚烂 的 巴塞 罗 那 。 高 迪 偏爱 圆 形 、 双 曲面 和 螺旋 面 ， 
握 弃 直线 设计 。 他 的 设计 融合 了 东方 伊斯兰 风格 、 现 代 主 义 、 自 然 主 
义 等 诸多 元 素 ， 是 一 种 高 度 “ 高 迪 化 ”了 的 艺术 建筑 。 


领略 出 自 高 迪 之 手 的 米 拉 之 家 、 巴 特 略 公寓 、 蕊 埃 尔 公 园 ， 以 及 
他 的 未 完成 作品 一 一 双 家 族 教堂 ， 不 能 不 感叹 西班牙 人 敢 想 敢 为 、 聚 


放大 胆 的 民族 特性 。 和 天空、 云层、 水 面 、 山 脉 ， 以 及 各 种 各 样 动 植物 
的 造型 能 应 用 于 建筑 上 吗 ? 在 高 迪 的 建筑 中 ， 世 界 万 物 无 不 具有 建筑 
的 灵气 ，“ 创 作 就 是 回归 自然 ”。 巴 特 略 公寓 看 上 去 就 像 抽象 派 画 家 
笔下 的 风景 画 ， 可 以 读 出 高 迪 对 自然 界 各 种 形状 结构 的 独特 诠释 : 壳 
体 、 骨 架 、 软 骨 、 熔 内、 翅膀 及 花 准 。 公 寓 的 露台 像 船 通 头 ， 柱 子 像 
一 根 根 骨 头 ， 屋 项 像 布 满 乌 片 的 鱼 背 ， 烟 移 被 表现 为 山 将 上 管 立 的 险 
峰 。1900 1914 年 建设 的 戈 埃 尔 公 园 ， 怪 异 造型 有 如 魔幻 ， 缤 纷 的 西 班 
牙 和 瓷砖 使 整个 公园 曲线 动感 强烈 ， 每 个 细部 都 具有 仿生 学 意义 。 眼 前 
这 条 长 蛇 般 的 座 椅 ， 椅 子 的 高 度 、 背 部 的 弧度 ， 以 及 相距 的 空间 ， 恰 
到 好 处 地 保持 了 朋友 之 间 促 膝 谈 心 应 有 的 距离 。 这 种 人 性 化 的 设计 ， 
又 在 公园 的 各 个 部 位 都 能 看 到 。 遗 憾 的 是 ， 高 迪 的 设计 在 当时 没有 引 
起 人 们 多 少 兴 趣 ， 由 于 公园 离 城区 较 远 ， 富 人 觉得 不 方便 ， 穷 人 则 住 
不 起 这 里 ， 园 内 只 建 起 两 栋 别 墅 。 高 迪 视 戈 埃 尔 公 园 为 自己 的 失败 作 
品 ， 但 100 多 年 后 的 今天 ， 当 家 庭 汽 车 普及 ， 多 数 人 能 购买 郊外 别墅 的 
时 候 ， 人 们 对 高 迪 只 有 感谢 和 赞赏 的 份 儿 了 。 


海洋 是 许多 欧洲 名 城 之 魂 ， 不 仪 影响 及 这 些 城市 的 建筑 、 规 划 ， 
还 给 它们 币 来 发 达 的 经 济 和 不 朽 的 艺术 杰作 。 站 在 哥伦布 塔下 ， 你 能 
清晰 感受 到 ， 古 代 东 西方 对 海洋 的 不 同 认识 和 定位 ， 是 造成 东西 方 文 
明 差 距 的 一 个 重要 的 历史 根源 。 在 西方 文明 的 产生 发 展 过 程 中 ， 海 洋 
扮演 过 不 可 忽视 的 角色 ， 培 育 了 欧洲 人 的 海洋 领土 意识 、 海 洋 经 济 意 
识 。 同 时 ， 由 于 海洋 交通 和 贸易 的 风险 比较 高 ， 加 深 了 人 们 对 净 约 重 
要 性 的 认识 ， 还 因此 培育 了 奖 约 精神 ， 而 契约 精神 是 现代 社会 的 基 
石 。 


对 于 旅行 者 或 研究 学 者 而 言 ， 演 海 城市 首先 让 人 强烈 感受 到 的 是 
建筑 、 住 宅 。 但 海洋 的 本 质 是 运动 的 ， 而 不 是 静止 的 ， 从 这 个 意义 上 
讲 ， 建 筑 、 住 宅 仅仅 是 海滨 特色 的 表面 符号 。 海 洋 城 市 的 性 格 特征 就 
征 沟通 意识 、 骨 险 精 神 。 和 希腊 、 罗 马 人 长 期 艰难 的 海上 开拓 ， 在 一 定 
程度 上 造就 了 西方 人 的 开放 意识 和 勇于 探索 的 冒险 精神 。 这 种 精神 ， 


延续 在 威尼斯 、 巴 塞 罗 那 、 阿 姆 斯 特 和 六 …… 海 洋 精 神 ， 丙 定 了 英美 人 
的 民族 气质 。 


一 年 之 后 ， 我 又 拜访 伊比 利 亚 半 岛 的 男 一 涉 ， 和 葡萄 牙 历史 名 城 
一 一 埃 武 拉 。 埃 武 拉 曾 是 罗马 统治 时 期 的 重要 城市 ， 一 直 经 历 着 种 族 
战争 和 宗教 征伐 的 侵扰 。 首 先是 西 哥 特 人 的 野蛮 入 侵 ， 公 元 715 年 称 斯 
林 占 领 埃 武 拉 ，1165 年 ， 基 督 教徒 重新 控制 了 这 里 ， 并 使 其 成 为 独立 
的 葡萄 牙 王 国 的 一 部 分 。 


到 了 公元 16 世 纪 ， 以 一 些 宏伟 建筑 的 修建 为 标志 ， 埃 武 拉 达到 了 
发 展 的 黄金 时 代 。 妆 一 些 海上 航线 的 停 徘 港 一 一 马 德 拉 群岛 、 亚 速 尔 
群岛 和 佛 得 角 群 岛 被 相继 发 现 后 ， 宏 伟 的 葡萄 牙 海上 冒险 计划 开始 
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汽车 驶 进 老 城 狭 罕 的 石子 路 ， 停 靠 在 教 昔 广场。 小 广场 上 一 座 圆 
形 喷水池 ， 散 落 痢 一 群 吐 哈 咕 噜 竟 食 的 饮 子 。 和 矩形 广场 四 边 伸延 着 窜 
巷子 。 抬 眼 环视 ， 台 巷 挂 岂 的 古老 教堂 、 光 影 强烈 的 拱 连 慷 ， 日 墙 红 
瓦 黄 框 搭配 ， 拙 朴 简约 ， 罗 马 、 阿 拉 伯 建 筑 风 格 混合 体 。 


罕 过 教 符 一 侧 的 罕 埠 ， 进 入 一 个 带 水 池 的 小 型 广场 。 再 往 前 ， 逐 
渐 趋 品 ， 眼 前 就 是 罗马 时 代 修 建 的 神 庙 废墟， 城市 的 规划 设计 就 是 从 
这 里 的 制高点 呈 放 射 状 发 展 ， 三 个 连续 的 城防 系统 〈 罗 马 时 期 、 中 世 
纪 以 及 沃 邦 式 ) 护卫 着 城市 。 


出 城 ， 开 一 段 路 的 车 ， 来 到 出 海口 要 需 。 这 是 一 座 坚 如 和 头 石 的 石 
砌 堡垒 ， 地 理 大 发 现时 代 的 产物 ， 据 介绍 是 防 海盗 的 ， 可 那个 时 代 最 
大 的 海盗 是 谁 呢 ? 私 怕 是 国王 吧 ? 


要 竖 脚 下 沙滩 上 上， 捡拾 岁月 留 痕 的 石子 。 要 喜 不 远 处 ， 管 立 痢 帆 
船 石 雕 造型 的 探险 纪念 碑 。 以 享 利 王子 为 首 的 一 组 探险 航海 家 、 传 教 


十 塑像 远 姚 大 西洋 ， 正 是 这 组 人 物 ， 开 了 地 理 大 友 现 之 先河 ， 使 被 海 
洋 隔离 的 各 大 洲 串 联 成 一 个 整体 。 


15 世 纪 ， 欧 洲 人 试图 南下 大 西洋 ， 向 东航 行 ， 以 寻找 新 的 财源 。 
当时 英 、 法 、 西 班 牙 正 处 于 北大 西洋 的 百年 搜 霸 时 期 ， 长 年 战争 使 这 
些 国家 财力 消耗 过 大 ， 给 了 葡萄 牙 进 行 独家 海上 探险 的 大 好 时 机 。 享 
利 王 子 可 谓 地 理 大 发 现 伟业 的 开拓 者 和 组 织 者 。 他 建立 了 一 所 航海 学 
校 ， 传 播 最 新 的 航海 知识 ， 聚 集 了 一 群 出 色 的 海员 。 在 远航 探险 中 ， 
吝 利 王子 耗费 了 大 量 的 人 力 物 力 ， 在 他 生前 得 到 的 收获 并 不 大 。 那 些 
徘 着 简易 航海 图 ， 加 着 风帆 ， 为 友 现 新 大 陆 的 模糊 轮廓 而 离 家 漂泊 数 
年 的 航海 者 ， 的 确 是 值得 后 人 敬仰 的 勇士 。 


纪念 碑 广 场 上 拼 贴 着 一 幅 硕 大 的 古代 世界 地 图 ， 标 示 出 航海 家 达 
伽 玛 的 环球 航海 路 线 。 云 水 缝 隐 中 阳光 倾 海 ， 眼 前 的 古老 航海 图 显得 
格外 清新 耀眼 。 


地 理 大 发 现 是 地 球 科 学 史上 最 壮观 的 一 幕 ， 推 动 了 全 球 范 围 海 
洋 、 陆 地 的 考察 。 目 然 资 料 的 迅速 积累 ， 地 球 奥秘 的 不 断 揭 露 ， 有 力 
地 推动 着 地 球 科学 的 进步 ， 由 古代 阶段 迅速 上 升 到 近代 阶段 。 地 理 大 
发 现 也 促进 了 天 文学 、 航 海 学 、 制 图 学 、 造 船 技术 、 天 气 预报 等 科学 
技术 的 近代 化 进程 。 


远 在 地 理 大 发 现 前 半 个 多 世纪 (1405 1433 年 ) ， 中 国航 海 家 郑 和 
领导 的 远洋 船 队 七 下 西洋 ， 经 由 南海 ， 罕 过 马六甲 海峡 横渡 印度 洋 ， 
最 远 到 达 红 海 沿 怪 和 非洲 东部 赤道 以 南 的 海 尾 。 束 郊 和 船 队 的 规模 、 
装备 、 技 术 等 航海 能 力 而 言 ， 当 时 中 国人 完全 有 可 能 完成 地 理 大 发 
现 ， 这 已 为 中 外 史学 界 公认 。 但 郑 和 下 西洋 后 ， 明 代 再 没有 派 址 船 队 
远航 。 名 扬中 外 的 郑 和 航海 壮举 只 是 县 花 一 现 ， 与 地 理 大 发 现 失 之 交 
臂 ， 也 许 是 因为 我 们 这 个 民族 血液 里 缺乏 “海盗 基因 ” 吧 。 


那 一 日 ， 我 们 从 出 海口 要 塞 再 翻 山 抵达 罗 卡 角 一 一 欧洲 的 “天 涯 
海 角 ”。 看 到 岩石 角 上 立 着 一 座高 大 的 十 字 架 ， 有 昭示 着 在 欧洲 大 陆 的 
最 西端 亦 是 主 耶 稣 恩 宠 的 领地 。 一 侧 是 谦 共 的 石碑 ， 上 面 铭刻 着 表示 
经 度 和 纬度 的 数字 。 惊 涛 拍 崖 ， 放 眼 望 去 风 大 浪 高 ， 乱 云 飞 渡 ， 苍 
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沿 断 崖 崎 贱 路 径 下 到 岸 边 ， 冰 川 也 尾随 而 至 。 侈 登 返 崖 上 ， 恰 夕 
阳 橙黄 浸染 。 坐 下 来 喝 杯 咖啡 、 啤 酒 ， 返 里 斯 本 。 沿 大 西洋 沙滩 海 岩 
线 公 路 ， 只 是 黑夜 茫茫 ， 不 见 海浪 沙滩 ， 让 我 想起 葡萄 牙 哲 人 卡 蒙 其 
的 名 句 : “陆地 止 于 此 ， 海 洋 始 于 斯 。” 


探 辽 有 极 ， 公 益 无限 


2005 年 12 月 21 日 ， 我 和 七 位 同伴 从 南 纬 89 度 出 发 ， 开 始 了 徒步 十 
极 之 行 。 


这 次 南极 之 行 与 以 往 每 次 登山 、 户 外 探险 活动 不 同 ， 我 们 还 带 有 
两 个 特别 任务 ， 一 是 为 北大 生物 学 家 潘 文 石 教授 的 白头 叶 猴 保护 项 目 
筹集 资金 ， 同 时 以 一 种 人 类 曲折 求 存 的 极限 体验 方式 ， 来 印证 生物 多 
样 性 的 美好 ， 唤 起 人 们 的 反思 和 行动 二 是 受 北京 华 大 基因 研究 院 托 
付 ， 在 南极 圈 内 不 同 纬度 取 雪 样 ， 以 验证 在 极度 严寒 之 地 ， 细 菌 、 微 
生物 的 存在 。 每 到 一 处 扎营 ， 首 要 工作 就 是 挖 一 个 很 深 的 坑 ， 然 后 把 
样本 小 心 吕 骂 地 放 进 玻璃 器 上 L。 


徒步 南极 ， 每 天 都 要 换 一 次 营地 ， 搬 家 就 成 了 每 日 必修 的 功课 。 
安营扎寨 ， 帐 禾 、 睡 袋 、 汽 油 炉 、 厨 具 等 等 ， 都 要 从 沉重 的 雪 权 和 郝 
下 ， 一 样 一 样 摆 将 开 来 ;第 二 天 早上 上， 帐篷、 睡袋 、 汽 油 炉 、 厨 具 等 
等 ， 连 同 生活 垃圾 ， 又 得 一 样 一样 地 拾 援 回去 。 临 行 前 再 回头 看 看 露 
牡 的 地 方 ， 想 想 一 场 大 雪 过 后 ， 所 有 踪迹 都 将 化 为 乌有 ， 只 剩 下 相 看 
两 不 厌 的 白色 大 地 ， 觉 得 人 类 真 的 非常 渺小 、 非 常 孤 独 。 


这 种 挥 之 不 去 的 孤独 感 ， 几 天 来 一 直 陪 伴 在 我 身边 。 而 且 越 是 接 
近 极 点 ， 感 觉 越 强 烈 。 企 禾 、 海 豹 都 被 挡 在 南 纬 60 多 度 的 轿 外 ， 泡 范 
天 地 之 间 ， 除 了 我 们 一 行人 人 在 不 停 行 走 ， 再 也 看 不 到 任何 生物 。 只 
有 到 这 时 ， 人 才 会 感觉 到 我 们 生活 的 红 侍 俗世 ， 原 来 是 那么 美好 ， 那 
么 有 趣 ， 那 么 值得 珍惜 。 也 许 只 有 到 这 时 ， 人 类 才能 真正 认识 ， 以 人 
为 的 因素 造成 物种 的 灭绝 ， 破 坏 生物 多 样 性 ， 是 多 么 的 可 塌 ! 


我 们 在 行进 途中 度 过 西历 的 圣诞 节 ， 对 东方 人 来 说 ， 这 一 天 印象 
更 深刻 的 是 印度 洋 海啸 一 周年 纪念 日 。《 和 圣经 。 创 世 记 》 记 载 ， 上 和 帝 
在 伊甸园 创造 了 亚当 和 夏娃 ， 最 初 的 生活 是 与 万 物 为 友 ， 与 天 地 并 
生 。 可 是 当 他 们 偷 嗓 了 茶 果 被 赶 出 伊甸园 以 后 ， 其 子孙 就 开始 进行 各 
种 征伐 和 斗争 ， 人 类 从 相互 敬爱 发 展 到 了 相互 争斗 ， 并 频频 按照 自己 
的 意志 对 目 然 进行 “改造 ”。 


其 实 ， 在 上 自然 面前 ， 人 类 从 来 都 不 曾 征服 过 。 每 到 一 定时 候 ， 目 
然 都 会 以 自己 的 方式 有 意识 和 无 意识 地 进行 反扑 。 长 江 中 下 游 的 水 
患 ， 那 是 目 然 有 意识 的 惩 天 ;而 印度 洋 海啸 ， 则 是 目 然 无 意识 的 灾 
难 。 在 目 然 面 前 ， 人 类 始终 是 弱小 的 。 


27 日 ， 远 远 已 经 能 看 见 阿 蒙 森 - 斯 科 特 科学 考察 站 巳 大 的 轮 廊 。 
从 宿营 地 照 直 线 过 去 ， 距 离 只 有 5 公里 。 但 是 美国 人 在 科 考 站 外 围 设 置 
了 规模 巨大 的 天 文 射 电 天 线 网 ， 要 到 达 极 点 ， 必 须 绷 过 矩阵 网 ， 从 划 
定 的 入 口 进入 。 这 样 还 需 多 走 5 公里 距离 。 


想 想 第 二 天 就 要 到 达 极 点 ， 心 里 有 一 丝 激 动 。 投 入 登山 探险 运动 
这 6 年 来 ， 我 所 体验 的 ， 不 仅仅 是 完成 “7+2” 这 样 一 个 数字 化 的 目 
标 ， 还 经 历 了 目 我 的 改变 。 


2005 年 4 月 ， 北 京 首都 机 场 ， 我 和 同伴 们 即将 出 发 进行 徒步 北极 之 
旅 ， 在 送行 的 人 群 中 ， 意 外 地 看 到 了 北大 生物 学 系 潘 文 石 教授 ， 他 一 
器 古 不 在 这 种 场合 露面 的 。 


他 来 机 场 干 什么 ? 


老 教授 交 给 我 两 样 东西 ， 一 个 是 北大 时 左 生物 多 样 性 保护 基地 的 
旗帜 ， 和 希望 我 带 到 极点 去 。 此 外 还 有 一 封 信 ， 信 的 大 意 : 他 非常 佩服 
探险 的 英雄 行为 ， 他 觉得 探险 是 对 大 目 然 的 草 重 ， 与 环境 保护 、 生 态 
保护 等 精神 是 一 致 的 ， 他 衷心 祝愿 我 们 成 功 。 


飞机 上 读 这 封 信 ， 信 中 话语 让 我 两 耳 发 热 ， 我 知道 和 目 己 号 上 没有 
教授 所 说 的 这 种 精神 。 作 为 一 个 尸 外 活动 爱好 者 ， 我 衣 定 不 会 有 意 破 
坏 环境 ， 但 是 我 仅仅 把 户外 探险 活动 当 作 张 扬 目 己 个 性 的 行为 ， 从 没 
想 过 把 它 作 为 一 种 社会 正面 的 指 癌 ， 教 授 的 滋 美 让 我 者 愧 难当 。 潘 教 
授 ， 才 正 是 因为 这 种 研究 自然 、 保 护 上 自然 的 精神 ， 和 常年 安 映 野外 ， 放 
弃 了 可 以 享受 的 一 切 。 他 的 行动 ， 和 我 仅仅 为 了 张扬 个 性 的 行为 ， 完 
全 是 两 回 事 。 


我 是 个 明白 人 ， 我 能 读 懂 老 教授 的 言 外 之 意 ; 你 是 一 个 公众 人 
物 ， 可 以 利用 自己 的 影响 力 ， 以 高 疯 的 行为 带动 整个 社会 ! 我 瞳 下 决 
心 ， 再 也 不 能 为 了 张扬 而 张扬 ， 应 该 尝试 把 自己 的 户外 探险 活动 与 公 
葵 活 动 结合 起 来 。 对 呀 ， 可 以 结合 起 来 。 如 果 一 个 人 的 本 质 是 好 的 ， 
精神 的 升华 融 相 对 容易 一 些 ， 但 需要 外 界 的 刺激 和 九 机 。 珍 惜 潘 教 授 
的 信任 和 提醒 ! 


4 月 24 日 ， 我 抵达 北极 点 。 回 来 后 ， 开 始 策 划 年 的 的 徒步 南极 ， 这 
是 “7+2” 的 最 后 一 站 ， 我 们 提出 了 一 个 口号 “探险 有 极 ， 公 苑 无 
限 ”。 这 一 次 探 辽 和 此 前 8 次 不 同 ， 因 为 它 有 一 个 特别 的 主题 一 一 为 托 
救 白 尖 叶 猴 进 行 劳 捐 。 我 和 赞助 商 治 谈 ， 赞 助 不 仪 仪 涵盖 南极 探险 的 
费用 ， 还 有 20% 的 公益 善 款 。 比 如 瑞士 商家 捐助 了 6 块 表 ， 经 拍卖 后 总 
额 将 近 30 万 的 资金 全 部 用 于 白头 叶 猴 保护 。 万 科大 股东 华润 得 知 我 的 
想法 ， 十 分 文 持 ， 愿 意 赞助 南极 的 探险 活动 ， 同 时 资金 的 一 部 分 用 于 
支持 各 左 生物 多 样 性 保护 基地 …… 


12 月 28 日 ， 走 近 南 极点 。 


美国 在 这 里 建 起 了 庞大 的 阿 蒙 森 - 斯 科 特 科 学 考察 站 。 这 个 考察 
站 始 建 于 1957 年 ， 名 字 来 自 第 一 个 到 达 南 极点 的 人 罗 阿 德 。 阿 蒙 森 和 
最 伟大 的 南极 探险 家 罗伯特 。 弗 肯 。 斯 科 特 。 他 们 分 别 从 不 同 的 地 点 
出 发 ， 于 1911 年 12 月 到 达 了 南极 ， 其 中 斯 科 特 在 返航 的 路 程 中 ， 遭 遇 
恶劣 天 气 ， 在 距离 下 一 个 补给 站 只 有 17 公 里 的 地 方 献 出 了 生命 。 


新 的 阿 蒙 森 - 斯 科 特 站 已 经 搬迁 到 一 座 新 建筑 里 ， 老 的 建筑 供 探 


险 者 运 留 。 


跟 北极 的 宁静 极 不 相同 ， 新 考察 站 的 建筑 显得 非常 气派 、 双 华 ， 
乍 一 看 ， 就 像 是 美国 的 一 座 小 城镇 搬 到 了 这 里 。 一 务 还 有 在 建 的 工 
地 ， 看 得 出 美国 人 在 这 上 面 花 线 了 大 量 的 人 力 物 力 ， 在 环境 问题 与 能 
源 危机 日 益 严重 的 今天 ， 这 种 做 派 多 少 有 些 夸张 吧 ? 


经 过 7 天 120 公 里 的 艰难 徒步 ， 我 们 终于 站 在 地 球 最 南端 一 一 南极 
点 上 ， 料 想 已 久 的 激动 和 喜悦 被 漫天 的 雪 粒 和 狂风 摊 残 痢 。 


即便 如 此 ， 队 员 们 情绪 依然 高 涨 ， 融 着 疫 倦 的 兴奋 ， 大 家 一 起 庆 
祝 人 生 旅 程 又 到 达 一 个 新 的 起 点 。 


五 星 红 旗 、 香 港 特别 行政 区 区 旗 、 和 崇 左 基地 旗帜 …… 一 面 一 面 地 
展开 来 ， 接 着 依次 排 开 、 拍 照 ， 然 后 四 处 走 走 ， 尽 情感 受 这 极地 的 暴 
风 与 万 年 辫 冰 。 


公益 性 主题 在 我 历次 的 登山 探险 活动 中 是 第 一 次 ， 成 功 完成 努 捐 
后 ， 感 党 和 队友 们 探险 的 胜利 感 又 多 了 一 层 合 义 一 一 它 不 仅仅 是 个 人 
的 成 加 ， 更 是 一 种 属于 社会 的 共同 喜悦 ， 这 是 社会 价值 和 个 人 价值 的 
双重 实现 。 


当 为 目 己 又 一 次 探险 画 上 圆满 的 句号 之 后 ， 我 越 来 越 多 地 有 意识 
地 投入 社会 公益 活动 。 


此 后 ,万科 员 工 和 我 陆续 给 予 染 左 基地 一 些微 薄 资 助 ， 潘 教授 和 
他 的 团队 很 好 地 利用 这 些 资助 开展 研究 ， 并 且 非 常 认真 地 给 予 资助 者 
反馈 。 我 从 基地 获得 了 完善 、 透 明 的 报表 ， 可 以 了 解 每 一 笔 资金 的 使 
用 方向 和 效果 ， 甚 至 可 以 了 解 志 愿 者 和 雇工 的 工作 情况 。 


那 一 年 ， 对 我 和 万 科 而 言 ， 都 是 一 次 十 分 重要 的 转变 。 


1. 南都 集团 成 立 于 1991 年 ， 是 一 家 以 房地产 业 、 基 础 设施 产业 、 金 融 服务 业 、 通 信 
产品 及 网 络 资讯 业 为 主 的 大 型 企业 集团 。 当 时 ， 南 都 已 在 杭州 、 上 海 、 宁 波 、 南 京 、 长 
沙 等 地 储备 了 近 干 公顷 的 发 展 用 地 ， 用 于 开发 城市 住宅 、 旅 游 景 观 物业 、 商 贸 科技 物业 
等 多 元 化 房地产 项 目 。 上 海中 桥 于 1994 年 成 立 于 浦东 ， 为 南都 集团 的 骨干 子 公司 ， 
1999 年 国际 金融 公司 〈IFC) 和 美国 国际 集团 〈AIG) 投资 的 亚洲 基础 设施 基金 参股 上 
海中 桥 。 


2. 对 美国 优秀 房地产 企业 的 发 展 历程 进行 分 析 ， 可 以 看 到 ， 以 合作 的 方式 实现 快速 成 
长 的 案例 很 多 。 被 万 科 选 为 新 十 年 标杆 企业 的 帕 尔 迪 公 司 ，1956 年 成 立 于 底特律 市 ， 
经 过 40 年 的 持续 发 展 ， 到 1996 年 ， 在 合作 方面 猛然 发 力 。 这 一 年 ， 帐 尔 迪 与 通用 电气 

建 并 了 战略 合作 关系 ; 1998 年 以 股权 收购 田纳西 的 拉 德 库房 屋 公 司 和 佛罗里达 的 迪 佛 

士 住宅 建筑 公司 ; 1999 年 以 现金 收购 黑石 公司 老年 住宅 业务 。 而 最 大 手笔 出 现在 2001 

年 ?月 ， 帕 尔 迪 收购 了 全 球 最 大 的 老年 住宅 开发 商 德尔 。 韦伯， 为 自己 登 上 美国 最 大 房 

地 产 公司 的 宝座 铺设 了 最 后 一 级 台阶 。 


2006 年 公民 


每 上 一 小 步 ， 都 是 新 高 度 


2006 年 5 月 ， 重 回 珠 峰 北 坡 大 本 营 。 


大 约 一 年 前 ， 金 飞 豹 在 云南 电话 告知 ; 准备 和 哥哥 金 飞 彪 一 起 登 
珠 峰 。 我 即 表 态 : 到 时 会 专程 到 大 本 和 营 探 望 。 如 约 来 到 大 本 营 ， 人 恢 喜 
地 发 现 深 圳 农行 的 张 梁 。 


2003 年 那 次 “搜狐 ”攀登 珠 峰 活动 ， 张 梁 在 8300 米 突击 营地 选择 
了 了 放弃。 攀登 8000 米 以 上 高 峰 ， 是 人 否 能 登 项 种 有 较 大 侦 然 性 ， 除 了 天 
气 因 系 ， 个 人 状态 也 很 重要 。 如 末 不 在 状态 ， 却 便 要 冲 项 ， 可 能 付出 
的 代价 是 生命 。 有 时 ， 放 弃 比 坚持 更 难 抉择 。 


认识 飞 彪 飞 鹏 兄弟 是 在 1999 年 攀登 四川 雪 宝 映 。2000 年 登 云 南 哈 
巴 雪山 ， 飞 豹 还 是 我 的 向 导 ， 登 顶 之 后 ， 协 助 我 寻找 飞 伞 场地 ， 一 来 
二 往 ， 成 了 朋友 。 兄 弟 俩 ， 哥 哥 开 户外 用 品 专 卖 店 ， 弟 弟 做 探险 俱 乐 
部 ， 论 登山 资历 、 实 力 都 在 我 之 上 。 飞 豹 告诉 我 ， 他 动 登 珠 峰 的 心 
思 ， 就 是 因为 2003 年 看 攀登 珠 峰 的 电视 直播 ， 老 王 都 能 上 去 ， 我 也 


既然 到 了 珠 峰 大 本 营 ， 就 不 能 白 来 一 趟 ， 带 了 登山 装备 ， 趁 探班 
顺便 攀登 位 于 珠 峰 东北 侧 、 海 拔 7000 米 的 向 东 峰 。 同 伴 是 圈 内 人 称 
“ 老 扑 虫 ” 的 万 科 职 工 委 员 会 主席 小 彭 〈( 学 运 ) 。1999 人 年 登 青海 玉珠 
峰 时 队友 就 有 小 绢 ，2000 年 登 海拔 7500 米 的 章 子 峰 ， 他 没 能 登 上 去 ， 
之 后 就 基本 远离 登山 了 。 相 对 张 梁 登 珠 峰 的 第 一 次 失败 ， 小 绢 更 像 是 


落 败 。 正 如 登山 可 能 无 法 登 项 ， 人 生 不 免 遇 到 挫折 ， 挫 折 是 让 人 成 熟 
的 可 中 阅历 。 即 使 遭遇 挫折 ， 也 不 要 让 上 自己 失去 信心 ， 因 为 自信 和 古 未 
来 获得 成 功 不 可 或 缺 的 因素 。 失 败 不 可 怕 ， 可 怕 的 是 放弃 努力 。 为 这 
个 原因 ， 把 小 形 搜 过 来 一 起 登 癌 东 峰 。 


出 发 在 即 ， 照 惯例 要 举行 爆 桑 仪式 。 


珠 峰 旗云 清晰 可 见 ， 彩 色 经 幅 猫 猎 ， 燃 烧 的 柏 枝 白 烟 时 要 ， 乌 岗 
低 掠 砚 食 ， 神 坛 前 队员 集合 祷告 。 喇 嘛 唱 经 ， 给 山神 供奉 的 贡品 摆 在 
架子 上 ， 架 子 下 堆放 队员 使 用 的 登山 锁 和 冰 爪 。 低 声 诵 唱 ， 持 续 一 个 
小 时 。 队 员 把 生 米 粒 扔 向 天 室 。 诵 经 结束 时 ， 队 员 们 用 生 面粉 互相 涂 
抹 脸 上 、 头 发 上 。 虔 诚 的 祈祷 仪式 瞬间 变 成 了 放纵 的 游戏 和 欢乐 。 歌 
声 中 ， 年 轻 的 藏族 队员 跳 起 锅 庄 舞 …… 


同 藏 族 同胞 或 夏 尔 巴 人 组 队 登 雪山 ， 他 们 都 会 在 攀登 之 前 煤 桑 ， 
一 种 祈求 神 佛 保佑 的 法 事 。 开 始 ， 我 有 些 不 以 为 然 ， 次 数 多 了 ， 逐 渐 
感觉 仪式 的 重要 性 : 置 喘 其 中 ， 感 受到 相互 理解 、 互 相信 任 的 氛围 ; 
感受 到 队友 如 一 家 人 人， 同甘共苦， 迎接 挑 瞩 ， 感受 到 尊重 上 自然 的 虔 
诚 ; 仪式 后 互相 涂抹 的 放纵 和 欢乐 ， 又 是 释放 压力 和 提前 庆祝 ! 更 深 
层 地 想 ， 爆 桑 已 是 藏族 登山 文化 的 一 个 组 成 部 分 ， 它 一 合 独 藏族 对 雪 
山 的 敬 依 ， 一 种 对 无 与 伦比 的 美丽 和 可 怕 的 未 知 世界 充 满 冲突 的 敬 
苦 。 对 于 个 体 的 人 而 言 ， 雪 山 具 有 极 强大 的 力量 ， 看 起 来 平和 安详 ， 
却 可 能 突如其来 释放 出 致命 的 雪 骨 、 暴 风 雪 和 极度 低温 。 正 是 因为 有 
了 对 超自然 神秘 力量 的 敬 长 和 信仰 ， 才 能 让 藏 人 和 夏 尔 巴 人 在 生死 灾 
难 面 前 坦然 和 超脱 。 


我 们 只 在 海拔 6500 米 的 前 进 营 地 做 了 一 天 适应 性 训练 ， 走 康 雄 冰 
川 。 第 二 天 ， 由 康 华 做 向 导 ， 我 和 小 彭 朝 向 东 峰 出 发 ， 当 天 在 海拔 
6700 的 位 置 扎 突击 营地 。 第 三 天 一 早 ， 向 顶峰 冲击 。 


抵达 海拔 6900 米 的 位 置 ， 裸 露 的 岩石 和 风化 碎 石 禾 凋 着 一 层 亮 品 
品 的 薄 冰 ， 极 易 失 控 滑 附 。 落 在 后 面 的 小 彭 坐 在 一 块 容 石上 嘟 喷 : 
“ 太 和 危险 了 ， 老 板 ， 要 不 别 继续 了 。 保 险 起 见 ， 下 撤 吧 ! ” 


“这 种 地 方 直接 往 上 疏 容 易 滑 坠 ， 要 先 横 切 ， 看 到 坚硬 的 冰 ， 再 
踏 上 往 上 疏 。 你 现在 每 上 一 小 步 都 是 新 高 度 ! ” 


我 们 顺利 登 项 ， 安 全 下 撤 。 数 天 后 ， 我 在 日 本 得 到 飞 彪 飞 豹 兄 
弟 、 张 梁 登 项 珠 峰 的 消息 。 


土地 的 记忆 


4 月 ， 日 本 神户 ， 楼 花 怒 放 。 参 观 明 治 时 期 创建 的 一 家 陶 疙 三 旧址 
改造 项 目 。 锅 炉 房 位 置 ， 三 根 拦腰 截断 的 老 烟 和 办， 拆 下 来 的 老 砖 重新 
使 用 ， 堆 砌 成 一 面 半 围 合 的 纪念 墙 ， 墙 上 镶嵌 工厂 曾经 生产 的 陶瓷 产 
品 和 区 动 者 资料 。 间 重 历 史 ， 纪 念 曾经 发 生 的 过 去 ， 不 仅 需 要 再任 
心 ， 还 需要 创意 和 巧妙 构思 。 


房地产 可 能 是 城市 中 对 地 表 地 钥 改 变 和 影 啊 最 大 的 行业 。 刘 无 疑 
问 ， 如 何在 所 开发 的 项 目 上 延续 地 块 的 记忆 ， 包 括 目 然 环 境 和 人 文 环 
境 的 记忆 ， 是 开发 商 最 基本 的 社会 贡 任 之 一 。 心 中 感慨 ， 万 科 在 这 方 
面 经 历 过 一 些 曲 折 道 路 啊 ! 


20 世 纪 90 年 代 ， 万 科 在 沈阳 开发 “紫金 苑 ”项 目 ， 守 地 上 有 两 柠 
参天 大 树 。 在 现场 ， 我 要 求 沈阳 万 科 总 经 理 ， 务 必 保留 大 树 ! 总 经 理 
满口 答应 。 一 年 半 后 ， 我 再 次 到 现场 ， 面 对 已 经 建 好 的 住宅 小 区 ， 却 
不 见 了 那 两 棵 友 盛 的 大 树 。 


66 树 呢 ? ?2? 


总 经 理解 释 ， 两 柠 大 树 的 位 置 和 设计 规划 冲突 ， 如 果 保 留 ， 会 影 
啊 容 积 率 。 当 环境 保护 和 经 济 效益 冲撞 时 ， 我 们 牺牲 了 环境 。 保 留 两 
标 大 树 会 牺牲 多 少 经 济 效益 呢 ? 我 们 有 没有 技术 解决 方案 ? 显然 ， 一 
线 忆 经 理 没有 对 宗 地 历史 尊重 的 意识 。 要 吸取 教训 ! 


再 开发 沈阳 的 男 一 个 项 目 “ 花 园 新 城 ”， 守 地 是 有 半 个 世纪 历史 
的 储 煤 场 ， 有 一 批 胸径 30 厘 米 以 上 的 杨 树 、 槐 树 ， 还 有 一 座 搬运 煤 的 
巨大 龙门 吊 。 我 叮嘱 沈阳 公司 负责 人 : 都 要 留 下 来 ! 吸取 上 一 次 的 教 
训 ， 要 求 同 事 们 把 每 棵 树 的 位 置 都 标注 在 图 纸 上 ， 然 后 再 交 给 设计 单 
位 做 规划 设计 。 


项 目 完 工 ， 储 煤 场 的 树木 保留 下 来 了 。 虽 然 是 新 建 的 小 区 ， 却 整 
个 坐落 在 大 树林 了 商 的 环境 里 ， 感 受 安逸 舒适 。 保 护 原 来 的 树林 ， 虽 然 
建筑 设计 、 工 程 施工 增 添 了 工作 量 ， 和 舒适 亲近 自然 的 环境 说 得 了 消费 
者 的 认同 ， 不 仅 没 有 影响 经 济 效益 ， 还 给 万 科 的 品牌 加 分 。 不 过 ， 转 
所 了 小 区 ， 却 没有 看 到 巨大 龙门 吊 的 踪影 。“ 龙 门 吊 呢 ? ”项 目 经 理 
回答 : “一 堆 废 铁 ， 有 碍 观瞻 ， 当 破烂 处 理 了 。 ”一 一 哎 ! 让 我 说 什 
么 好 呢 ? 


又 过 几 年 ， 天 津 万 科 买 下 天 津 玻璃 三 地 块 。 如 何 保存 原 有 地 块 的 
历史 记忆 ? 经 历 沈阳 公司 的 一 次 失误 和 一 次 遗憾 之 后 ， 这 次 再 不 能 遗 
憾 了 。 新 小 区 案 名 叫 “ 水 唱 城 ”， 本 喘 束 是 对 玻璃 三 的 一 种 记忆 。 时 
任 天 妾 万科 忆 经 理 的 肖 楠 是 位 优 务 的 建筑 师 ， 叉 是 天 津 人 ， 对 如 何 保 
留 地 块 文 脉 ， 有 着 尤其 深刻 的 理解 。 最 难处 理 的 恐怕 是 三 根 局 答 入 云 
的 烟 秃 。 但 是 朋 楠 ， 应 该 能 处 理 好 吧 ? 


最 后 ， 项 目 不 仪 仅 保 护 了 树木 等 原 有 自然 环境 ， 还 延 存 了 人 文 景 
观 : 把 制造 玻璃 的 车 间 改 造成 会 万， 留 下 运输 石 瑞 砂 的 铁轨 。 建 好 了 
一 期 ， 请 原 玻璃 三 的 厂 长 回来 参观 ， 见 到 用 玻璃 材料 建造 的 迎 门 墙 、 
旧 广 房改 造 的 会 所 和 上 铁轨， 老人 流泪 了 。 我 到 了 现场 ， 也 很 喜欢 小 
区 营造 的 新 肯 、 传 统 和 现代 结合 的 氛围 。 但 一 再 叮嘱 并 且 也 十 分 希望 


能 处 理 好 的 三 根 大 烟 秽 却 不 见 了 ， 怎 么 回 事 ? 首 杭 无 条 地 解释 : “ 设 
计 图 上 保留 的 ， 但 三 根 烟 移 的 位 置 是 联 排 别墅 区 ， 购 买 者 不 接受 高 档 
住宅 前 面 杆 着 三 根 工业 烟 因 。” 


眼前 日 本 陶 大 三 旧址 项 目 对 旧 烟 向 保留 处 理 的 手法 值得 借鉴 ! 回 
国 后 ， 第 一 时 间 与 万 创 的 设计 师 们 交 注 日 本 见闻 。 经 验 很 快 被 万 科 运 
用 到 新 项 目 中 ， 东 莞 “运河 东 1 写 ”项 目 ， 地 块 原 是 厂房 ， 不 仅 保 留 了 
154 年 的 香 樟 古 树 、24 年 的 三 房 ， 还 有 33 米 高 的 烟 囚 ， 一 根 仍 高 高 笃 
立 ， 尺 一 根 保留 了 半截 。 今 天 ， 人 们 步 入 “运河 东 1 号 ”， 能 感觉 到 这 
征 一 个 有 故事 的 地 方 ， 生 活 细节 中 ， 而 望 和 回忆 是 共处 的 。 我 们 草 重 
过 去 ， 未 来 才 会 章 重 我 们 ， 因 为 面 对 未 来 ， 我 们 也 会 变 成 过 去 。 不 章 
重 过 去 就 没有 未 来 。 


武汉 润 园 和 金 域 华 府 古 近年 在 保护 地 块 环 境 、 文 化 方面 做 得 比较 
深入 的 两 个 项 目 。 润 园地 块 前 身 是 交通 仪表 广 ， 项 目 保留 了 精致 的 水 
塔 和 许多 古老 的 乔木 ， 包 括 梧 桐 和 杨 树 。 为 了 避让 树木 ， 在 画图 纸 过 
程 中 ， 设 计 师 甚至 要 参考 卫星 照片 ， 力 求 精确 。 意 味 深长 的 草木 也 使 
得 临近 的 住宅 单元 升值 ， 实 现 了 环境 和 商业 的 双 启 。 用 工人 字 钢 和 地 块 
原 有 水 泥 件 构筑 的 中 央 花 园 ， 保 留 了 邦 邦 森森 的 紫 肪 ， 一 劳 是 从 前 防 
空洞 的 入 口 ， 用 清水 混凝土 和 玻璃 重新 日 上 ， 给 人 以 尹 月 的 回味 。 


金 域 华 府 地 块 前 喘 是 “武汉 建筑 构建 二 厂 ”， 始 建 于 1958 年 。 它 
所 生产 的 “ 工 ” 形 构件 广泛 被 武昌 造船 厂 、 惑 风机 厂 、 关 山 痰 黑 三 和 
后 来 的 武汉 长 江 二 桥 所 使 用 。 武 汉 的 建设 和 发 展 历 史 ， 有 这 家 工厂 深 
深 的 痕迹 。 万 科 将 项 目 中 工业 遗存 相对 集中 的 约 9000 平 方 米 用 地 划 定 
为 “保护 特区 ”， 占 整个 项 目 用 地 面积 的 1/6， 在 最 大 限度 保护 区 域内 
和 斜 片 墙 、 双 简 仓 、 搅 拌 工 房 在 内 的 各 种 工业 遗存 物 的 同时 ， 将 非 保护 
区 范围 内 的 旧 厂 房 龙骨 架 整 体 搬迁 移入 ， 体 现 出 浓厚 的 历史 感 。 


金 域 华 府 对 面 就 是 大 名 鼎鼎 的 武钢 总 部 新 办 公 楼 ， 武 钢 前 号 即 清 
末 名 臣 张 之 洞 创办 的 汉阳 钢 厂 。 武 钢 面 临 “ 腾 笼 换 鸟 ”， 如 何 保留 住 


目 汉阳 钢 三 以 来 的 悠久 历史 文 脉 ? 问题 摆 在 了 武钢 人 面前 。 看 到 对 面 
的 金 域 华 府 ， 他 们 想到 一 一 和 万 科 一 起 来 建 一 所 “ 张 之 洞 博物 馆 ”。 


要 建 张 之 洞 峡 物 馆 ， 这 件 事情 提交 到 我 面前 ， 我 一 下 子 想到 了 李 
布 斯 金 ， 这 位 设计 了 柏林 犹太 人 博物 馆 和 纽约 世贸 中 心 重建 规划 方案 
的 建筑 师 。 我 感到 在 这 两 个 项 目 上 ， 以 及 他 设计 的 许多 项 目 上 ， 他 对 
历史 的 思考 ， 对 延续 地 缘 文 化 的 技术 处 理 ， 高 人 一 筹 。 


2002 年 ， 世 贸 重 建 工程 设计 投标 。 建 筑 师 丹尼尔 。 李 布 斯 金 曾 下 
到 过 科 摧 毁 大 厦 的 地 基 ， 看 到 原 世 贸 大 厦 用 来 抵挡 哈 
护 壁 场 。 这 堵 墙 一 旦 朋 涡 ， 不 仅 大 厦 本 号 ， 整 个 曼哈顿 下 城 都 将 遭 
殊 。 即 使 经 历 “9。11”， 护 壁 墙 仍 坚 不 可 挫 。 建 筑 师 感受 到 ， 坚强 才 
是 纽约 人 的 根基 、 灵 瑰 ， 瞬间 产生 了 灵感 : 一 栋 “ 上 自由 之 塔 ” 拔 地 而 
起 ， 在 “9 。11” 发 生 的 地 点 ， 一 束 来 自 天 上 的 阳光 透 过 塔 尖 酒 到 新 大 
ee 一 举 夺 
疼 ! 


我 第 一 次 见识 李 布 斯 金 的 作品 ， 是 2000 年 参观 相 林 犹太 博物 馆 。 
这 是 一 座 旧 馆 改 造 项 目 ， 设 计 师 极 有 创造 力 地 用 一 条 地 下 通道 将 两 栋 
极端 不 协调 的 建筑 融 为 一 体 。 更 精彩 之 处 在 新 建造 的 部 分 : 建筑 物 内 
部 是 没有 任何 装饰 的 清水 混凝土 ， 极 简 的 几何 锐角 音 y 显 出 冲突 和 不 
安 ， 上 暗示 着 犹太 人 曾经 的 苗 难 经 历 和 不 届 精 神 。 进 入 建筑 有 三 条 通 
道 ， 其 中 两 条 是 死路 ， 一 条 通 癌 象征 大 屠杀 的 自由 之 塔 。 自由 之 塔 只 
古 一 个 简 形 空间 ， 光 线 人 微弱 ， 没 有 任何 展品 ， 却 让 进入 者 不 由 上 自主 地 
沉思 上 默 想 。 


1999 年 新 馆 开 放 ， 在 其 后 的 两 年 中 ， 几 乎 没有 什么 展品 的 博物 锯 
就 吸引 了 35 万 人 前 来 参观 。 建 筑 的 魅力 让 李 布 斯 金 一 举 成 名 。 


武钢 人 认同 我 的 推荐 。 


2010 年 上 海 世博 会 期 间 ， 我 在 万 科 馆 接待 李 布 斯 金 夫 妇 ， 探 讨 在 
汉阳 兵工厂 旧址 建造 张 之 洞 博物 馆 的 方案 。2011 年 ， 李 布 斯 金 设 计 的 
张 之 洞 博物 馆 方 案 摆 到 我 们 面前 ， 美 籍 犹太 裔 设计 师 解 释 : 它 像 一 里 
子弹 ， 象 征 着 从 王朝 统治 打 向 现代 社会 的 暴力 革命 ， 它 又 像 波浪 ， 象 
征 武汉 的 江湖 文化 和 九 省 通知 的 地 位 ; 像 一 稻 方 和 入， 象征 武汉 的 未 
来 a 


几经 曲折 ,项目 已 经 动工 。 最 后 如 何 评价 张 之 洞 博物 馆 的 设计 ? 
还 是 交 给 武汉 市 民 吧 ! 他 们 对 这 块 土地 上 的 历史 和 文化 ， 有 外 人 所 无 
法 体验 到 的 情感 ， 毕 竞 ， 这 块 土地 属于 他 们 。 


建筑 的 形 与 神 


3 月 暖 阳 ， 天 空 湛 监 。 帕 提 依 神 庙 残破 的 柱子 顶 着 残破 的 三 角形 山 
载 ， 山 墙 上 的 浮雕 几乎 不 存在 了 。 


“什么 是 残缺 的 美 ? 眼前 就 是 很 好 的 例证 ，” 一 旁 的 清华 大 学 建 
筑 学 教授 村 小 东 发 出 感叹 ，“ 不 仅 有 自身 构成 的 美和 震撼 ， 还 给 你 无 
限 的 想象 力 ， 就 像 残缺 手臂 的 维 纳 斯 一 样 。 公 元 前 400 年 建造 的 由 提 傅 
代表 了 十 希腊 建筑 的 最 高 水 平 ， 是 后 人 精心 研究 的 对 象 。 柱 子 的 线条 
与 比例 的 精巧 令 人 称 绝 ! 你 能 相信 吗 ， 整 个 建筑 物 几 乎 没有 一 条 标准 
的 直线 ? 


“19 世 纪 对 由 提 傅 神 庙 进行 过 仔细 测量 之 后 发 现 : 建筑 物 表 面 各 
处 都 做 成 凹 曲 、 隆 起 或 是 逐渐 尖 细 的 形状 ， 这 样 才能 纠正 视觉 错 党 带 
来 的 不 协调 感 ， 从 而 达到 和 谐 。 在 古 和 希腊 的 建筑 高 峰 期 ， 大 多 数 建筑 
物 都 运用 了 “ 收 分 ”手法 ， 即 柱子 被 设计 成 逐渐 尖 细 ， 在 1/3 处 以 上 稍 
稍 隆 起 ， 防 止 观赏 者 产生 的 柱 体 两 侧 向 内 凹陷 的 感觉 ， 这 种 “视觉 纠 
正法 ”也 用 在 水 平 线条 的 额 术 和 柱廊 台 座 上 ， 台 基 的 棱 线 癌 上 拱 起 成 
弧 线形 ， 中 部 比 两 端 高 起 60 110 唉 米 。 还 有 ， 转 角 上 的 柱子 比 其 他 柱 


子 粗 一 些 ， 柱 距 比 临近 柱 距 缩小 一 些 ， 在 蓝天 映衬 下 ， 柱 子 才 显得 均 
衡 。 还 有 ， 你 看 直立 柱子 上 器 略 癌 内 倾 ， 以 避免 产生 上 端 癌 外 倾斜 的 
错觉 。 帕 提 依 的 设计 需要 精细 的 测量 方法 、 精 细 的 计算 和 精湛 的 施工 
i 
绝伦 的 建筑 了 。 


教授 四 两 拨 干 厂 地 点 出 建筑 艺术 的 门道 ， 让 我 大 开 了 眼界， 穿越 几 
干 年 的 历史 ， 体 会 到 建筑 与 人 类 之 间 的 复杂 感情 。 


“当然 ， 这 也 是 自然 环境 的 产物 一 一 爱人 琴海 的 大 海蓝 天 、 
的 山 丘 、 标 榈 树 从， 还 有 成 熟 的 民族 意识 ， 包 括 逐 
和 审美 情趣 。 


“简单 归纳 古 希 腊 建 筑 ， 就 是 染 柱 体系 下 的 三 种 柱 式 : 陶 江 元 、 
爱 奥 尼 、 科 林 斯 。 柱 式 不 仅 是 建筑 简单 的 构成 因素 ， ee 
成 因素 之 间 及 与 整体 之 间 的 和 谐 关 系 和 比例 。 陶 立 克 式 最 早出 现 也 
为 简单 ， 没 有 柱 基 ， 柱 子 只 有 平淡 的 柱 尖 和 柱 映 上 的 思 槽 ， A 
1000 “600 年 出 现在 希腊 大 陆 。 之 后 ， 出 现 比 陶 立 克 复 杂 得 多 的 爱 奥 尼 
柱 ， 柱 子 比 较 纤细 ， 其 明显 的 标志 是 柱 涉 两 端 卷 起 成 旋涡 ， 辐 槽 布 满 
柱 身 ， 一 眼 就 可 以 看 出 爱 奥 尼 柱 比 陶 立 克 柱 复杂 得 多 。 从 源头 来 讲 ， 
爱 奥 尼 柱 受到 了 埃及 庙宇 柱 式 的 巨大 影响 。 科 林 斯 式 同 爱 奥 尼 不 同 的 
是 柱头 为 倒 钟 形 ， 四 周 饰 以 锯齿 状 叶 片 ， 表 现 出 对 精细 勾 称 的 追求 ， 
以 满足 时 尚 的 奢华 风气 ， 这 时 已 进入 了 罗马 时 代 ………?” 


绥 步 红 到 神 应 另 一 侧 朝 北 的 方向 ， 相 对 应 的 是 体 量 较 小 的 伊 瑞 克 
先 神 庙 遗址 ， 这 个 庙 和 祭礼 雅典 娜 及 海神 波 塞 冬 ， 在 当年 时 宗教 仪式 
中 ， 比 帐 提 依 神 唐 的 作用 更 大 。 神 庙 建 在 高 差 不 同 的 两 层 平台 上 ， 不 

能 建造 连续 的 回 亡 ， 但 建筑 师 却 对 不 同 标高 的 爱 奥 尼 柱 进行 了 巧妙 的 
> 半 


神 庙 的 东 侧 是 一 个 临 崖 的 观 景 平台 ,平台 一 角 竖 着 一 根 旗 杆 ， 融 
着 监 白色 相间 的 希腊 国旗 。 举 目 望 去 ， 无 限 延 伸 着 密密麻麻 的 建筑 
群 ， 杂 乱 无 章 的 院落 ， 狭 罕 弯 曲 的 小 埠 将 院子 接连 起 来 。 在 这 城邦 中 
曾经 发 生 过 多 少 影 响 西 方 文明 进程 的 事件 啊 。 在 围绕 广场 的 连 亡 走道 
上 ， 苏 格拉 底 、 相 拉 图 、 亚 里 十 多 德 曾 信步 用 游 ， 古 这 些 先贤 左 定 了 
西方 世界 哲学 研究 的 基础 …… 


考虑 到 在 卫 城 内 的 观 质 效果 ， 这 些 院 落 和 建筑 相互 之 间 既 不 平行 
也 不 对 称 ， 而 是 利用 地 形 把 最 好 的 角度 朝 同 人 们 。 人 无 论 在 山上 山 
下 ， 也 无 论 在 前 在 后 都 能 够 观赏 到 不 断 变 化 的 绚丽 的 建筑 景象 。 


乍 到 雅典 时 ， 望 厦 密 密 砍 乒 、 白 花花 的 建筑 很 不 习惯 。 一 进入 城 
市 ， 你 会 马上 感觉 到 街道 、 房 屋 适合 生活 的 尺度 ， 色 彩 纯净 和 谐 ， 让 
人 很 舒服 ， 只 是 道 罕 车 多 ， 经 常 赛车 。 如 果 以 为 雅典 是 个 拥挤 的 城市 
那 束 错 了 ， 脱 离 主 街 ， 走 进 晓 贤 小 巷 ， 强 烈 阳 光 形 成 阴影 ， 一 只 猫 臣 
在 门 阶 上 柄 睡 ， 民 意 的 静 畜 。 一 旦 适应 了 ， 你 会 很 喜欢 由 纯 白 、 乳 白 
和 浅黄 组 成 的 主 色 彩 ， 再 加 上 阳光 的 调和 ， 形 成 单纯 丰富 的 城市 色 ， 
妙 不 可 言 。 


相 比 其 他 文化 载体 ， 建 筑 的 持久 性 ， 使 得 它 更 忠实 地 记录 了 人 类 
历史 的 发 展 和 变迁 。 


从 雅典 到 威尼斯 ， 从 神话 时 代 到 历史 故事 ， 再 到 现代 商业 文明 兴 
起 ， 时 间 被 凝固 在 狗 峨 的 古老 建筑 中 ， 我 们 今天 步 入 其 中 ， 依 然 能 
切 感受 到 。 


十 多 年 前 ， 作 为 一 个 受 无 神 论 教育 长 大 的 中 国人 ， 我 第 一 次 站 在 
古 希 腊 建 筑 的 面前 ， 有 一 种 强烈 的 感受 ， 仿 佛 神 就 存在 于 那里 ， 感 受 
到 人 对 神 的 时 敬 ， 以 及 神 给 人 带 来 的 文明 。 


德尔 菲 的 阿波 罗 神 碟 上 ， 狗 刻 着 神 诊 : “认识 你 自己 。” 看 到 古 
希腊 人 在 宕 壁 中 腰 修 建 的 巨大 运动 场 ， 坏 视 壮 观 的 竞技 场 和 环形 看 
台 ， 才 能 理解 古 希 腊 的 人 文 精神 是 多 么 深刻 : 健美 的 体 饮 是 一 切 善 和 
美的 本 源 。 


古老 的 建筑 虽然 已 残破 缺损 ， 但 其 恢宏 的 结构 、 严 齐 的 技巧 ， 让 
人 确 首 无 颖 地 印证 : 这 便 是 西方 文明 最 重要 的 源头 之 一 ， 人 至 今 仍 深刻 
影响 着 人 类 社会 的 审美 和 秩序 。 


我 相信 ， 好 的 建筑 ， 是 我 们 对 人 和 土地 的 草 重 ， 是 我 们 对 环境 和 
社会 贡 任 的 体现 。 保 护 上 自然 环境 ， 保 护 人 文 足 迹 之 外 ， 还 有 一 个 我 们 
必须 面 对 的 问题 : 我 们 该 怎么 看 竺 这 片 土地 上 源远流长 的 传统 建筑 审 
RR? 


如 何在 现代 住宅 建筑 中 体现 中 国 传 统 审 美 ? 这 是 万 科 在 建筑 文化 
为 一 个 维度 上 的 探索 。 说 到 中 式 建筑 ， 近 年 各 地 许多 别墅 项 目 都 走 7 了 
再 现 传统 四 合 院 的 路 子 。 万 科 第 五 园 则 进行 了 一 种 全 新 的 探索 ， 把 中 
式 建筑 的 元 系 抽 取出 来 ， 用 现代 建筑 的 方式 去 实现 ， 空 间 是 现代 的 ， 
审美 是 传统 的 。 用 工业 社会 最 常见 的 工 字 钢 ， 来 表达 徽 派 建筑 日 墙 黑 
瓦 的 “ 黑 瓦 ”， 腊 曲 同 工 ， 尽 得 其 妙 。 一 条 窜 罕 的 冷 花 ， 体 现 中 国 上 古 
人 舒适 大 住 的 乔 蕊 ， 叉 带 有 现代 建筑 简约 的 趣味 。 


冷 蔡 是 中 国 古 代 建 筑 之 间 狭 罕 的 花道 ， 它 让 空气 流动 加 快 形成 
风 ， 使 炎热 的 夏天 头 快 下 来 。 对 于 大 陆 性 气候 的 中 国 ， 这 非 闻 实用 。 
天 气 更 热 的 时 候 ， 往 小 堆 两 边 的 增 泌 几 贫 水 ， 风 过 巷 及 ， 降 热 效 果 加 
倍 的 好 。 这 是 古人 的 智慧 ， 久 而 人 久之， 实用 的 设计 形成 中 式 传统 审美 
一 一 而 今天 ， 我 们 要 逆向 操作 ， 让 中 式 传统 审美 具有 现代 居住 的 实用 
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2005 年 ， 第 五 园 建 成 ， 继 深圳 四 季 花 城 之 后 ， 成 为 又 一 个 全 国 房 
地 产 开 发 商 必 参观 的 项 目 。 如 果 说 ， 参 观 四 季 人 花城 是 对 万 科 开 发 模式 


的 肯定 ， 参 观 第 五 园 ， 则 是 对 万 科 建 筑 文化 的 肯定 。 


2008 年 5 月 ， 美 国 《 商 业 周 刊 》 和 《建筑 实录 》 评 选 建 筑 奖 ， 万 科 
成 为 中 国 的 获奖 大 户 :; 良 渚 文化 博物 馆 获 “最 佳 公共 建筑 奖 ”， 位 于 
万 科 总 部 大 楼 内 的 体验 中 心 获 “最 佳 室 内 设计 奖 ”， 而 万 科 则 被 评 为 
“最 佳 业 主 ”。 


得 知 消息 ， 我 十 分 开心 。 但 因为 评奖 的 是 外 国 机 构 ， 许 多 同事 感 
到 意外 ， 尤 其 纳 癌 儿 : 民 浅 文化 博物 馆 ， 这 古 哪里 的 建筑 ? 


民 沙 文化 村 是 万 科 和 南都 合作 之 后 ， 从 南都 带 过 来 的 优质 项 目 。 
这 个 博物 馆 更 多 古 在 合作 之 前 由 南都 操作 完成 的 。 由 于 这 些 曲 折 的 原 
因 ， 在 万 科 内 部 ， 它 多 多 少 少 变 得 低调 了 。 


万 科 人 已 经 如 此 傲慢 了 吗 ? 大 家 对 这 件 优 秀 建筑 作品 有 意 无 意 的 
忽视 ， 值 得 检讨 。 


民 沙 博物 馆 的 设计 师 戴 维 。 奇 普 菲 尔 德 ， 是 目前 世界 上 设计 博物 
馆 最 多 的 设计 师 之 一 。 民 应 博物 馆 的 设计 构思 是 “一 把 玉 锥 散落 地 
面 ”: 馆 内 有 三 个 天 井 式 主题 寿 院 ， 简 约 主义 风格 的 建筑 中 ， 和 穿插 有 
美人 人 徘 和 源 自 玉 琛 、 玉 壁 理念 的 建筑 小 品 ， 体 现 出 中 国 园林 建筑 的 元 
素 。 


博物 馆 占 地 面积 4 万 多 平方 米 ， 建 筑 高 度 18 米 ， 由 不 完全 平行 的 四 
个 长 条 形 建筑 组 成 ， 外 墙 使 用 黄 洞 石 ， 远 看 给 人 玉石 一 般 的 质感 。 一 
家 杂志 评论 : “站 在 民 沙 文化 博物 馆 18 米 的 黄 洞 石 高 增 下 ， 你 很 难 不 
感到 震动 一 一 这 种 震动 也 许 来 自 于 对 一 座 史 前 文明 博物 馆 的 预想 和 了 眼 
前 这 座 极其 现代 简约 建筑 之 间 的 强大 反差 ， 也 许 来 自 于 它 过 于 纯粹 的 
造型 和 材料 所 体现 的 力度 和 强度 。” 


民 沙 的 山水 资源 出 众 。 万 科 接 手 开发 民 消 文化 村 时 ， 生 已 经 是 杭 
州 甚 至 整个 长 三 角 集 聚 文化 人 最 多 的 楼 盘 。 每 一 个 来 到 恨 渚 的 万 科 
人 ， 都 会 对 南都 此 前 的 精工 细作 心怀 感 修 。 万 科 接手 ， 能 维持 南都 原 
有 的 品质 和 美誉 吗 ? 杭州 城 里 的 同行 ， 尤 其 是 主要 竞争 对 手 ， 是 不 看 
好 这 一 点 的 。 调 任 杭 州 万 科 总 经 理 的 周 俊 峰 上 暗暗 下 决心 ， 他 要 正面 地 
琅 得 对 重 。 


日 鸥 郡 、 玉 马 流 苏 、 阳 光 天 际 、 春 漫 里 、 探 梅里 、 柳 映 坊 、 随 园 
亮 树 …… 一 期 期 累积 下 来 ， 功 夫 越 来 越 深 ， 杭 州 万 科研 发 的 精工 住宅 
超越 同行 ， 属 得 市 场 口碑 。 


周 俊 寿 否 心 扳 齐 两 年 ， 推 出 “村 民 公 约 ”， 倡 导 垃 圾 分 类 、 邻 里 
见面 问候 、 行 车 不 按 喇 叭 等 文明 行为 ， 业 主 住户 文 持 并 且 遭 行 恨 好。 
民 渚 文化 村 成 为 万 科 “ 好 房子 、 好 服务 、 好 邻 导 ”的 标杆 ， 许 多 社区 
照抄 “村 民 公 约 ” 去 用 ， 却 不 见效 果 ， 问 题 还 是 在 于 心 用 得 够 不 够 
深 ， 功 夫 做 得 够 不 够 细 。 


-次 种 领 参观 民 渚 文化 村 过 程 中 ， 周 俊 几 问 我 “要 不 要 在 这 里 
建 一 座 教堂 ? ” 


我 是 无 神 论 者 ， 但 我 相信 在 大 社区 里 建 这 样 一 个 公共 建筑 ， 会 成 
为 信徒 的 精神 归属 地 ， 还 会 提升 社区 的 品质 。“ 可 是 ， 我 们 怎么 可 能 
获得 批准 在 社区 里 建 教堂 呢 ?” 我 质疑 。 

周 俊 性 : “小 区 一 位 业主 ， 手 上 就 有 建 教 笃 的 批文 ， 也 筹集 了 资 
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金 。 


“ 啊 ， 那 我 们 用 他 的 批文 来 建 ， 但 是 资金 就 请 他 用 在 更 有 需要 的 
地 方 吧 ， 万 科 社 区 里 的 公共 建筑 ， 当 然 应 该 由 万 科 来 出 钱 建造 。” 


这 就 有 了 后 来 的 “美丽 洲 堂 ”。2009 年 11 月 ， 东 京 的 津 岛 设计 事 
务 所 开始 动手 为 良 渚 文化 村 设计 教堂 。 今 天 ， 这 座 轻 甸 简 洁 的 木质 建 
筑 已 经 成 为 小 区 里 最 受 青睐 的 公 建 。 


“美丽 洲 党 ”是 一 个 开放 式 建筑 ， 人 字形 大 跨 结构 ， 石 板 岂 覆 
盖 。 它 用 金属 部 件 将 木材 集成 材 连 接 ， 架 于 两 道 混 凝 土 矮 场 之 上 ， 将 
中 国 传统 的 “ 硬 山 ” 式 屋顶 与 西方 宗教 建筑 融合 在 一 起 ， 简 约 大 方 。 
木 结 构 是 由 日 本 的 木工 师傅 现场 安装 的 ， 日 本 师傅 表示 ， 项 望 自己 的 
子孙 还 能 继续 为 结构 维护 出 力 两 百年 。 日 本 木 折 人 对 材料 充满 信心 
啊 ! 


接 下 来 呢 ? 周 俊 庭 告诉 我 ， 恨 渚 文化 村 还 需要 一 个 社区 文化 中 
心 。 这 一 次 ， 我 想到 了 有 “清水 混凝土 诗人 ”美称 的 建筑 大 师 安 滕 忠 
雄 。 


联系 安 胶 。 了 解 到 杭州 和 良 渚 的 文化 背景 ， 大 师 立即 表现 出 浓烈 
兴趣 :， “原来 白居易 在 杭州 做 过 市 长 啊 ! ” 


告诉 他 ， 苏 东 坡 也 在 这 里 当 过 市 长 ! 


热带 雨林 之 梦 


雨 声 泣 泣 答 答 。 摸 索 床 头 ，“ 嘎 吵 ”， 灯 亮 了 了， 光线 展 黄 ， 电 压 
不 足 。 窗 外 漆黑 。 什 么 地 方 ? 哎 ? 正 是 旱季 ， 怎 么 下 起 雨 来 了 ? 


歼 明 的 森林 显得 有 些 诡秘 ， 浓 筋 中 树 影 否 隐 硅 现 。 地 面 并 不 见 潮 
湿 ， 树 叶 上 滑落 的 水 珠 发 出 “ 滴 滴 答 答 ” 的 啊 声 。 中 国 客人 登 上 约 2.5 
米 高 的 木 丸 ， 坐 上 大 象 的 背 椅 ， 随 环保 专家 深入 浓 圾 弥 漫 的 雨林 …… 


脸 腾 听 黑 的 阿 K 吐 咕 : “昨天 老 席 冯 进 营区 了 。” 


“你 看 到 了 ? ” 
有 

“ 谁 看 到 的 ?” 

“ 谁 也 没有 。” 

“ 那 怎么 知道 老虎 来 了 ? ” 

“了 听 到 猴子 惊 惑 的 叫 声 ， 还 有 大 象 不 安 的 骚动 ， 就 知道 是 老虎 来 
啊 哦 ， 明 日 。 


茅草 从 有 3 米 高 ， 人 即使 坐 在 象 背 上 上， 也 淹没 在 草 从 中 了 。 边 走动 
边 用 长 愉 子 卷 起 节 草 看 咽 的 大 象 突然 停 住 脚步 ， 显 得 很 不 安 。 阿 K 指 加 
右前 方 约 20 米 处 ， 跟 我 耳语 : “犀牛 ,一共 三 内。”…… 


珍稀 的 独 角 犀 牛 、 河 滩 上 了 晒 太 阳 的 鲤鱼、 机警 的 叶 猴 、 胆 小 的 孔 
省 、 鸭 唱 的 乌 类 …… 在 人 口 稠密 的 亚洲 ， 就 算是 在 野生 动物 保护 区 ， 
能 看 到 大 型 食肉 动物 的 机 会 也 很 小 。 即 便 如 此 ， 弥 漫 的 筋 气 中 蹲 过 项 
野 丛 林 ， 分 辨 动物 路 径 上 的 老虎 爪 印 、 瑟 擎 挠 树 皮 的 抓 靖 、 挨 蚂 螨 叮 
咬 、 观 营 落 日 的 辉 焊 、 繁 星 苍 写 的 清澈 ， 仍 令 人 浑 员 充满 欣 屏 。 快 市 
奏 都 市 的 人 们 需要 这 种 与 自然 的 接触 和 交流 啊 。 


奇 旺 国 家 公园 位 于 尼泊尔 首都 加 德 满 都 以 南 120 公 里 的 雷 普 提 谷 
地 ， 占 地 932 平 方 公里 ， 是 尼泊尔 最 大 的 野生 动物 园 ， 也 是 亚洲 最 大 的 
森林 公园 之 一 。 公 园 于 1962 年 建成 后 ， 明 令 蔡 止 捕杀 动物 ， 逐 渐 成 为 
大 象 、 犀 牛 、 虎 、 豹 、 鳄 鱼 的 繁衍 天 符 。 


国家 公园 的 历史 可 上 漳 至 1872 年 美国 国会 批准 建立 黄石 国家 公 
园 。 从 那 时 候 以 来 ， 全 世界 已 有 100 多 个 国家 设立 了 多 达 1200 个 规模 不 
等 的 国家 公园 。2006 年 ， 中 国 大 陆 第 一 个 国家 公园 一 一 云南 香格里拉 
普 达 措 国家 公园 正式 开放 。 


各 国 国 家 公园 规模 大 小 各 异 ， 但 一 般 都 是 以 生态 环境 、 目 然 资 源 
保护 和 适度 旅游 开发 为 基本 策略 ， 通 过 较 小 范围 开发 实现 大 范围 生态 
保护 ， 还 具备 科研 、 教 育 的 功能 ， 是 经 验 上 较 有 效 的 保护 模式 。 在 生 
态 环保 和 上 自然 资源 利用 矛盾 尖锐 的 中 国 大 陆 ， 建 立 更 多 国家 公园 已 是 
当务之急 。 


7 月 ， 我 接受 瑞士 旅游 局 邀请 ， 担 任 瑞士 旅游 形象 大 使 ， 穿 越 英 尔 
特 拉 奇 冰川 ， 随 后 参观 苏黎世 马 苏 阿拉 热带 雨林 植物 园 。 


马 苏 阿拉 是 非洲 马达 加 斯 加 岛 上 面积 最 大 的 热带 雨林 区 ， 苏 歼 世 
动物 园 同 马 办 阿拉 管理 局 合作 建造 了 这 个 巨大 温室 。 这 室 再 现 了 马达 
加 斯 加 的 热带 雨林 生态 ， 包 括 多 上 度 、 湿 度 还 有 气味 ， 里 面 有 478 种 植 
物 、 近 百 种 动物 ， 温 度 必 须 保 持 在 20 至 30 摄 氏 度 之 间 ， 湿 度 超过 80%， 
每 天 降雨 量 达 6 坚 米 。 


造 这 个 热带 雨林 温室 的 目的 ， 为 的 是 呼吁 世人 关注 马达 加 斯 加 的 
热带 雨林 小 伐 问 题 。 马 达 加 斯 加 的 上 自然 生态 系统 一 一 无 论 是 气候 还 是 
动 植物 ， 都 具有 独特 的 多 样 性 。 近 年 来 ， 由 于 岛 上 急剧 增加 的 人 口 以 
及 极度 贫困 的 条 件 ， 环 境 系统 受到 很 大 威胁 ， 每 5 分 钟 就 有 一 个 与 马 苏 
阿拉 热带 雨林 馆 同 样 面积 的 雨林 被 砍伐 ， 而 换取 的 只 是 微薄 的 经 济 利 
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在 瑞士 建造 热带 雨林 馆 是 一 个 极其 精密 的 系统 : 大 部 分 植物 先 要 
在 马达 加 斯 加 的 一 个 苗 团 内 培养 ， 长 到 一 定 程度 后 ， 转 植 到 马 来 西 
亚 、 泰 国 和 美国 佛罗里达 的 苗 转 ， 让 植物 逐渐 适应 变化 ， 条 件 许可 后 
再 运 到 苏黎世 ， 种 类 达 17000 余 种 。 


5 年 后 ， 我 受 邀 前 往 瑞士 参加 世界 自然 基金 会 (WF) 50 周 年 年 
会 ， 并 尝试 用 英文 做 主题 演讲 ， 这 也 是 我 第 一 次 在 这 么 正式 的 场合 用 
英文 演讲 。 内 容 是 关于 万 科 社 区 和 树 的 故事 ， 我 向 外 国 朋 友 介 绍 : 万 
科 正 在 推行 的 住宅 产业 化 将 会 减少 对 热带 雨林 的 破坏 。 一 番 话 引起 世 
界 自然 基金 会 高 层 的 共鸣 ， 会 间 立 即 启动 洽谈 ， 和 希望 与 万 科 推动 开展 
木材 认证 ， 减 少 木 材 使 用 ， 保 护 热带 雨林 ， 并 就 此 启动 全 方位 的 环保 
合作 。 


会 后 ， 再 次 参观 马 苏 阿拉 热带 雨林 植物 园 。 得 知 万 科 将 与 世界 自 
然 基金 会 合作 开展 热带 雨林 保护 ， 略 显 保守 的 馆 长 来 劲 了 ， 仿 佛 拿 出 
一 个 收藏 已 久 的 宝贝 : “我 知道 您 曾 参观 过 这 里 两 次 ， 但 您 并 没有 看 
到 这 个 植物 园 真 正 的 精华 部 分 。 真 正 的 精华 ， 是 这 里 的 后 台 技术 和 管 
理 ! 我 们 的 整个 过 室 没 有 使 用 任何 光度 湿度 感应 器 ， 为 什么 ? 大 目 然 
并 没有 使 用 感应 路， 如果 你 使 用 感应 器 ， 那 一 定 是 错 的 。 人 至 于 如 何 重 
造 大 自然 的 气候 ， 得 到 建筑 的 地 下 部 分 去 看 一 看 ! ” 


进入 地 下 空间 ， 这 里 惑 像 一 个 巨大 的 机 器 ， 为 温室 提供 温度 和 滥 
上 度 恒 定 的 充沛 风 源 。 行 走 在 地 下 室 里 ， 更 像 行走 在 一 个 气候 控制 右 的 
主机 和 管道 中 ， 见 识 瑞士 人 如 何 精确 地 控制 风 的 温度 、 湿 度 、 走 问 、 
出 口 的 角度 。 馆 长 提醒 我 们 : 注音 看 管道 的 走 同 ， 并 不 是 把 机 器 一 六 
上 就 了 事 ， 大 的 前 提 ， 是 还 必须 根据 瘟 室 的 南北 朝 同 而 定 。 


所 有 管道 铺设 工整 、 干 净 、 井 井 有 条。 瑞士 人 的 科学 性 、 精 确 性 
令 人 叹为观止 。 


第 二 天 ， 我 们 来 到 一 户 普 通 公 务 员 家 做 客 ， 在 阳台 上 哆 下 午 共 。 
主人 是 个 园艺 爱好 者 ， 大 阳台 上 种 满 各 种 鲜花 和 植物 。 边 喝 茶 边 聊 
天 ， 阳 台 上 有 几 种 器 具 引 起 我 们 注意 ， 这 是 什么 ? 主人 家 解释 : “ 测 
降雨 量 的 量 简 ， 你 看 ， 昨 天 晚上 刚 下 了 6 军 米 的 雨 。 不 光 要 汕 雨 量 ， 这 
征 盘 度 计 、 湿 度 计 、 气 压 计 ， 还 有 一 个 小 风车 ， 观 察 风 速 和 风 癌 。” 


“为 什么 阳台 上 有 两 个 水 龙头 ? ” 


“有 一 个 是 滴灌 。” 主 人 的 回答 引起 中 国 客 人 小 小 的 惊 呼 ， 这 才 
真正 认识 到 瑞士 人 的 生活 态度 ! 


阳台 上 布 了 细 细 的 水 省 ， 延 伸 到 每 株 植 物 盆 边 。 主 人 说 : “来 到 
阳 合 上 ， 喝 一 杯 啤酒 心情 舒畅 ， 喝 两 杯 精神 抖 扳 ， 这 时 候 动 手 调节 泣 
洪 ， 我 可 以 做 到 所 有 植物 的 盆 中 刚刚 好 同时 洲 透 ， 又 不 渗 出 一 滴水 
来 。 
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我 曾 因 为 要 维修 一 台 相 机 ， 对 日 本 人 视 产 品 如 生命 的 观念 印象 深 
刻 ， 他 们 注重 细节 、 力 求 完美 的 性 格 ， 与 条 道 、 人 花道 、 剑 道中 体现 的 
民族 气质 密 不 可 分 。 在 瑞士 ， 我 被 男 一 个 民族 的 细节 打动 ， 阳 人 台 上 的 
对 话 ， 让 我 感受 到 瑞士 人 严谨 、 精 确 的 文化 根源 。 


国际 化 的 时 代 ， 万 科 与 越 来 越 多 国际 资源 进行 合作 ， 甚 至 包括 霍 
尔 、 李 布 斯 金 、 赖 斯 、 安 膝 忠 雄 等 建筑 大 师 。 大 师 的 参与 当然 有 助 于 
提升 我 们 的 工作 ， 但 我 们 能 做 到 与 大 师 有 效 沟通 ， 传 递 市 场 和 客户 的 
需要 吗 ? 单单 请 来 国际 资源 是 不 够 的 ， 万 科 内 部 还 要 建立 起 一 个 科 
学 、 人 文 、 绿 色 的 工作 系统 ， 把 最 先进 的 设计 理念 和 建筑 技术 传播 到 
所 有 项 目 上 。 而 这 一 切 ， 又 要 求 我 们 每 一 个 人 ， 从 细 市 开始 ， 培 养 一 
种 和 科学、 人文、 绿色 的 精神 涵养 和 生活 方式 。 


2006 年 夏天 的 社会 活动 频繁 ， 大 都 和 户外 运动 沾边 : 担任 瑞士 旅 
游 形 象 大 使 ，8 月 会 同 华润 总 经 理 宋 林 、 中 城 联盟 前 三 任 主席 和 现任 主 
席 穿越 海拔 3767 米 的 太白 山 主峰 ; 筹措 “ 玄 装 之 路 ”大 型 活动 费用 ， 
担任 江西 陆风 汽车 形象 代言 人 ; 10 月 国庆 假期 ， 印 尼 雅 加 达 、 巴 厘 岛 
飞 伞 ; 12 月 再 次 进入 印尼 ， 飞 巴布亚 省 ， 攀 登 印尼 最 高 峰 ， 海 拔 5030 
米 的 查 亚 峰 ， 于 24 日 登 项 。 


2002 年 ， 媒 体 陆 续 曝 光一 些 企 业 黑 箱 操作 、 做 假 账 的 行为 ， 企 业 
界面 临 诚 信人 危机 。 这 期 间 ， 普 华 永 道 会 计 师 事务 所 和 中 央 电 视 台 联合 
搞 了 一 个 调查 ， 在 国内 1000 多 家 上 市 公司 当中 评选 最 受 人 尊敬 的 10 家 
企业 。 调 查 结果 很 有 意思 ，10 家 都 凑 不 齐 ， 大 家 基本 都 能 认可 的 就 那 
么 7 家 ， 万 科 排 在 第 三 。 中 央 电 视 台 邀请 这 7 家 企业 的 代表 做 一 档 节 
目 ， 给 嘉宾 们 出 题目 ， 各 自 写 出 认为 企业 值得 尊敬 的 理由 。 多 数 人 写 
的 是 “诚信 ”或 者 类 似 的 内 容 ， 我 写 的 是 “社会 责任 ”。 


主持 人 表示 惊讶 ， 问 我 : “难道 您 认为 诚信 不 重要 吗 ? ” 


在 我 看 来 ， 城 信 的 确 重 要 ， 但 城 信和 是 一 条 底线 。 对 上 市 公司 而 
， 诚 信和 是 一 个 基本 条 件 ， 如 果 连 这 都 做 不 到 ， 就 不 要 讲 别 的 了 。 
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对 一 家 合格 的 公司 来 说 ， 做 到 负 起 社会 责任 ， 才 能 说 是 值得 草 租 
的 。 如 果 没 有 人 负 起 社会 员 任 ， 即 使 企业 短期 内 能 创造 可 观 的 财富 ， 但 
长 远 看 来 ， 它 可 能 对 社会 造成 的 破坏 力 更 大 。 


2004 年 克 ， 我 到 北 泵 领取 “最 佳 企业 公民 ”奖项 时 ， 有 感 而 发 : 
对 我 来 说 “企业 公民 ”这 个 词 还 很 卫生， 但 是 万 科 却 站 到 了 最 佳 企业 
公民 的 领 奖 人 台 上 一 一 只 是 因为 万 科 的 企业 文化 、 公 司 治 理 和 道德 价值 
观 与 企业 公民 的 一 些 要 求 不 谋 而 合 。 


在 万 科 成 长 过 程 中 ， 尤 其 从 多 元 化 向 专业 化 转变 的 那 几 年 ， 公 司 
是 非常 困难 的 。 为 什么 在 一 路 坎坷 、 工 资 不 高 、 没 有 额外 福利 的 情况 
下 ， 还 能 聚集 一 批 年 轻 人 为 事业 奋斗 呢 ? 我 想 是 因为 对 人 的 草 重 ， 万 
科 给 他 们 公平 选择 的 机 会 ， 给 他 们 发 挥 能 力 、 发 表意 见 的 目 由 空间 。 


从 对 员工 的 尊重 ， 自 然而 然 地 ， 也 会 延伸 到 对 消费 者 尊重 、 对 合 
作 伙 伴 草 重 ， 进 而 是 对 社会 章 重 。 


在 过 去 ， 万 科 什么 业务 都 做 ， 什 么 赚钱 做 什么 ， 这 和 是 局 利 导 辣 ; 
进入 房地产 开发 行业 后 ， 因 为 是 卖方 市 场 ， 残 转 问 以 产品 为 导 同 。 这 
意味 着 尊重 自己 的 专业 ， 尊 重 自己 的 选择 ， 但 却 不 是 对 客户 的 尊重 。 
儿 年 前 ， 我 们 提出 以 客户 为 导 同 提供 住宅 产品 ， 花 费 更 多 的 力气 来 研 
完 消费 者 需求 ， 钻 研 细 分 市 场 ， 和 衍生 出 对 客户 阐 重 的 理念 。 


与 此 同时 ， 我 们 也 在 检讨 、 改 善 与 合作 伙伴 的 关系 。 至 无 疑问 ， 
我 们 的 采购 市 场 是 买方 市 场 ， 供 应 过 剩 ， 所 以 压价 压 得 非 钊 历 害 ， 对 
待 供 货 商 也 十 分 苛刻 。 我 们 认识 到 与 产业 链 上 下 游 共 同 进 步 、 共 同 繁 
采 ， 对 行业 的 未 来 至 关 重 要 ， 这 是 对 合作 伙伴 的 己 重 。 


以 前 我 并 不 常 参 加 公益 活动 ， 但 个 人 收入 的 相当 一 部 分 用 于 公 
葵 。 比 如 我 接 拍 了 不 少 广 告 ， 不 是 免费 拍 ， 价 格 随行 融 市 ， 但 收入 百 
分 之 百 用 于 公益 。 从 2001 年 到 2006 年 ， 捐 出 了 8 位 数 的 收入 。 过 程 中 我 
并 没有 想 太 多 ， 只 是 做 一 些 力所能及 的 善事 器 了。 


有 一 位 企业 家 朋友 曾经 对 我 说 : “我 每 年 都 积极 纳税 ， 为 员工 创 
造 了 很 好 的 工作 条 件 和 生活 福利 ， 因 为 我 的 事业 ， 造 就 了 许多 千 万 宙 
翁 ， 我 觉得 这 就 是 我 对 社会 的 最 大 贡献 。” 


过 


万 科 也 十 分 看 重 企 业 的 纳税 责任 。2011 年 ， 万 科 纳 税 174. 21 亿 
元 ， 在 国家 工商 联 最 新 发 布 的 中 国民 营 企 业 500 强 排行 榜 上 ， 是 纳税 第 
二 多 的 企业 ， 多 年 来 纳税 额 持 续 超过 企业 净利 润 总额。 


改革 开放 浪潮 中 ， 万 科 和 我 经 历 20 多 年 狂飙 独 进 ， 对 周围 社会 始 
终 保持 君子 之 交 淡 如 水 的 态度 : 不 行贿 ， 不 拉关系 ， 做 自己 的 事业 ， 
内 心 抱 定 一 种 独善其身 的 姿态 ， 在 出 世 心 态 下 做 入 世 的 事 。 被 评 为 最 
佳 企业 公民 ， 并 对 企业 公民 了 解 渐 多 之 后 ， 我 们 开始 了 上 自省 和 变化 。 


我 们 有 发现， 万 科 的 规模 已 经 越 来 越 大 ， 社 会 影响 力也 今 非 背 比 。 能 
武大， 责任 越 大 ， 仅 仅 洁 映 自 好 已 经 不 够 ， 必 须 以 不 同 以 往 的 姿态 积 
极地 履行 目 己 所 应 负 的 社会 贡 任 。 


对 我 来 次 ， 这 也 是 一 个 从 上 暗合 转 问 主动 的 娘 机 。 


2005 年 10 月 ， 在 建设 部 文 持 下 ， 发 起 “海螺 行动 ”， 在 全 国 征集 
“中 低 收 入 人 群居 住 解决 方案 ”， 表 明 万 科 不 仅仅 考虑 股东 、 员 工 、 
客户 等 直接 利益 相关 者 ， 还 要 考虑 间接 利益 相关 者 ， 目 前 尤其 不 得 不 
考虑 的 是 社会 安定 和 谐 的 问题 。 面 对 贫 富 悬殊 ， 普 通 老 百姓 买 不 起 房 
子 的 现实 ， 房 地 产 开 发 商 怎 能 说 和 目 己 没有 关系 ? 


这 个 行动 在 公司 内 部 取 名 “海螺 ”， 有 两 层 意 义 : 第 一 ， 海 螺 的 
党 第 常 为 寄居 多 所 居住 ， 我 们 关注 的 是 居住 问 题 ， 第 二 ， 海 螺 常 常 被 
用 作 号 角 ， 吹 啊 一 种 声音 ， 呼 吁 更 多 的 人 关注 。 


第 一 届 “ 海 螺 行 动 ” 中， 我 们 收 到 了 263 个 “城市 中 低 收 入 人 和 群 后 
住 解决 方案 ”， 最 终 将 13 份 优秀 方案 作为 成 果 上 呈 国 家 建设 部 住宅 与 
房地产 业 司 。 


对 于 我 们 的 行动 ， 社 会 与 论 给 了 很 正面 的 回馈 。 我 颇 受 震动 ， 我 
们 只 是 表明 自己 的 一 种 态度 ， 社 会 就 明确 地 给 予 善 意 的 回应 。“ 海 螺 
行动 ”投入 100 万 ， 有 50 万 是 给 予 优秀 方案 的 奖金 ， 还 有 50 万 是 10 个 月 
里 的 活动 开 文 ， 在 社会 上 便 已 好 评 如 潮 。 要 知道 ， 在 深圳 立 一 块 户外 
广告 牌 ， 一 年 得 300 万 。 


在 今天 ， 一 个 房地产 商 能 够 提供 有 品质 保证 、 有 安全 保证 、 价 格 
公道 的 房子 给 大 众 ， 已 经 是 功德 无 量 了 。 我 对 万 科 的 理想 ， 曾 经 也 只 
是 盖 好 房子 而 已 。 但 在 房 源 紧张 、 房 价 急 速 稀 升 、 多 数 人 缺乏 购房 能 
力 的 现在 ， 万 科 必 须 正 视 这 种 矛盾 ， 谋 求 更 好 的 解决 途径 。 关 于 城市 
中 低 收 入 群体 的 居住 问题 ， 是 在 政府 应 该 考虑 的 范围 ， 但 作为 房地产 


商 也 必须 意识 到 自己 肩负 责任 ， 尽 已 所 能 帮助 解决 中 低 收 入 人 和 群 的 住 
房 问 题 。 


“海螺 行动 ”之 后 ， 我 和 几 位 万 科 建 筑 师 到 福建 山沟 里 去 考察 围 
屋 一 一 目前 保存 完整 的 传统 客家 住宅 。 


改革 开放 后 ， 广 东 有 大 量 外 来 人 口 ; 广东 本 地 的 客家 人 则 是 广东 
最 早 的 移民 ， 他 们 的 住宅 都 有 移民 人 和 群 的 特征 。 考 察 后 头脑 里 形成 了 
一 种 康 租 房 的 大 致 形象 : 借鉴 客家 围 屋 圆 形 的 外 形 ， 根 据 城市 地 块 紧 
张 的 特点 ， 改 造成 半圆 形 、1/4 圆 形 ;， 围 屋 厚 实 的 土 墙 ， 在 现代 建筑 中 
可 以 用 双 层 墙壁 来 实现 ， 既 美观 义 可 加 速 空气 流通 ， 而 确 层 则 可 以 建 
成 开放 式 的 下 沉 广场 ， 变 成 肾 会 场所 。 


2006 年 11 月 27 日 ，“ 万 汇 楼 ” 即 万 科 城 市 中 低 收 入 人 群居 住 试点 
项 目 葛 基 ; 2008 年 5 月 ， 万 汇 楼 投入 使 用 并 被 广东 省 建设 厅 列 为 “面向 
低 收 入 群体 租赁 住房 试点 项 目 ”。 估 ) 


万 汇 楼 建 有 283 间 普通 公寓 及 集体 人 宿舍， 以 35 平 方 米 左右 的 小 户型 
为 主 。 公 寓 面 对 那些 “通过 互联 网 寻找 租房 ， 又 不 是 开车 来 签约 ”的 
人 和 群 ， 即 刚刚 走 入 社会 的 年 轻 人 。 一 般 签 约 半年 ， 最 多 签 一 年 ， 不 能 
转 租 但 可 以 合租 ， 一 间 公 寓 最 多 不 得 住 超 过 6 人 。 万 汇 楼 明确 规定 可 以 
打 娱 乐 纸牌 但 不 能 打 麻 将 ， 养 宠物 也 不 能 影响 到 邻居 。 楼 内 只 提供 
简单 的 物业 服务 ， 公 共 区 域 的 卫生 需要 大 家 共同 维持 和 打扫 ， 并 且 实 
行 垃圾 分 类 投放 。 在 未 进行 大 规模 宣传 的 情况 下 ， 万 汇 楼 平均 入 住 率 
高 于 90%， 部 分 时 点 还 达到 了 100%。 


这 一 时 期 ， 我 更 多 参与 一 些 行 业 和 企业 家 的 非 政 府 组 织 。2004 年 
我 加 入 了 阿拉 善治 沙 协会 SEE。SEE 探 寻 不 同 利益 背景 的 人 群 之 间 的 理 
性 议事 规则 ， 探 索 华 人 社会 民间 组 织 的 民主 自治 形式 ， 换 句 话 说， 就 
是 治理 我 们 心中 的 燕 漠 。 


我 1983 年 到 深圳 ， 直 到 2005 年 ， 我 才 真 正 感觉 自己 不 仅仅 “成 
功 ” ， 而 且 还 66 比较 高 尚 ” 


2006 年 ， 万 科 发 布 了 自己 的 企业 公民 规划 ， 这 一 年 成 为 万 科 企 业 
公民 元 年 ， 主 题 年 口号 “变革 先锋 ， 企 业 公 民 ”。 


接 下 来 的 2007 年 ， 主 题 是 “大 道 当 然 ， 精 细致 远 ”， 同 样 是 表达 
万 科 对 自己 的 企业 公民 期 许 。 这 一 年 ， 发 布 了 《万 科 企 业 社 会 责任 绿 
皮 书 一 一 暨 2007 年 企业 公民 报告 》。 绿 皮 书 ， 不 仅 是 对 万 科 过 去 践 行 
企业 社会 责任 的 总 结 ， 还 是 未 来 的 战略 蓝图 和 行动 纲领 ， 公 司 从 独 善 
其 身 走向 大 道 当然 ， 从 慌 懂 暗合 走 回 系统 实践 ， 并 希望 接受 利益 相关 
群体 与 公众 的 监督 。 


万 科目 党 上 自愿 地 戴 上 了 几 年 前 被 媒体 加 冕 的 一 顶礼 帽 一 一 企业 公 
民 。 这 项 帽子 不 再 只 是 加 金 仪 式 中 的 一 个 道具 ， 而 要 成 为 一 种 习惯 ， 
一 种 深入 我 个 人 和 万 科 骨 髓 的 惯性 之 举 。 


从 激情 到 琐碎 


SEE 成 立 初 期 的 民主 程序 并 非 预 先 策 划 好 的 ， 而 是 争论 出 来 的 。 民 
主 选举 的 热情 过 后 ， 进 入 琐碎 繁杂 的 日 党 管理 。 大 家 在 实践 中 慢 慢 体 
会 到 ， 选 举 仅 是 开始 ， 选 举 并 不 能 决定 一 个 组 织 能 否 成 功 。 由 于 会 员 
们 并 没有 治理 一 个 民主 组 织 的 经 验 ， 麻 烦 事 开始 接 中 而 至 。 


从 2004 年 6 月 到 2007 年 7 月 ，SEE 第 一 届 管 理 班子 共 召 开 过 7 次 执行 
理事 、 监 事 联 席 会 和 3 次 理事 会 员 大 会 ， 目 始 至 终 表现 出 一 种 鲜明 的 组 
织 风 格 。 刘 晓 光 作为 军人 出 吴 的 企业 家 ， 以 他 的 充沛 热情 和 苍 达 胸 
襟 ， 包 容 和 团结 了 理事 和 工作 人 员 ， 起 到 了 关键 作用 。 


一 届 一 次 执行 理事 、 监 事 联席 会 议 上 ， 否 定 了 关于 秘书 长 资金 审 
批 权 限 的 建议 ， 决 定 以 预算 制度 作为 协会 运作 的 方式 ， 秘 书 长 没有 财 
务 权 限 ; 关于 资金 管理 和 运作 ， 决 定 不 做 增值 投资 ， 只 做 生态 环保 方 
回 的 项 目 ; 否决 了 秘书 长 提交 的 筹备 期 财务 决算 报告 及 2004 年 预算 报 
告 ， 这 两 份 报告 ， 要 到 一 届 二 次 会 议 上 才 获 得 通过 。 


十 几 个 精通 财务 管理 、 个 性 鲜明 的 企业 家 面 对 一 个 并 不 熟悉 财务 
管理 的 秘书 处 ， 批 评 又 往往 是 直言 不 讳 的 ， 秘 书 长 和 秘书 处 工作 人 员 
感受 到 巨大 压力 。 


一 届 三 次 会 议 ， 在 冯仑 动议 下 ， 要 求 秘书 处 组 织 活 动 必须 突出 生 
态 主 题 ， 避 人 免 政治 类 议题 。 在 后 来 形成 的 《战略 规划 》 中 也 提 到 : 
“SEE 采取 非 对 抗 的 合作 原则 ， 在 业务 上 寻求 政府 的 理解 与 合作 。” 不 
过 ， 这 次 会 议 上 ， 秘 书 处 的 工作 总 算得 到 了 执行 理事 、 监 事 们 一 次 正 
式 肯定 。 


一 届 四 次 会 议 上 ， 秘 书 长 杨 平 汇报 工作 安排 : 1， 推 动 基金 会 注 
册 ; 2. 组 建 专业 化 团队 ; 3. 深化 与 完善 现 有 项 目 ， 形 成 SEE 项 目 模 
式 ， 包 括 社区 发 展 项 目 、 腰 坝 滩 生态 农业 项 目 、 能 源 符 代 项 目 、SEE 生 
态 基金 资助 体系 、 国 际 合作 项 目 、 梭 梭 林 保护 项 目 …… 


因为 缺乏 经 验 ， 秘 书 处 的 汇报 缺少 战略 目标 ， 要 点 不 突出 ， 而 且 
过 多 文字 表达 ， 缺 少数 据 和 图 表 ， 不 符合 企业 家 的 思维 方式 。 会 议 气 
氛 不 是 很 好 ， 不 少 企业 家 情绪 烦躁 ， 激 烈 指 贡 秘 书 处 ， 甚 全 以 公开 退 
出 SEE 相 威胁 。 人 缺少 议事 规则 ， 会 场 也 显得 混乱 。 包 括 我 在 内 的 几 位 企 
业 家 因 有 事 提 前 离 会 ， 最 后 留 下 的 执行 理事 甚至 构 不 成 形成 决议 需要 
的 半数 。 


这 次 不 成 功 的 会 议 结束 后 ， 秘 书 处 和 执行 理事 会 没有 就 2006 年 的 
规划 与 预算 召开 会 议 。SEE 这 个 要 求 以 预算 制度 作为 管理 和 运作 方式 的 
组 织 ，2006 年 竟 成 了 没有 预算 的 一 年 ! 


从 充满 激情 的 开始 到 日 常 琐 倍 的 事务 ，SEE 开 始 显示 出 了 组 织 文 化 
危机 。 


目睹 这 些 问题 ， 有 一 位 理事 坐 不 住 了 。 杨 利川 ， 东 莞 东亚 包 闭 公 
司 董事 长 ， 毕 业 于 北大 ， 身 上 带 有 母校 那 种 充满 理想 与 热情 的 鲜明 基 
办。 此 前 利川 和 企业 家 群体 交往 不 多 ， 他 是 在 看 到 SEE 成 立 大 会 的 新 闻 
后 ， 主 动 找 上 门 来 加 入 SEE 的 。2006 年 春天 ，SEE 面 临 组 织 文化 危机 之 
际 ， 利 川 给 会 长 会 、 执 行 理 事 会 写 了 一 封 抗 议 信 : 


开会 没有 规则 ， 会 员 随 意 缺 席 ， 育 目 投票 决定 .……: 可 见 我 们 
在 游戏 规则 上 的 脆弱 ， 以 及 在 理念 上 是 多 么 缺乏 共识 。 有 问题 连 
与 最 核心 的 会 长 们 都 不 能 沟通 ， 这 本 身 就 是 问题 。 

理事 们 把 开会 看 得 太 随 便 ， 我 估计 会 长 、 副 会 长 们 在 会 前 也 
很 少 交流 ， 对 会 议 内 容 也 不 其 了 了 ， 所 以 才 会 东 拉 西 扯 ， 在 不 深 
入 讨论 的 情况 下 草率 投票 ， 打 击 一 线 人 员 的 积极 性 。 尽 管 按 照 民 
主 原则 不 应 控制 思想 ， 但 不 等 于 不 需要 控制 会 议程 序 ， 也 不 等 于 
不 需要 充分 说 明 会议 内 容 ， 任 赁 “会 议 闲 考 者 ”草率 表决 。 

协会 成 立时 ， 在 实践 民主 程序 上 不 是 曾经 相当 富有 创新 性 
吗 ? 那么 ， 在 所 有 公共 事务 上 ， 也 完全 可 以 体现 新 的 理念 、 新 的 
精神 。 对 于 一 个 组 织 来 说 ， 是 需要 灵魂 的 ， 是 需要 精神 和 文化 
的 。 其 中 最 重要 的 是 : 忠诚、 尽职、 民主、 守则 、 人 合作。 这 是 基 
本 的 理念 ， 也 是 基本 的 规则 ， 不 然 ， 就 不 会 有 凝聚 力 。 我 布 望 会 
长 们 、 执 行 理事 们 首先 担当 起 这 个 责任 。 


在 会 长 会 上 ， 张 树 新 宣读 了 杨 利 川 的 来 信 全 文 ， 会 长 们 和 执行 理 
事 们 很 受 震动 ! 大 家 不 茶 进 行 反省 : 来 目 五 湖 四 海 ， 港 全 的、 海归 
的 ， 还 有 本 土 成 长 起 来 的 这 么 多 企业 家 ， 为 了 环保 公益 理想 走 到 一 
起 ， 这 本 是 十 分 可 贵 的。 现在 的 局 面 ， 是 否 我 们 已 经 态 记 了 初 囊 ? 我 
们 没有 理由 不 珍惜 这 个 事业 ， 把 事情 做 好 啊 ! 


我 发 言 : 协会 的 决策 管理 确实 缺 位 ， 对 此 ， 会 长 、 副 会 长 有 责 
任 。 上 次 会 议 效果 不 好 ， 我 提前 退场 ， 更 要 承担 责任 。 协 会 自 成 立 以 
来 的 大 方 同 应 该 肯定 ， 有 一 些 缺 点 要 及 时 改正 。 理 事 的 角色 可 以 有 两 
种 ,一 是 名 誉 的 ， 二 是 干 活 的 。 会 长 、 副 会 长 应 该 都 是 干 活 的 。 


随后 ， 晓 光 提 出 要 求 : 会 长 会 要 每 月 开 一 次 ， 研 究 问题 。 将 议定 
的 事情 给 秘书 处 明确 的 工作 信号 。 各 位 会 长 要 拿 出 更 多 时 间 为 大 家 服 
务 ， 并 且 进 行 了 分 工 ， 树 新 负责 战略 ， 文 宁 负 责 国 际 ， 王 石 负责 会 员 
联络 ， 宋 车 负责 项 目 ， 他 本 人 负责 媒体 与 政府 事务 。 


SEE 经 历 了 一 次 内 部 驱动 的 目 我 改善 ， 在 摸索 中 继续 前 进 。 


2006 年 6 月 9 日 ， 北 京 市 分 管 城建 的 副 市 长 刘志华 被 “双规 ”。6 月 
17 日 ， 刘 晓 光 被 带 走 协查 刘志华 案 。 三 天 后 ， 首 创 置业 在 香港 公告 停 
牌 ， 各 方 怀疑 和 猜测 不 断 ， 网 络 风 传 一 一 晓 光 也 被 “双规 ”了 。 


军人 出 身 的 刘晓光 ，80 年 代 初 从 北京 商学 院 毕 业 ， 进 入 北 束 市 计 
委 商 贸 处 工作 ， 曾 任 市 计 委 总 经 鹿 师 、 副 主任 。1995 年 参与 重建 首都 
创业 集团 ， 在 他 的 努力 下 ，9 年 时 间 里 ， 首 创 从 一 个 效益 不 好 的 企业 发 
展 成 旗下 拥有 170 家 公司 ,包括 6 家 上 市 公司 、3 家 上 市 基金 的 集团 公 
司 ， 总 资产 达 400 多 亿 元 ， 成 为 市 政府 旗下 的 大 型 国企 。 


作为 创始 会 长 ， 刘 晓 光 被 “协助 调查 ”， 势 必 对 SEE 有 很 大 冲击 ， 
最 大 威胁 是 理事 们 出 于 警惕 和 不 安全 感 而 退会 。 我 们 从 各 方 收 到 反 
局， 理事 们 相互 打 电 话 ， 了 解 情况 ， 交 流 看 法 。 少 数理 事 很 紧张 ， 要 
求 尽 快 改选 会 长 ， 认 为 如 果 不 改 选 将 会 给 SEE 市 来 危害 。 


不 过 ， 更 多 理事 在 沟通 中 逐渐 形成 共识 : 目前 情况 不 明 ， 不 能 轻 
举 妥 动 ， 还 是 等 情况 明了 后 再 做 决定 。 


我 们 考 碟 到 ， 刘 晓 光 “协助 调查 ”是 与 首创 有 关 ， 与 他 担任 SEE 会 
长 无 关 。 无 论 他 最 后 出 不 出 事 ， 法 律 上 与 SEE 没有 关联 。 既 然 是 “协助 
调查 ”， 并 没有 被 法 院 裁 定 有 刑事 罪行 ，SEE《 半 程 》 也 没有 规定 会 长 
如 果 被 “协助 调查 ”就 要 被 撤销 职务 ，SEE 以 有 社会 贡 任 、 追 求 现 代 民 
主 制度 的 组 织 目 请 ， 应 该 讲法 治 精神 ， 不 能 过 于 政治 敏感 。 


退 一 步 说 ， 在 朋友 遇 到 麻烦 、 情 况 不 明 的 情况 下 ， 也 不 该 沙井 下 
石 ， 不 讲 起 码 的 江湖 道义 。 


执行 理事 们 和 监事 们 决心 承担 起 责任 ， 一 个 月 后 ， 在 北 各 召开 联 
席 会 议 ， 最 重要 的 议题 自然 是 “讨论 会 长 暂 不 能 履行 职 贡 期间 的 应 对 
打上 略 ”。 双 晓 光 的 助手 又 晓 华 介绍 了 情况 ， 调查 基本 到 达 尾 声 ， 目 前 
首创 集团 情况 稳定 ， 北 泵 市 国资 委 很 广 持 ， 帮 助 首创 度 过 动荡 期 。 


冯仑 对 北 泵 社会 生态 了 解 比 较 深 ， 他 相信 刘 晓 光 不 会 有 问题 ,但 
从 协会 的 及 展 考 虑 ， 建 议 把 个 人 优势 转换 成 制度 优势 ， 保 证 随时 有 人 
来 主持 工作 。 


最 后 会 议决 定 ， 在 刘晓光 会 长 暂时 不 能 履行 职责 期间， 由 王石 主 
持 SEE 协 会 工作 ， 代 行 SEE《 章 程 》 规 定 的 会 长 职责 。 
我 接受 了 这 个 特殊 任务 。 


这 个 决议 说 明 ， 参 会 人 并 没有 紧张 妹 惧 ， 坚 守 了 法 治 和 做 人 的 准 
则 。 执 行 理事 和 监事 团队 表现 出 面 对 危 机 时 的 担当 精神 ， 让 大 家 心里 
都 踏实 了 下 来 。 


儿 十 年 的 政治 斗争 ， 使 中 国人 的 神经 者 有 了 高 度 政 治 敏感 ， 遇 到 
事情 ， 第 一 反应 就 是 政治 上 是 否 妥 当 、 是 人 否 安全 。 一 般 来 说 ， 因 为 大 


案 被 请 去 “协助 调 奋 ” 的 ， 凶 多 吉 少 。 如 果 是 体制 内 的 组 织 ， 主 要 负 
责 人 出 事 ， 上 级 重新 指 浜 一 个 负责 人 人， 组织 就 可 以 继续 运行 。 但 对 一 
个 民间 组 织 来 说 ， 主 要 负责 人 被 抓 ， 如 果 出 不 来 ， 很 容易 束 树 倒 独 独 
散 。 最 初 提议 马上 重新 选举 会 长 的 人 ， 并 非 是 对 刘晓光 本 人 有 意见 ， 
而 是 希望 切断 SEE 与 刘晓光 的 关系 ， 以 此 保存 组 织 。 但 是 ， 执 行 理事 与 
监事 联席 会 议 没 有 采纳 这 个 提议 。 从 更 深层 面 看 ， 能 够 做 到 这 一 点 ， 
体现 了 SEE 是 一 个 现代 理念 的 法 人 组 织 ， 是 大 家 共同 参与 、 共 同 担当 的 
团体 。 


2006 年 9 月 22 日 晚 ，SEE 在 阿拉 善 月 亮 湖 名 开 一 届 六 次 执行 理事 
会 。 刘 晓 光 结束 “协助 调查 ”， 出 席 了 这 次 会 议 。 他 的 重 获 自由 ， 让 
会 员 们 松 了 一 口气 ， 大 家 有 一 种 共同 克服 危机 后 的 团队 感 。 刘 晓 光 出 
事 期 间 ， 秘 书 处 工作 没有 出 现 混乱 和 中 断 ， 大 家 对 我 和 杨 平 的 工作 表 
示 肯 定 ， 气 氛 不 像 过 去 几 次 会 议 那样 紧张 激烈 。 


放下 与 坚持 

2006 年 10 月 16 日 ， 塔 尔 寺 前 。 

参加 “ 玄 上 装 之 路 ”戈壁 徒步 竞赛 的 队伍 在 玩 一 个 叫 “ 放 下 ”的 游 
戏 。 


每 个 队员 各 伸 出 一 只 手 ， 手 握拳 ， 探 出 食指 ， 全 队 队 员 的 食指 形 
成 一 个 平面 ， 然 后 水 平地 放 上 一 根 细 人 竹竿 。 游 戏 要 求 队员 一 齐 将 竹 年 
水 平 放 到 地 面 ， 过 程 中 ， 食 指 离开 竹竿 的 将 家 淘汰 出 局 ， 看 谁 能 坚持 
到 最 后 。 


看 似 很 简单 的 游戏 ， 做 起 来 却 出 乎 意料 的 难 ， 每 个 队员 的 手臂 像 
者 了 魔 似 的 ， 不 仅 不 往 下 放 ， 反 而 竞相 抬 高 ， 竹 竿 也 跟 独 抬升 ， 直 到 


失去 平衡 滑落 。 换 第 二 文 队 伍 ， 竹 竿 还 是 被 抬升 到 手臂 无 法 往 上 抬 的 
程度 。 换 第 三 文 队伍 ， 结 果 一 样 。 


游戏 去 得 参赛 和 半 观 的 人 都 哈哈 大 笑 ， 也 带 来 困惑 : 为 什么 放 不 
下 ? 


道理 其 实 很 简单 ， 每 个 参加 游戏 的 队员 都 怕 食 指 离开 竹 秆 被 淘 
达 ， 结 果 是 每 个 人 都 手指 紧 贴 竹竿 ， 无 意 中 起 到 抬升 作用 。 手 指 不 断 
紧 巾 竹竿， 竹竿 不 断 被 抬升 ， 形 成 抬升 循环 。 疫 有 一 个 游戏 者 委 淘 
汰 ， 直 到 竹竿 失去 平衡 滑落 ， 结 果 每 个 人 都 是 失败 者 。 

领队 曲 癌 东 意 味 深长 地 资 : “我 们 要 放下 什么 呢 ? 放下 负担 ， 放 


下 面子 ， 放 下 繁忙 ， 放 下 功利 ， 放 下 爱 恨 ， 放 下 情 仇 …… 我 们 只 有 一 
个 目标 一 一 一 直 坚 持 走 ! ” 


能 有 所 放下 才能 有 所 坚持 。 我 在 有 所 思 ， 在 万 科 发 展 史 上 ， 我 们 
何尝 不 是 放下 了 许多 ， 逐 渐 走 向 专业 化 ， 才 能 够 有 所 坚持 ? 我 们 何 答 
不 是 放下 了 许多 贫 柳 和 急功近利， 坚持 规范 化 和 透明 化 ， 才 能 够 坚持 


至 今 ? 


治 着 唐 古 道 前 行 。 


这 段 路 东 起 塔 尔 夺 ， 正 古 玄 业 西 行路 上 最 孤独 、 最 艰难 的 一 段 。 
从 瓜 州 走 回 伊 吾 ， 这 段 800 里 的 英 资 延 磺 路 ， 平 沙 浩渺 ， 贡 浪 深 深 ， 上 
无 飞鸟 ， 下 无 走兽 ， 地 无 水 草 。 


潜 出 玉 门 ， 辫 美 孤 映 一 人 ， 无 人 相助 。 面 对 “人马 俱 绝 ， 夜 则 妖 
魅 举 火 ， 灿 吞 索 星 ; 异 则 恢 风 拥 沙 ， 散 如 时 雨 ”， 芯 上 装 暗 下 诀 心 : 
“宁可 西 进而 死 ， 决 不 东 归 而 生 ! ”一 连 走 了 “四 夜 五 日 ， 无 一 滴 沾 
喉 ， 口 腹 干 焦 ”， 终 于 学 倒 在 地 。 这 一 倒 ， 也 不 知 多 少时 间 ， 直 到 
“ 忽 有 头 风 触 届 ”， 才 把 他 从 死亡 边缘 拉 回 来 。 


辫 装 从 长 安 出 有 友 ， 经 河西 走 亡 ， 和 穿越 中 亚 ， 进 入 南亚 次 大 陆 ， 印 
度 境 内 比 哈 尔 邦 那 烂 陀 ， 行 程 12000 公 里 。17 年 后 ， 他 带 着 大 量 佛经 ， 
从 印度 载 誉 而 归 。 


在 “ 玄 类 之 路 ”戈壁 徒步 过 程 中 ， 每 个 队伍 要 取 一 个 名 字 。 我 率 
领 的 万 科 队 共 8 名 队员 ， 起 名 “ 八 戒 ” 队 ， 要 求 8 名 队员 在 徒步 期 间 每 
个 人 戒 掉 一 个 坏 习 惯 ， 比 如 贫 吃 、 人 懒惰、 吸烟、 饮酒 等 。 


队员 问 我 选择 戒 什 么 ， 我 随口 回答 戒 酒吧 。 当 时 这 个 回答 ， 并 没 
有 经 过 细 想 。 但 徒步 期 间 ， 坚 持 没 有 喝酒 。 


一 个 多 星期 后 ， 来 到 马 鲁 木 齐 ， 恰 着 开斋 节 。 从 历史 演变 来 看 ， 
斋戒 应 是 沙漠 游牧 民族 在 生活 资源 极度 甘 乏 下 的 一 种 被 迫 适 应 、 以 求 
生存 的 习惯 ， 但 经 过 伊斯兰 教义 升华 ， 却 起 到 了 净化 心灵 、 高 尚 情操 
的 作用 ， 还 能 让 富 人 在 一 段 时 间 内 体验 狼 饥 换钱 的 滋味 ， 学 会 节制 。 


在 当今 物质 过 剩 时 代 ， 节 制 越发 显得 重要 。 第 二 天 就 要 进入 中 亚 
国家 ， 出 于 对 伊斯兰 信仰 的 尊重 ， 何 不 尝试 一 下 市 制 的 滋味 ? 我 发 
愿 : 在 罕 越 中 亚 伊斯兰 国家 期 间 ， 戒 酒 。 


说 来 奇怪 ， 这 一 天 次 戒 酒 ， 第 二 天 开始 见 了 酒 ， 一 点 想 喝 的 欲望 
都 没有 ， 好 像 换 了 一 个 人 。 一 路 上 经 历 严 寄 天气， 极其 疲惫 ， 适 合 报 
一 口 酒 呼 呼 大 睡 ， 有 时 候 是 好 友和 天竺 ， 盛 情 难 却 ， 但 我 都 没有 再 喝 一 
口 。 


“ 玄 瞻 之 路 ”活动 结束 后 ， 照 理 说 发 展 结 束 ， 可 以 恢复 喝酒 ， 但 
我 继续 友 愿 ， 再 戒 两 年 。 两 年 下 来 ， 没 有 哆 一 口 ， 决 定 从 此 长 期 式 
酒 。 


我 年 轻 时 束 不 善 饮酒 ， 但 平时 朋友 肾 会 或 每 着 佳 逢 ， 喝 上 两 杯 的 
习惯 是 有 的 。 至 于 公务 应 酬 场 合 ， 也 少不了 常常 要 喝酒 ， 因 为 自己 不 


胜 酒 力 ， 所 以 就 是 天 不 堪 言 的 感觉 。 


早 些 年 到 东北 菜市 洽谈 项 目 ， 市 委 书记 、 市 长 热情 亚 待 晚 三 ， 步 
入 包间 ， 看 到 几 瓶 高 档 白 酒 摆 在 一 和 劳 ， 心 中 暗暗 叫 震 。 


书记 客气 地 问 我 ， 喜 欢 喝 什 么 酒 ? 我 赶紧 利用 这 机 会 ， 试 图 摆脱 
困境 : “我 的 习惯 是 喝 本 地 酿 的 土 酒 。” 书 记 、 市 长 面 露 难 色 ， 本 地 
哪里 有 什么 土 酒 ? 但 又 不 忍心 拂 了 远方 客人 的 爱好 ， 吟 只 办 公 厅 主任 
去 找 酒 。 主 任 开 车 出 去 好 半天 ， 好 不 容易 买 回来 几 瓶 东北 产 廉价 酒 ， 
口感 极 差 ， 好 客 的 主人 哪里 还 有 什么 酒 兴 ? 束 这 样 ， 我 逃 过 一 动 ， 自 
以 为 得 计 ， 心 中 颇 为 得 意 。 


时 隔 半 年 ， 再 次 拜访 该 市 ， 书 记 、 市 长 依旧 热情 款待 。 刚 入 席 ， 
书记 就 说 ，“ 王 总 ， 上 次 来 你 要 喝 本 地 产 的 酒 ， 我 们 一 时 找 不 到 ， 没 
有 招待 好 你 。 这 一 次 ， 我 早早 就 准备 了 一 坛 本 地 酿 的 好 酒 ， 咱 们 喝 个 
痛快 !“ 


我 明白 这 是 聪明 反 锐 聪明 误 ， 上 自己 给 自己 下 了 个 套 。 事 到 如 今 还 
有 什么 说 的 ? 只 能 人 硬 尖 皮 哆 。 那 一 次 ， 回 到 酒店 房间 吐 了 一 晚上。 从 
此 ， 在 应 酬 场合 不 要 小 聪明 ， 干 脆 直 言 目 己 不 能 喝 ， 以 免 失 态 伤 身 。 


不 时 看 到 万 科 的 干部 常常 要 应 酬 喝 酒 ， 我 不 由 得 十 分 担忧 。 毕 葛 
他 们 是 万 科 最 重要 的 人 力 资源 ， 如 果 这 么 重要 的 人 力 资源 ， 因 为 饮酒 
损害 了 健康 ， 那 就 太 不 值得 了 。 但 我 知道 ， 中 国人 的 酒 文化 一 时 半 会 
儿 是 改 不 了 的 。 尤 其 在 商务 场合 ， 酒 是 最 好 的 润滑 剂 ， 如 果 要 促成 项 
目 促 成 合作 ， 使 劲 喝酒 就 更 是 避免 不 了。 


有 一 回 走访 一 线 公 司 ， 恰 巧 总 经 理 中 午 有 应 酬 ， 见 到 我 的 时 候 满 
脸 通 红 ， 酒 气 四 淤 。 我 虽然 能 体谅 他 的 否 囊 ， 但 也 更 加 担心 。 


此 后 ， 我 数 次 在 公司 大 会 上 提出 : 第 一 ， 和 希望 大 家 积极 参加 体育 
运动 ， 锻 炬 身体， 健康 生活 工作 多 十 年 ， 第 二 ， 和 希望 万 科 职 业经 理 人 
有 一 天 能 够 做 到 不 用 喝酒 应 酬 。 朋 友之 间 情 投 意 合 或 者 人 着 辟 事 ， 哆 
上 两 忠 不 是 坏事 ， 但 不 希望 为 了 公司 业务 发 展 去 拼 酒 。 


如 何 能 做 到 这 一 点 呢 ? 我 想 ， 归 根 结 底 还 是 要 看 万 科 的 产品 ， 万 
科 的 品牌 和 能 力 。 如 果 有 一 天 ， 万 科 住宅 产品 和 服务 在 市 场 上 能 够 有 
苹果 手机 那样 的 号 召 力 ， 成 为 一 种 稀缺 资源 ， 人 人 争先 怒 后 想 要 去 拥 
有 ， 总 经 理 还 用 去 拼 酒 应 酬 吗 ? 


我 期 待 这 一 天 早日 到 来 ， 这 才 是 万 科 健 康 丰 盛 人 生 的 最 好 阐释 。 


与 “冬装 之 路 ”陆风 车 队 追 随 高 僧 足 迹 …… 一 个 月 后 ， 来 到 文明 
古国 印度 ， 抵 达 那 位 陀 一 一 辫 糯 的 取经 地 ， 如 今 已 是 废墟 ， 但 睹 其 规 
模 ， 仍 能 感觉 千年 前 佛教 的 兴旺 。 披 星 戴 月， 行程 12000 公 里 ， 我 们 只 
是 接近 了 历史 上 真实 的 玄 装 。 


传说 ， 从 襄 马 拉 雅 山脚 下 云游 而 来 的 释 迦 牟 尼 形容 枯 杭 ， 虚 弱 的 
吴 体 让 他 难以 行走 。 一 位 牧羊 女 恰 好 路 过 ， 让 他 喝 乳 缚 恢复 体力 。 释 
迦 伞 尼 便 来 到 了 车 提 伽 耶 ， 在 一 株 车 提 树 下 静 思 ， 发 疆 行 不 能 大 彻 大 
悟 ， 终 号 不 起 。 他 束 这 样 坚持 百 思 景 想 ， 直 到 有 一 天 ， 一 种 思考 方式 
被 激活 ， 让 他 清明 浴 澈 ， 心 灵 穿 过 各 种 烦恼 迷 筋 ， 如 一 轮 明月 蜗 挂 空 
中 ， 明 白 了 生命 的 真相 ， 于 是 成 了 觉悟 者 一 一 佛陀 。 


是 放下 ? 还 是 坚持 ? 


“偷渡 ” 查 亚 峰 


2006 年 12 月 20 日 ， 由 深圳 登 协 曹 峻 、 深 大 梁 群 、 万 科 王 石 、 杭 州 
吕 钟 凌 组 成 的 查 亚 峰 攀 登 队 从 香港 出 发 ， 开 始 了 一 次 诡异 神秘 的 攀登 


经 历 。 


第 一 站 飞 抵 印 尼 首 都 雅加达 。 当 晚 ， 探险 公司 告知 : “气候 原 
因 ， 至 少 一 个 星期 ， 直 升 机 无 法 飞 往 但 亚 峰 大 本 营 。” 


“至 少 等 一 个 星期 ?” 


“一 个 星期 后 也 不 好 资 ， 你 们 之 前 的 德国 队 等 了 12 天 ， 和 气候 始终 
恶 芳 ， 不 得 不 放 径 打 着 回 主 。” 


“陆地 方式 到 大 本 和 营 需 要 多 长 时 间 ? ” 


“陆地 交通 有 两 种 选择 :一 是 徒步 ， 至 少 4 天 ， 途 径 食 人 族 部 落 ; 
二 是 乘 汽车 罕 越 矿区 ， 只 需 4 个 小 时 。” 


“ 那 当然 选择 乘 车 了 。” 


“ 丰 区 对 外 封闭 ， 严 格 限制 外 人 进入 。 登 山 者 走 这 条 路 线 就 要 装 
扮 成 矿山 工人 ， 接 受 吗 ? ” 


我 们 没有 犹豫 ， 接 受 了 “偷渡 ”方案 。 


翌日 早 班机 飞 巴 布 亚 名。 登山 装备 用 破旧 的 编织 袋 重 新 包装 ， 登 
山 队 员 也 被 要 求 着 游客 逆 。 探 险 癌 导 解 释 : 如 果 登 山 装 备 和 登山 队员 
出 现在 品 上 矿区 专 设 的 提 米 卡 机 场 ， 会 引起 保安 部 门 的 警觉 。 有 这 人 么 
严重 吗 ? 


治 着 亦 道 线 从 西 癌 东 飞 5 个 小 时 ， 抵 达 提 米 卡 镇 。 热 带 雨 林 风 光 ， 
阳光 和 灼 肤 。 接 尖 人 将 登山 队 安 置 在 远离 城镇 一 处 雨林 让 掩 的 村 庄 。 


一 座 独处 的 小 旅社 ， 蚊 虫 飞舞 。 我 们 的 护照 被 收缴 去 当地 警察 局 
签发 旅游 许可 ， 同 时 还 被 告知 ， “了 晚 8 点 乘 车 穿越 雨林 ， 之 前 绝对 不 许 
外 出 ! ”此 时 ， 我 们 才 意 识 到 自己 是 被 关 了 禁闭 。 


好 不 容易 效 到 8 点 ， 却 没 任何 动静 。 志 必 禾 上 心头 。 和 辣 导 闲聊 ， 
抠 出 一 些 信息 : 格拉 斯 伯 格 铜 金 矿 场 已 运行 开采 几 十 年 ， 是 世界 最 大 
的 金 矿 场 ， 年 产 黄 金 超 过 140 万 七 司 。 这 里 是 美国 人 的 地 盘 ， 绝 对 茶 止 
外 人 进入 ， 警 戒 矿 区 的 保安 至 少 2000 人 以 上 。 提 米 卡 镇 经 济 主要 靠 矿 
区 支撑 ， 但 当地 原 住 民 非 常 贫穷 ， 和 矿区 经 常 发 生 流血 冲突 。 少 数 民 
族 闸 独立 运动 更 是 使 得 当地 治安 恶化 ， 外 来 者 非 第 不 安全 …… 


零点 ， 哗 唑 大 雨 。 队 员 们 换 上 了 当地 人 衣服 ， 几 分 似 “ 偷 渡 民 
工 ”， 被 装 进 一 辆 车 窗 封 得 严 严实 实 的 白色 面包 车 ， 上 路 了 。 


漆黑 雨夜 ， 车 在 标准 沥青 路 上 疾驰 。 透 过 车 驶 窗 ， 党 见 一 内 而 过 
的 矿区 路 标 。 经 过 检查 口 时 ， 按 照 交 代 ， 弯 腰 埋 涉 ， 不 敢 发 声 。 有 人 慰 
无 险 ， 如 此 过 了 三 道 检查 网 。 行 驶 约 两 个 小 时 ， 进 入 矿区 : 大 型 机 械 
设备 、 高 大 厂房 、 输 电网 ， 人 灯火 通明 、 作 业 隆 隆 ， 如 同一 座 秩序 井然 
的 不 夜 城 。 开 进 一 处 独 栋 二 层 楼 院子 ， 看 环境 ， 像 是 警卫 值班 室 。 我 
们 明白 了 ， 安 排 “ 偷 流 ” 的 人 事先 和 矿区 警卫 串通 好 了 。 换 上 事先 准 
备 的 工作 服 ， 戴 上 安全 帽 ， 看 起 来 是 三 区 工人 的 模样 。 装 备 也 倒 到 两 
辆 吉普 车 上 上。 吉普 车 司机 的 后 腰 位 置 误 误 赛 赛 的 ， 露 出 微型 冲锋 枪 
管 。 车 上 路 ， 驶 进 神 秘 的 矿井 坑道 。 


坑道 行车 一 个 小 时 后 ， 重 见 雨 夜 。 吉 普 车 四 轮 驱 动 ， 颤 抖 跨 妨 
者 ， 在 雨水 冲刷 的 泥 汽 土路 上 题 稻 :路 两 侧 堆放 着 小 山 似 的 矿 酒 ， 不 
见 寸 草 ， 更 不 见 树 林 。 凌 晨 3 点 驶 出 钢 金 矿区 ， 已 经 是 海拔 3800 米 ， 一 
座 陡 峭 的 岩 壁 管 立 眼前 。 


23 日 上 午 适 应 性 训练 。 怜 上 100 多 米 高 的 岩 坡 ， 查 亚 主峰 豁然 出 
现 。 查 亚 峰 海拔 5030 米 ， 位 于 南 太 平 洋 所 罗 门 群岛 的 巴布亚 岛 ， 古 大 
洋 洲 有 争议 的 两 座 最 高 峰之 一 ， 也 是 世界 岛屿 海拔 最 高 峰 。 巨 大 、 陡 
峭 的 石灰 宕 山体 ， 经 干 万 年 雨水 冲刷 ， 形 成 一 道 着 宕 沟 和 锋利 的 棱 
角 。 兰 体 很 结实 ， 假 如 交通 方便 ， 一 定 是 高 海拔 攀岩 者 的 天 和 着 。 


24 日 凌晨 3 点 ， 在 满 天 繁 星 下 ， 我 们 出 发 冲 顶 。 陡 壁 千 仍 ， 向 导 开 
路 ， 我 跟 其 后 ， 接 着 是 梁 群 、 钟 凑 ， 曹 峻 断后 。1962 年 ， 三 位 奥地利 
登山 家 首次 登 项 查 亚 峰 ， 后 来 者 都 是 治 着 他 们 开辟 的 北 坡 路线 攀 登 。 
攀 爬 上 陡峭 山 兰 ， 太 阳 跃 出 东方 ， 脚 下 云海 漂浮 ， 远 处 冰川 反射 晨 
光 。 一 个 巨大 “U” 形 槽 呈现 在 我 们 眼前 ， 跨 度 40 米 ， 深 20 米 。20 天 前 
一 文 德国 攀登 队 架 设 的 汐 索 强 仍 保留 着 。 我 们 有 两 个 选择 : 利用 激 索 
滑 过 去 ， 或 者 下 降 到 难以 立足 的 槽 地 ， 再 负 角 攀登 上 去 。 溜 索 过 去 当 
然 省 时 省 力 ， 但 因 无 法 检查 对 面 安全 绳 固定 得 是 否 牢 靠 ， 还 是 选择 了 
第 二 种 方案 。 


速 降 绳 套 上 8 字 环 ， 悬 空 下 降 到 深 20 米 的 底 槽 ， 再 把 两 副 上 升 器 卡 
到 为 一 端 安全 强 上 ， 巷 在 近 500 米 高 的 峭壁 上 ， 借 助 上 升 费 交 蔡 上 攀 。 
平时 训练 积累 的 能 量 充分 释放 了 。 


过 了 “1U” 形 槽 ， 趴 在 岩石 上 ， 兰 点 儿 背 过 气 ， 此 时 顶峰 己 不 在 话 
下 


9 点 钟 ， 全 体 队 员 登 顶 。 


下 山 过 “U” 形 权时， 北大 山 订 社 第 二 任 社 长 曹 峻 露 了 一 手 ， 检 查 
绳索 安全 后 ， 把 自己 仰 挂 在 溜 索 强 上 ，“ 呀 咱 ”， 顺 利 滑 到 了 对 面 山 
疹 。 其 他 队员 仍 是 用 老 方 法 过 槽 ， 费 了 不 少时 间 和 体力 。 


下 山路 线 没 有 大 碍 ， 胜 利 在 望 ， 我 却 出 了 状况 。 在 一 段 安 全 地 
珊 ， 我 一 度 脱 离 安 全 绳 下 撤 ， 却 没 能 找到 下 一 段 安全 绳 ， 试 痢 无 保护 
下 山 。 几 乎 贴 在 垂直 的 岩 壁 上， 没有 保护 下 降 ， 随 时 可 能 从 巧 岩 上 滑 
险 。 再 返回 有 安全 绳 的 地 方 ? 那 会 消耗 很 大 的 体力 。 上 下 两 难 ， 动 弹 
不 得 。 


“有 人 吗 ? 有 人 吗 ?” 我 发 出 求救 呼喊 。 没 有 回应 。 只 能 横 下 一 
条 心 ， 继 续 下 撤 。 全 喘 贴 紧 岩 壁 ， 四 及 寻找 文 撑 点 ， 慢 慢 往 下 挪动 。 


脸 舌 、 双 手 、 四 肢 被 粗 业 尖锐 的 岩石 刮 破 多 处 ， 却 感觉 不 到 疼痛 。 也 
就 是 这 刺 破 四 上 肢 的 岩 壁 救 了 我 的 命 ， 凸 四 不 平 的 尖锐 表面 是 唯一 能 找 
到 的 支撑 点 。 太 阳 毒 贤 ， 体 力 已 透支 ， 一 个 多 小 时 才 下 降 了 70 米 ， 好 
在 也 终于 发 现 了 有 安全 强 的 路 线 。 


就 这 一 个 小 时 的 消耗 和 心理 折磨， 几乎 耗 尽 体力 ， 水 也 喝 光 了 。 
走 几 步 就 要 停 下 跨 气 ， 再 走 几 步 再 俘 下 跨 气 ， 尽 管 是 下 坡 路 ， 却 比 擎 
登 还 要 慢 。 熬 到 大 本 营 ， 开 口 喷 喷 : “ 快 给 水 喝 ， 要 党 的 ! ” 钻 进 帐 
篷 不 入 ， 一 阵 乌 云 蒜 过 ， 哗 哗 大 十 。 


“回程 可 以 等 而 星之 进出 矿区 吗 ? ” 
“不 行 。” 回 导播 播 头 。 
夜 十 中， 我 们 换 上 矿山 工人 的 服装 ， 乘 车 再 次 溜 进 格拉 斯 们 格 矿 


矿区 道路 系统 给 游客 和 登山 者 提供 方便 有 什么 不 好 呢 ? 多 好 的 企 
业 形 象 宣传 机 会 ! 如 此 严密 警戒 的 矿区 ， 总 觉得 哪 一 点 不 大 对 劲 儿 。 


返回 所 米 卡 镇 ， 再 转 到 巴厘 岛 休整 。 上 网 查 格拉 斯 但 格 铜 金 矿 的 
信息 ， 搜 索 结 果 吓 我 一 跳 : 这 是 矿业 巨 涉 弗 里 波 特 。 有 帮 克 更 兰 企业 旗 
下 最 赚钱 的 矿区 ， 上 了 绿色 和 平 组 织 的 黑 名 单 ， 名 声 极 差 。 作 为 世界 
上 最 大 的 黄金 和 铀 矿 生 产 企 业 ， 军 不 顾忌 对 生态 环境 的 破坏 ， 每 年 排 
放 含有 重金 属 毒害 的 矿 证 23 万 吨 ， 侵 蚀 原 始 热带 雨林 200 平 方 公 里 。 不 
仅 如 此 ， 格 拉 斯 伯 格 铜 金 矿 还 把 土著 人 的 圣 山 铲 平 。 许 多 当地 居民 在 
矿区 工作 ， 但 矿区 并 没有 改善 当地 居民 和 生活， 相反， 提 米 卡 镇 超过 一 
半 的 人 口 生活 在 贫困 线 以 下 。 犯 罪 、 卖 泽 和 艾滋 病 问题 逐年 增加 。 国 
际 人 权 组 织 声称 ， 格 拉 斯 伯 格 铜 矿 犯 下 侵犯 人 权 和 不 可 逆转 的 环境 破 
坏 ， 要 求 关闭 矿井 。 


按照 设计 方案 ， 位 于 曼哈顿 金融 区 核心 地 带 的 世贸 重建 工程 包括 自由 塔 、 纪 念 公 
园 、 表 演艺 术 中 心 、 文 化 中 心 、 运 输 中 枢 等 ， 工 程 异常 复杂 艰巨 。 然 而 更 复杂 的 却 是 土 
地 所 有 者 和 地 产 开发 商 、 市 民 诉 求 、 设 计 师 之 间 利 害 的 博弈 ， 再 加 上 突然 袭 来 的 金融 风 
暴 ，10 年 过 去 了 ，“ 归 零 地 ”仍然 是 一 处 遍地 坑 基 的 工地 。 现 在 ， 按 照 新 调整 的 方 
案 ， 新 增加 了 3 栋 写 字 楼 以 增加 商业 利益 。“ 目 前 在 工地 上 的 工作 人 员 有 4000 人 ，24 小 
时 不 间断 地 施工 。” 向 导 不 无 自豪 地 介绍 。 按 照 进度 表 ，“9。11”10 周 年 的 时 候 ， 世 
贸 中 心 公 园 将 举行 仪式 对 公众 开放 。 即 使 如 此 ， 最 后 一 幢 楼 也 要 到 2030 年 才能 完工 。 
一 项 渗透 美国 人 情感 的 世贸 重建 项 目 必 定 是 项 漫长 复杂 、 充 满 变数 的 工程 。 
: 这 是 一 座 直径 72 米 、6 层 高 的 圆 形 建筑 ， 根 据 传统 客家 土楼 的 形式 ， 从 密度 、 尺 
度 、 空 间 模式 、 功 能 组 合 模式 上 进行 演绎 而 成 ， 占 地 面积 约 9000 平 方 米 ， 建 筑 面 积 约 
12000 平 方 米 ， 容 积 率 为 1. 3， 最 多 可 容纳 1800 人 居住 。 其 中 ， 和 集体 宿舍 的 户型 约 40 平 
方 米 ， 可 容纳 6 人 居住 ， 每 个 住户 均 有 一 套 集 单 人 床 、 书 桌 、 储 存 柜 为 一 体 的 组 合家 
。 隔 间 式 公寓 面积 35 40 平 方 米 ， 设 有 两 个 卧室 、 客 餐厅 ， 以 及 独立 厨房 和 卫生 间 ， 
每 间 卧 室 有 双人 床 和 书桌 、 衣 柜 ， 可 解决 一 对 夫妇 的 基本 居住 ， 月 租金 在 450 元 左右 。 


2007 年 暗流 


马 不 停 路 的 一 年 


“2007” 这 个 数字 ， 很 容易 让 人 联想 到 好 莱 坞 系列 恋战 片 
“007”。 这 一 年 ， 为 500 亿 之 后 的 万 科 做 经 营 管理 升级 储备 ， 集 团 人 
力 资源 部 制订 了 一 个 国际 精英 人 才 招 聘 计划 ， 就 被 命名 为 “007 行 
动 ”。 我 在 5 月 份 参 加 的 大 同 航 校 滑 翔 机 培训 班 ， 也 被 调侃 为 “007 
班 ”， 虽 只 有 5 名 学 员 ， 却 是 80 年 代 改 革 开 放 以 来 ， 航 校 第 一 次 办 班 招 
生 。 


10 年 前 〈1997 年 ) ， 亚 洲 金 融 危 机 爆发 。 为 了 应 对 这 次 危机 ， 时 
任 总 理 的 朱 猴 基 大 刀 阔 乔 地 全 面 局 动 了 中 国 商品 化 住宅 市 场 ， 作 为 刺 
激 国 内 投资 消费 的 主要 手段 。 这 之 后 经 历 了 互联 网 泡沫 破裂 、 美 国 经 
谤 衰退 、“ 非 典 ” 爆 发 等 事件 ， 这 些 不 利 因素 都 没有 阻挡 住 中 国 住宅 
市 场 高 歌 狐 进 。 进 入 2007 年 ， 以 住宅 市 场 为 主导 的 中 国 房地产 市 场 被 
定义 为 国民 经 济 文 柱 产业 ， 当 年 产值 超过 全 国 国内 生产 总 值 的 10%。 这 
一 年 ， 在 东莞 万 科 建 研 中 心 ， 我 参加 了 国家 住宅 产业 化 基地 的 挂牌 仪 
式 。 也 就 是 这 一 年 ， 用 预制 方法 建造 的 住宅 项 目 在 上 海 投放 市 场 。 面 
对 城市 化 过 程 需 求 和 业务 快速 扩张 ， 从 日 本 引进 的 产业 化 预制 生产 工 
艺 进入 操 盘 阶段 。 


2007 年 2 月 23 日 ， 从 北京 飞 土耳其 首都 伊斯坦布尔 ， 再 转机 飞 军 警 
戒备 森严 的 凡 城 (Van) ， 随 后 驱车 三 小 时 抵 边 境 小 镇 东 古 巴 亚 兹 特 ， 


准备 攀登 海拔 5165 米 的 大 阿 勒 山 。 


大 阿 勒 山 位 于 土耳其 东部 边境 ， 常 年 积 雪 ， 因 为 是 《 壮 经 。 创 世 
记 》 篇 中 诡 亚 方 髓 的 停泊 地 ， 在 基督 教 世界 十 分 有 名 。 对 登山 者 来 
说 ， 这 是 土耳其 境内 最 高 峰 ， 却 因 民 族 冲 突 等 原因 被 军 方 长 期 封锁 ， 
使 攀登 大 阿 勒 山 成 为 奢望 。 


两 个 月 前 ，《DEEP 中 国 科 学 探险 》 杂 志 年 度 活 动 ， 我 恰巧 同 土 耳 
其 大 使 夫人 坐 一 张 昌 子 。 这 次 邂逅 ， 促 成 了 中 土 联合 擎 登 大 阿 勒 山 的 
活动 。 中 方 队员 由 香港 钟 建 民 先 生 、 西 藏 登山 向 导 旺 堆 和 我 组 成 。 


清晨 ， 透 过 酒店 玻璃 窗 ， 壮 阔 的 大 阿 勒 山 雪 峰 一 宽 无 次 。 这 是 诺 
亚 方 丹 搁浅 的 地 方 ? 


对 我 而 言 ， 诡 亚 方 丹 之 说 是 否 真实 并 不 重要 ， 当 它 是 人 类 应 该 如 
何 摆脱 自己 遭遇 的 困境 的 启迪 ， 已 经 足够 。 记 得 2005 年 在 广西 生物 多 
样 性 保护 基地 ， 看 到 潘 文 石 教授 的 学 生男 的 一 幅 壁 画 :; 贫 柳 的 人 类 将 
野生 动物 居住 圈 挤 迫 得 越 来 越 小 ， 一 旦 动物 消失 了 ， 人 类 还 能 独立 存 
在 吗 ? 人 类 再 不 检 扣 元 制 自己 ,将 面临 目 我 贤 灭 的 境地 。 只 有 总 重 日 
然 、 爱 护 日 然 的 人 类 才能 继续 生存 下 去 。 束 这 一 点 而 言 ， 话 亚 方舟 的 
启示 仍 有 现实 意义 。 


25 日 ， 同 土耳其 队员 会 合 ， 驱 车 抵 大 阿 勒 山脚 下 ， 瑚 大 本 营 徒 
步 。 举 目 戌 壁 、 欧 原 、 火 山 雄 石 。 


26 日 ， 天 气 晴 度 ， 顶 峰 角 然 在 眼前 ， 谷 底 云 筋 亡 掩 。 队 伍 行进 到 
海拔 4200 米 的 突击 营地 ， 中 方 队员 三 人 挤 睡 一 顶 帐 篷 。 大 风 呼 啸 ， 睡 
袋 冰冷 ， 头 疼 难 虐 。 


27 日 ， 竣 晨 4 点 起 床 ， 强 风 中 出 发 攻 顶 。 狂 风 卷 起 雪 粒 ， 随 时 可 能 
将 人 掀 翻 ， 深 下 巷 崖 。 一 小 步 一 小 步 往 上 挪动 。 途 中 ， 欧 登 队 的 6 名 土 


耳 其 队员 有 3 人 放弃 。 


200 米 陡峭 冰 壁 。 铁 索 扣 到 预 设 的 安全 强 上 ， 冰 爪 踩 着 光 溜 溜 的 冰 
壁 ，“ 味 唆 味 唆 ”， 一 个 接 一 个 仆 上 去 。 再 翻 过 一 道 冰 坎 ， 顶 峰 束 在 
眼前 ， 通 辣 顶 峰 的 冰 坡 寒光 内 内 。 无 论 风 多 大 ,今天 一 定 要 登 项 ! 


事先 得 知 ， 在 攀登 大 阿 勒 山 的 历史 上 ， 一 些 登 山 者 就 是 在 接近 顶 
峰 的 冰 面 上 滑 坠 遇难。 接近 顶峰 ， 脚 下 变 成 硬 雪 ， 且 着 的 心 才 放 了 下 
来 。 


顶峰 是 个 雪 构 ， 竖 着 一 根 手杖 形 的 钢管 ， 系 在 钢管 上 的 标志 旗 在 
狂风 中 拌 动 。 风 太 大 ， 单 独 一 个 人 私 怕 会 被 刊 走 ! 我 被 两 名 先期 抵达 
的 土方 队员 夹 在 中 间 ， 互 相依 托 ， 站 到 了 大 阿 勒 山顶 峰 。 这 一 天 ，3 名 
土方 队员 和 3 名 中 方 队员 登 硕 ， 男 有 两 文 队 伍 因 强 风 放 弃 。 


下 撤 途 中 ， 双 脚 疼痛 ， 磨 破 的 脚趾 不 能 受 力 ， 儿 次 超 起 ， 慢 慢 落 
在 后 面 。 祸 在 手套 里 的 手指 冻 得 有 拱 木 生 疼 。 即 使 如 此 ， 我 仍 妨 不 住 脱 
下 巩 绕 手套 ， 端 起 相机 ，“ 味 唆 味 唆 ” 一 看 拍 照 ， 景 色 太美 7 了! 


抵达 突击 营地 ， 太 阳 落 下 ， 天 际 线 一 抹 桶 红 。 狂 风 更 甚 白天 ， 阿 
旺 给 帐篷 边沿 压 了 一 圈 肉 石 ， 再 用 三 把 冰 锁 固定 防风 绳 。 风 中 持 动 的 
帐篷 仿佛 随时 会 被 撕 裂 。 我 感觉 恶心 、 头 痛 ， 又 不 敢 吃 东西 ， 怕 呕吐 
在 帐篷 里 讨 人 嫌 。 睡 袋 里 湿 乎 乎 的 ， 很 不 舒服 ， 脚 冰冷 ， 脚 趾 伤口 处 
疼痛 。 风 中 的 帐篷 摇摆 着 。 是 否 罕 上 鸭 绒 衣 ， 以 防 帐篷 被 斯 裂 万 一 ? 
， 想 点 好 事 吧 ， 撤 回 小 镇 第 一 件 事 要 做 什么 呢 ? 泡 个 热 水 深 ， 别 ， 
舒 舒 服 服 躺 在 热 水 池 里 享受 人 生 …… 当 置身 在 恶劣 环境 中 ， 人 很 容易 
就 能 得 到 满足 。 现 代 都 市 人 物质 条 件 太 好 了 ， 反 而 不 珍惜 所 获得 的 入 


个 。 


2007 年 是 我 探险 登山 快 节奏 的 一 年 : 2 月 攀登 大 阿 勒 山 ;， 5 月 初 ， 
和 几 位 科学 家 一 起 徒步 穿越 燥热 的 罗布 泊 ; 7 月 ， 远 赴 瑞士 攀登 山 国 最 


高 峰 ， 海 拔 4634 米 的 杜 富 尔 峰 ; 两 个 月 之 后 ， 进 藏 欧 登 世界 第 6 局 峰 ， 
海拔 8201 米 的 里 奥 友 峰 ， 从 西藏 撤回 内 地 ， 稍 事 休整 ， 又 同 中 城 联盟 
的 企业 家 队 赴 马来西亚 ， 登 项 该 国境 内 最 高 峰 ， 海 拔 4095 米 的 沙巴 神 
山 ; 然后 再 转战 台湾 ， 再 次 攀登 台湾 最 高 峰 ， 海 拔 3952 米 的 玉山 。 


韭 波 那 契 增长 ? 


2006 年 ， 在 筹备 集团 春季 例会 时 ， 一 向 对 数字 很 敏感 的 郁 亮 无 意 
中 发 现 : 万 科 历 年 净利 润 数 与 着 名 的 墓 波 那 契 数列 葛 十 分 吻合 ! 


意大利 商人 兼 数 学 家 列 奥 纳 多 。 斐 波 那 外 在 其 1202 年 出 版 的 《 算 
经 》 里 提出 一 个 问题 : 一 般 而 言 ， 免 子 在 出 生 两 个 月 后 就 有 繁殖 能 
力 ， 一 对 兔子 每 个 月 能 生出 一 对 小 兔子 来 。 如 果 所 有 兔子 都 不 死 ， 一 
年 以 后 有 多 少 对 兔子 ? 


第 一 个 月 小 兔子 没有 繁殖 能 力 ， 所 以 还 是 1 对 。 第 二 个 月 生 下 1 对 
小 锡 ， 共 有 2 对 。 第 三 个 月 老 钢 子 又 生 下 1 对 ， 小 兔子 还 没有 繁殖 能 
力 ， 一 共 3 对 。 第 四 个 月 ， 老 兔子 和 第 一 对 小 兔子 各 生 1 对 ， 共 5 对 …… 
这 样 推算 ， 就 可 以 得 出 一 个 数列 1 2，3, 5; 8, 13, 21, 34, 55; 
89，144，233…… 人们 称 之 斐 波 那 契 数列 。 它 有 一 个 十 分 明显 的 特 
点 : 前 面相 邻 两 项 之 和 等 于 后 一 项 。 斐 波 那 契 数列 还 有 一 些 有 趣 的 性 
质 ， 体 现 了 和 谐 的 自然 之 美 。 


万 科 2002 2006 年 净利 润 符合 裴 波 那 契 数列 : 3，5，8，13， 
21…… 为 什么 会 出 现 这 种 巧合 呢 ? 无 法 解释 ， 或 许 也 是 按照 某 种 商业 
规律 发 展 进化 的 结果 ?或 许 是 某 种 “优化 方式 ”， 使 企业 可 以 相对 快 
速 发 展 ， 又 能 保证 效益 和 质量 ? 


那 两 年 ， 尤 其 2007 年 ， 中 国 股市 、 房 市 两 头 热 ， 人 们 纷纷 把 钱 投 
入 ， 再 次 出 现 了 市 井 无 人 不 谈 股票 、 无 人 不 谈 房价 的 疯狂 情景 。 按 照 


斐 波 那 契 数列 发 展 ， 万 科 2007 年 的 净利 润 应 该 是 13+21=34 亿 元 左右 。 
事实 上 呢 ? 市 场 过 热 背 景 下 ，2007 年 万 科 兆 利润 48. 4 亿 元 ， 比 上 一 年 
增长 了 110. 8%! 


眼看 万 科 就 要 扶 反 直上 的 时 候 ， 斐 波 那 契 数 列 又 发 挥 作用 了 一 一 
2008 年 净利 润 40. 33 亿 元 。 如 果 把 2007 年 超出 斐 波 那 契 的 部 分 (48.4 - 
34=14. 4) 加 到 2008 年 的 净利 润 上 来 : 14. 4+40. 33， 四 低 五 入 ， 正 好 等 
于 55， 回 到 了 斐 波 那 契 数列 的 轨迹 : 3，5，8，13，21，34，55*…… 


似乎 有 一 种 无 形 的 力量 ， 要 求 万 科 这 从 这 样 的 发 展 规律 ， 一 旦 过 
热 超 速 ， 就 会 在 未 来 年 份 里 跌落 ， 恢 复 应 有 的 轨迹 。 


如 果 未 来 几 年 照 2007 年 110.8% 的 增 速 增长 ， 万 科 会 怎样 ? 我 的 回 
答 是 : 不 可 能 ， 因 为 这 个 速度 绝 不 可 能 持续 。 


首先 ， 中 国 的 房地产 开发 和 建筑 行业 仍 处 于 粗放 经 营 的 阶段 ， 现 
状 是 : 1， 产 品质 量 问题 。 传 统 的 闯 漏 、 空 或 等 问题 至 今 仍 困扰 房地产 
同行 ， 传 统 生产 方 式 形成 了 瓶颈 ， 难 以 根本 性 提高 产品 质量 。 


2， 生 产 效率 问题 。 许 多 地 产 公 司 人 均 管 理 项 目 不 到 0. 05 个 ， 同 
时 ， 项 目 周期 长 ， 资 产 周转 率 只 有 0.5 上 下 。 


3. 施工 和 使 用 过 程 的 环保 节能 问题 。 全 国 每 年 排放 建筑 垃圾 上 亿 
吨 ， 占 城市 垃圾 的 40%。 绝 大 多 数 建筑 垃圾 未 经 任何 处 理 ， 就 直接 填 
埋 。 男 外 ， 全 国 城乡 建筑 达到 节能 标准 的 仅 占 5%， 而 住宅 的 建造 和 使 
用 过 程 中 直接 消耗 的 能 源 占 全 社会 总 能 耗 的 30%。 


其 次 ， 我 们 的 定理 水 平 也 处 于 十 分 粗放 的 阶段 ， 哪 怕 是 行业 领先 
的 万 科 ， 无 论 人 力 资 源 、 组 织 结构 还 是 企业 文化 都 没有 为 干 亿 级 企业 
做 好 准备 一 一 这 也 是 中 国 优秀 新 兴 企 业 做 到 千 亿 级 时 都 会 遇 到 瓶颈 的 
共同 原因 。 


从 社会 、 经 济 的 层面 看 ， 经 历 几 十 年 高 速 增长 后 ， 大 气 变 上 暖 、 水 
资源 稀缺 、 能 源 危 机 、 物 种 灭绝 等 环境 问题 ， 贫 语 分 化 、 犯 罪 增多 、 
诚信 和 缺失、 人 际 冷漠 等 社会 问题 日 益 上 是 最， 并 且 成 为 我 们 进一步 发 展 
的 阻碍 。 一 方面 ， 建 立 在 资源 的 高 度 垄 断 和 消耗 基础 之 上 的 粗放 增 
长 ， 必 然 难以 持续 ， 产 业 调 整 只 是 迟早 的 问题 。 另 一 方面 ， 缺 乏 制度 
保障 和 文化 共识 的 高 速 增长 ， 又 必然 带 来 效率 与 公平 的 冲突 、 物 质 与 
精神 的 冲突 ， 成 为 限制 未 来 发 展 的 瓶 贷 一 一 如 果 继 续 高 速 增长 到 很 大 
规模 ， 必 将 为 各 种 各 样 的 社会 和 环境 问题 所 潭 没 ， 对 个 人 、 企 业 、 坏 
境 和 社会 都 只 能 是 一 场 灾难 。 


社会 和 经 济 发 展 模式 整体 转型 已 经 势 在 必 行 ， 企 业 发 展 模式 的 转 
型 也 不 可 避免 一 一 万 科 的 住宅 产业 化 变 单 ， 正 是 基于 对 这 个 大 背景 的 


认识 。 


住宅 产业 化 第 一 枪 


2006 年 底 ， 二 号 实验 楼 开工 并 很 快 建成 。 建 成 研 守成 果 能 人 否 让 一 
线 公 司 乐意 投入 使 用 ， 这 和 是 建 研 中 心 面 临 的 最 大 困惑 。 对 建 研 中 心 的 
同事 来 说 ， 研 发 目的 是 为 了 实用 ， 而 不 是 发 表 理论 文章 。 如 果 成 果 无 
法 在 一 线 公 司 的 项 目 中 推广 ， 建 研 也 就 失去 了 作为 企业 下 属 研究 机 构 
的 优势 。 


在 公司 内 各 种 场合 ， 我 反复 跟 大 家 解释 建 研 中 心 和 住宅 产业 化 的 
意义 。 应 该 说 ， 一 线 公 司 管理 层 了 解 建 研 的 工作 ， 对 产业 化 的 理念 也 
认可 。 但 他 们 又 认为 这 些 理念 太 超 前 ， 知 干 年 后 用 可 以 ， 但 对 当下 来 
说 意义 不 大 。 理 解 是 一 件 事 ， 真 正 使 用 又 是 尺 一 回 事 ， 中 间 需 要 一 段 
过 程 。 


谁 来 打 啊 第 一 枪 ? 


最 初 我 对 深圳 公司 寄予 厚 望 。 一 是 深圳 公司 效益 好 ， 最 成 熟 ， 二 
古 万 科 在 深圳 也 最 有 影响 力 。 出 乎 意料 的 是 ， 第 一 步 泽 试 却 是 从 上 海 
开始 的 。 这 看 上 去 侦 然 ， 实 际 上 有 内 在 的 必然 逻辑 。 


一 直 以 来 ， 深 圳 万 科 是 一 文 以 营销 见长 的 队伍 ， 以 样板 房 为 特征 
的 营销 手法 受 市 场 认 可 ， 也 为 同行 推 录 。 深 圳 万 科 内 部 曾 有 句 笑 话 : 
期 房 比 现房 好 卖 ， 客 户 一 看 样板 房 就 想 去 掏 钱 。 时 任 深圳 公司 总 经 理 
的 徐 洪 币 是 设计 出 映 ， 设 计 中 重视 对 产品 卖 反 的 挖掘 ， 工 作 中 偏重 于 
抓 设 计 与 销售 。 所 以 ， 当 总 部 想 把 住宅 产业 化 的 试点 任务 交 给 深圳 公 
司 时 ， 深 圳 公司 没有 接 荐 儿 。 


与 此 相反 ， 当 时 上 海 公司 总 经 理 刘 爱 明 ， 清 华 土木 系 毕业 ， 万 科 
“海盗 行动 ”期 间 从 中 海 进 入 万 科 。 他 对 建筑 工程 技术 上 的 探索 更 为 
敏感 ， 也 更 有 热情 。 最 终 ， 上 海 公司 接 棒 工 厂 化 住宅 落地 的 任务 ， 在 
新 里 程 项 目 20、21 号 楼 应 用 。 曾 在 日 本 笑话 我 住宅 产业 化 做 不 成 的 付 
志 强 ， 则 负责 配合 爱 明 。 


在 上 海 公司 的 全 员 大 会 上 ， 刘 爱 明 抒发 目 己 对 工业 化 项 目的 骄 
做 : “整洁 有 序 的 工地 ， 精 致 严谨 的 产品 ， 让 人 恨不得 穿着 西 疙 髓 在 
台阶 上 ! ” 工 广 化 技术 落地 了 ， 工 地 上 洋溢 着 特别 的 热情 。 


2007 年 9 月 ， 新 里 程 20、21 号 楼 封顶 ， 这 是 我 们 国家 第 一 栋 用 工厂 
化 方法 建成 的 商品 住宅 楼 ， 工 艺 工 法 、 现 场 管理 、 产 品 品 质 都 获得 了 
客户 和 专家 好 评 。 万 科 一 线 公司 回来 有 不 服输 的 精神 ， 相 互 比拼 ， 不 
甘 落后 。 住 宅 产 业 化 在 上 海 取 得 成 果 后 ， 深 圳 公司 感到 压力 ， 在 以 现 
代 中 式 风 格 著称 的 第 五 园 ， 也 用 工厂 化 技术 建 了 一 栋 住宅 楼 ， 名 为 
“第 再 十 ”5 


另 一 方面 ， 在 建 研 基 地 ， 二 号 实验 楼 之 后 ， 三 号 实验 楼 继续 对 拉 
术 进 行 优化 与 更 新 ， 使 万 科 VSI 工 业 化 住宅 技术 体系 具备 推广 应 用 的 基 
础 和 条 件 。 四 号 楼 首次 完整 运用 工业 化 住宅 产品 开发 流程 来 设计 建 


造 ， 标 志 着 开发 平台 的 形成 。 五 号 楼 则 以 首次 改善 需求 的 客户 群体 为 
目标 ， 涵 凋 了 首 改 客户 中 的 “三 代 家 寿 ”、“ 小 小 太阳 ”， 以 及 青年 
群体 中 的 “居家 型 ”三 类 产品 。 六 号 楼 以 大 规模 的 工业 化 推广 为 目 
标 ， 制 作出 了 手工 无 法 达到 的 精致 效果 …… 


很 可 惜 ， 上 海 公 司 继 续 推动 住宅 产业 化 落地 的 男 一 个 项 目 ， 局 部 
工艺 工法 失误 ， 导 致 产品 出 现 瑕 疯 。 这 时 恰好 遇 到 2008 年 市 场 下 行 ， 
客户 群 诉 压力 非常 大 。 上 海 公司 负责 任 、 无 条 件 为 客户 维修 产品 ， 事 
情 最 终 得 到 解决 。 虽 然 产 品 出 现 瑕 疫 与 工业 化 技术 本 喘 并 无 直接 天 
系 ， 但 客户 由 于 不 了 解 ， 把 二 者 画 上 等 写 。 出 于 这 样 的 顾虑 ， 上 海 公 
司 在 两 年 后 暂停 了 住宅 产业 化 推进 的 步伐 。 


在 后 来 拜会 上 海 市 委 书 记 俞正声 时 ， 我 提出 由 万 科 采 用 工厂 化 方 
式 来 为 上 海 建 保 障 房 。 俞 书记 很 重视 ， 提 出 由 浦东 区 来 配合 。 但 上 海 
公司 管理 层 一 哆 叶 ， 没 接 这 个 招 。 产 业 化 落地 在 上 海 突然 条 车， 是 一 
件 十 分 遗憾 的 事 。 我 至 今 还 想 ， 如 果 当 时 冲 一 把 ， 或 许 现在 的 局 面 会 
完全 不 同 。 


不 过 ， 好 在 此 时 的 万 科 已 经 具备 一 定 规 模 ， 东 方 不 腕 西方 有 党。 产 
业 化 的 另 一 个 突破 口 出 现在 了 北京 。2008 年 ， 毛 大 庆 从 凯 德 置地 加 盟 
万 科 ， 担 任 北京 公司 总 经 理 。 他 此 前 任职 的 弛 德 置 地 是 一 家 优秀 的 新 
加 坡 房 地 产 开发 公司 ， 在 新 加 坡 ， 住 宅 产 业 化 已 较为 成 功 ， 这 也 让 毛 


大 庆 对 此 有 和 较 深 的 理解 。 随 着 他 的 到 来 ， 住 宅 产 业 化 落地 的 领跑 棒 ， 
就 交 到 了 北京 万 科 。 


作为 首都 ， 北 京 的 天 时 地 利 都 胜 于 上 海 和 广东 ， 住 宅 产 业 化 的 影 
啊 力 在 北京 得 以 凸显 。 现 阶段 ， 政 府 是 否 提供 政策 上 的 倾斜 ， 对 产业 
化 落地 有 关键 性 影响 。 一 线 公 司 总 经 理 要 计算 成 本 ， 从 经 营 的 角度 权 
衡 利 敬 ， 这 种 时 候 ， 王 石 说 话 的 作用 也 很 有 限 。2009 年 ， 北 泵 市 建委 
率先 补贴 产业 化 住宅 ， 这 令 我 非常 兴奋 。 陆 续 地 ， 上 海 、 昆 明 等 城市 
也 开始 了 政策 性 补贴 ， 局 面 慢 慢 打 开 。 在 深圳 ， 由 万 科 为 政府 代 建 的 


龙华 公 租 屋 ， 由 于 使 用 工业 化 等 一 系列 技术 革新 ， 施 工 进度 明显 比 同 
时 开工 的 其 他 项 目 更 快 ， 品 质 观 感 也 更 好 ， 成 为 部 里 、 省 里 、 市 里 高 
度 关 注 和 认可 的 项 目 。2012 年 以 后 ， 南 和 素 、 佛 山 等 公司 又 在 这 方面 各 
目 取得 突破 。 


2010 年 7 月 28 日 ， 北 各 市 委 书 记 刘 淇 、 市 长 郭 金龙 、 副 市 长 陈刚 出 
席 万 科 有 承建 的 半 步 桥 工 业 化 公 租 房 项 目 开工 仪式 。 北 束 市 委 书记 、 市 
长 、 副 市 长 同时 出 席 一 个 项 目的 开工 仪式 ， 这 不 仅 在 万 科 ， 甚 至 在 房 
地 产 行业 史上 ， 也 是 唯一 一 次 。 很 显然 ， 他 们 的 出 席 不 是 因为 万 科 ， 
而 是 因为 工业 化 。 


从 日 本 经 验 看 ， 也 正 是 政府 的 政策 大 大 推动 了 住宅 产业 化 的 发 
展 。 从 第 一 个 住宅 建设 五 年 计划 开始 ， 日 本 制定 了 住宅 生产 工业 化 补 
贴 制度 ， 以 及 技术 开发 补助 金 制度 。 此 外 ， 还 对 新 部 件 的 生产 提供 低 
息 贷款 。 这 些 配套 政策 很 快 产生 了 效果 ，40 年 后 的 今天 ， 日 本 工厂 可 
以 十 分 灵活 地 生产 各 种 大 批量 住宅 部 件 。 


我 兽 提 出 ， 到 2012 年 ， 万 科 主 流 市 场 中 80% 以 上 应 是 产业 化 住宅 。 
几 年 前 ， 万 科 委 托 麦 上衣 锡 对 时 间 表 进行 了 重新 测算 。 麦 肯 锡 提出 ， 
2012 年 完成 住宅 产业 化 时 间 太 短 ，2014 年 更 为 适宜 。 我 马上 同意 ， 而 
且 我 心里 很 清楚 ， 即 便 2014 年 做 不 到 ， 我 也 不 悲观 ， 更 重要 的 是 住宅 
产业 化 的 趋势 已 经 因为 我 们 的 努力 发 生 了 改变 。 有 共 体 的 时 间 贡 点 并 不 
重要 ， 但 如 宋 我 不 给 出 个 时 间 限 定 ， 大 家 都 没 压 力 ， 推 广 会 变 得 遥遥 
无 期 。 


住宅 产业 化 做 起 来 确实 很 难 ， 其 实 也 没 那么 难 一 一 好 比 登 山 ， 王 
石 登 上 珠 峰 ， 很 多 人 和 觉得 不 可 思议 ， 但 其 实 也 不 像 想 象 中 那么 难 。 我 
们 不 过 是 摸 着 石头 过 河 ， 成 熟 一 套 再 去 做 下 一 套 ， 一 步 步 走 了 过 来 。 
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住宅 产业 化 ， 仍 在 路 上 。 


热 困 罗布 泊 


5 月 ， 罗 布 泊 。 黄 神色 湖底 无 限 延 促 ， 远 处 的 热气 在 晃动 中 升腾 ， 
仿佛 在 燃烧 ， 天 空 球 浮 着 绒毛 薄 云 。 


探险 队伍 从 奉 鞠 进入 罗布 泊 ， 计 划 徒 步 三 天 ， 行 走 100 公 里 ， 罕 越 
湖 中 心 点 ， 抵 达 北 岸 目 的 地 。 队 伍 中 除了 我 ， 还 有 成 都 企业 家 余 德 
芳 ， 北 京华 大 基因 两 位 科学 家 汪 建 、 王 俊 ， 在 读 博 士 阿 山 ， 乌 鲁 木 齐 
企业 家 老 唐 、 郭 总 和 赵 忠 。 


罗布 泊 曾 经 是 塔里木 盆地 的 积 水 中 心 ， 发 源 于 天 山 、 昆 仑 山 和 阿 
尔 金山 的 河流 ， 源 源 不 断 地 注入 罗布 洼地 形成 湖泊 。 这 里 还 曾 是 野 骆 
驼 、 野 鸭子 、 黄 羊 的 天 和 莹 。 近 半 个 多 世纪 ， 上 游 大 量 截 流 分 水 ，20 世 
纪 70 年 代 ， 烟 波 浩渺 的 罗布 泊 变 成 了 一 片 干 酒 盐 泽 。 


之 所 以 选择 5 月 ， 是 因为 这 个 季节 和 气 远 比较 适合 。 如 果 再 晚 一 两 个 
月 ， 腥 季 的 高 温 将 使 得 徒步 探险 成 为 不 可 能 完成 的 任务 。 历 史记 录 ，5 
月 份 的 温度 可 达 45 援 氏 度 。 


早上 11 点 钟 ， 温 度 已 经 超过 40 摄 氏 度 。 软 度 还 在 升 高 。 行 进 18 公 
里 后 ， 老 唐 、 赵 忠 不 抵 高 温 退 出 ;到 26 公 里 的 位 置 ， 郭 总 退出 徒步 行 
列 。 温 度 到 了 45 摄 氏 上 度 之 后 仍然 跳 升 …… 己 超过 7 了 50 摄氏 撤 ! 


远 远 高 于 经 验 值 的 高 瘟 ， 是 事前 没有 预料 到 的 。 
头 尝 ， 感 到 缺 氧 '， 大 口 呼 吸 ， 精 神 有 些 民 愧 。 
译 朗 的 天 空 突然 混沌 起 来 ， 瞬 间 天 置地 上 暗 ， 风 沙弥 漫 。 不 好 ， 沙 


侍 暴 ! 本 能 地 趴 在 地 上 ， 脸 明 下 ， 头 有 发、 脸颊 、 上 时 孔 、 耳 东 眼 儿 ， 全 
号 上 下 全 是 沙子 。 沙 侍 暴 呼啸 而 去 ， 继 续 上 路 ， 此 时 温度 显示 51 度 。 


他 多 的 板 二 路 面 坚硬 锐利 ， 行 走 非常 伤 脚 ， 小 腿 肚 、 大 腿 根 隐隐 抽 
筋 。 咬 牙 坚持 行走 。 


我 答 试 深呼吸 ， 调 整 步伐 ， 走 贡 委 ， 慢 慢 速 度 提 高 了 起 来 ， 浑 映 
也 感到 轻松 少许 。 信德 沙 在 我 后 面 。 前 方 400 米 处 行走 的 ， 看 着 像 是 
阿山 博士 ， 似 乎 步履 维 艰 。800 米 处 两 个 模糊 的 影子 ， 是 走 在 最 前 面 的 
老 汪 和 王 俊 。 我 加 快 脚步 ，30 分 钟 后 赶 上 了 阿山 ， 这 位 藏族 博士 曾 登 
顶 过 晶 奥 友 ， 走 沙漠 却 不 是 他 的 优势 。 


超过 阿山 后 继续 追赶 领头 队员 ， 到 还 差 300 米 的 位 置 就 再 也 无 法 提 
速 了 ， 青 说 提速 ， 维 持 现 有 节奏 也 感 吃力 ! 这 时 看 到 一 面 标 志 牌 ， 罗 
布 泊 湖 中 心 。 噢 ， 已 经 到 了 ! 从 早 8 点 30 分 到 19 点 20 分 ， 走 了 11 个 小 
时 ，41 公 里 路 程 。 我 选择 一 辆 游客 吉普 车 阴影 处 ， 头 枕 着 背 吉 ， 身 体 
成 一 个 “大 ” 字 摊 开 ， 平 躺 在 盐碱地 上 ， 闭 上 眼 ， 跨 粗 气 ， 四 肢 既 感 
到 超 强 度 肌 肉 痉挛 的 疼痛 ， 又 有 一 下 子 放松 下 来 的 舒坦 。 


第 二 天 一 早 ， 脑 袋 伸 出 帐篷 左 顾 右 有 盼 ， 看见 银灰 色 圆 月 西 斜 地 平 
线 上 ， 和 蛋黄 色 太 阳 正 从 东 侧 地 和 平 线 跃 出 。 看 傻眼 了 。 日 月 同 辉 ， 太 壮 
观 了 ! 


8 点 45 分 出 发 。 约 走 10 公 里 ， 抵 达 余 纯 顺 纪念 碑 ， 碑 上 刻 着 : 余 纯 
顺 遇 难处 。 


遥想 余 壮 士 徒步 8 万 余 里 ， 五 进 西 藏 ， 行 走 寒冷 缺 所 的 高 原 ， 他 有 
丰富 的 经 历 ， 却 没有 罕 越 高 温 沙漠 的 经 验 。 为 什么 选择 6 月 份 穿 越 难 度 
极 高 的 罗布 泊 呢 ?这 个 疑问 多 少年 来 蒙 绕 在 脑海 ， 却 不 能 解释 。 


环顾 四 周 ， 升 腾 的 灼热 空气 似 在 燃烧 ， 灰 蒙蒙 的 鱼 裂 湖底 ， 地 平 
线 呈 现 的 弧 线 ， 围 合 成 一 个 超级 圆 ， 严酷 ， 灾 亡 ， 极 简 ， 联想 到 早上 
日 月 同 辉 的 景象 ， 这 种 环境 不 正 是 壮士 瑞 灵 最 好 的 安 葡 地 吗 ? 


壮 十 选择 了 罗布泊， 罗布 泊 接 受 了 壮士 ! 


继续 上 路 。 一 望 无 际 的 包 裂 盐碱地 ， 一 块 块 翘 起 ， 露 出 结晶 ， 别 
透 及 腕 。 温 度 在 上 升 ， 头 友 尝 ， 双 脚 被 硬 面 盐碱地 碚 得 生 疼 ， 步 伐 减 
慢 下 来 ， 眼 看 两 位 科学 家 渐 行 渐 远 : 老 余 硕 强 地 跟 在 后 面 ， 一 病 一 
拐 。 


“ 老 余 ， 腿 怎么 了 ? ”“ 旧 伤 发 作 ， 每 走 一 步 都 像 针 扎 般 疼 
痛 。” 老 余 被 过 放弃 了 行走 。 


冉冉 晃动 的 空气 ， 热 浪 难 当 ! 又 超过 了 50 度 。 无 遮挡 的 毒 日 下 徙 
步 ， 方 明白 为 何 阿拉 伯 半 马上 的 后 民 要 把 全 身 揪 得 严 严 实 实 一 一 直接 
暴露 的 皮肤 很 快 就 会 灼伤 。 书 上 常 币 描写 酷热 环境 : 人 汗 流 淡 背 ， 汗 
水 湿 透 了 衣衫 …… 但 这 些 描写 不 适合 干旱 的 沙漠 环境 : 没有 任何 出 汗 
的 感 党， 皮肤 、 衣 衫 始终 是 于 的 ， 汗 水 刚 从 毛孔 排出 就 蒸发 掉 了 。 嗓 
子 冒 烟 ， 头 坚 ， 思 维 迟 鳄 ， 稍 不 精力 集中 就 可 能 栽 倒 。 


疼痛 、 肿 胀 的 双 脚 在 忍受 束 熬 ， 左 大 腿 开 始 痉 蛮 。 差 点 就 没 走出 
罗布 泊 ! 这 一 天 行走 30 公 里 的 难度 远 超 过 前 一 天 的 41 公 里 。 


经 验 中 最 高 温度 45 摄 氏 度 的 季节 ， 我 们 却 记录 到 50 摄 氏 度 其 全 51 
摄氏 度 以 上 的 高 昌 ， 强 烈 感受 到 气候 变 暖 的 信号 。 地 球 气候 每 变 暖 1 摄 
氏 度 ， 对 环境 和 生命 意味 痢 什 么 呢 ? 


内 布 拉 斯 加 州 是 美国 的 粮仓 ， 这 个 州 的 沙 山 地 区 出 产 最 好 的 牛 
肉 ， 但 肥美 牧场 的 下 面 却 是 黄 沙 。 地 质 学 家 考证 ，6000 年 前 ， 美 国 的 
气温 比 现在 高 摄氏度， 这 片 肥 美的 草原 曾 是 寸 草 不 生 的 大 演 。 假 如 气 
温 上 升 1 摄氏 度 ， 美 国 的 “粮仓 ”将 变 回 大 漠 。 全 球 最 热 的 撒哈拉 大 漠 
却 可 能 会 变 得 湿润 起 来 ， 重 现 6000 年 前 岩画 中 大 象 、 水 牛 、 野 羊 在 草 
原 巡 游 的 景象 。11000 年 来 一 直 戴 着 雪 帽 的 气力 蕊 扎 罗 将 不 再 有 冰川 ， 
阿尔 举 斯 山 的 冰雪 全 部 融化 ， 频 蚂 及 生 山 体 滑 坡 等 恶性 灾难 ; 北极 较 


的 冰 体 大 量 消 失 ， 北 极 能 面临 灭 项 之 灾 。 因 为 二 氧化 碳 排 量 增加 ， 海 
水 酸性 上 升 ， 这 对 海洋 低级 生命 是 致命 的 ， 大 堡礁 的 珊瑚 将 会 全 部 死 
让 


当 气 候 变 暖 2 摄氏 度 ， 地 中 海 治 恒 将 酷热 难当 ， 人 们 纷纷 北 迁 。 格 
陵 兰 岛 冰 冀 彻 底 融 化 ， 海 平面 上 升 7 米 。 科 学 家 的 依据 是 ，12 万 年 前 ， 
地 球 平均 气温 比 现在 高 出 1 2 摄氏 度 ， 全 球 冰 盖 都 是 融化 的 。1/3 的 动 
植物 种 群 因 气 温 变化 而 灭绝 。 


当地 球 平均 气 远 上 升 3 摄氏 度 ， 占 地 100 万 平方 公里 的 亚 马 孙 热带 
雨林 将 频频 遭遇 火灾 ， 南 部 非洲 和 美国 西部 将 出 现 更 大 面积 的 沙漠 ， 
上 上 干 万 从 事 农 牧 业 的 人 离 乡 背 井 ; 在 南亚 次 大 陆 ， 印 度 河水 位 会 开始 
下 降 ， 印 巴 因 为 抢 水 而 爆发 新 的 冲突 ;欧洲 大 陆 和 英国 ， 夏 季 干 旱 与 
冬天 极 冷 相伴 ， 一 些 低 海 拔 的 沿 着 地 区 将 被 淹没 。 


当地 球 平均 气温 上 升 4 摄 氏 度 ， 地 球 将 遭遇 “第 6 次 生物 大 灭 
绝 ”， 充 满 酸性 的 海洋 使 很 多 鱼 类 灭绝 ， 复 杂 的 海洋 生物 链 失 去 平 
衡 ; 许多 地 方 缺少 水 源 ， 大 量 植物 和 动物 遭遇 灭绝 的 厄运 。 


平均 气温 上 升 5 6 摄氏 度 ， 绿 色 阔 叶 林 重 现在 加 拿 大 北极 圈 。 由 于 
陆地 大 部 分 被 淹没 ， 动 植物 无 法 适应 新 的 环境 ， 有 95% 的 种 类 灭绝 ， 
地 球面 临 与 史前 大 灭绝 一 样 的 最 后 劫难 。 


“这 是 我 们 人 类 想 要 的 吗 ? 我 们 短视 的 、 不 负责 的 行为 却 在 将 自 
己 引 疝 灾难 。” 侧 风行 走 ， 细 沙 吹 打 在 脸 上 ， 生 疼 。 眼 前 古雅 丹 地 
貌 ， 梭 浑 苍 闵 ， 大 美 无 言 。 


民主 改选 


2007 年 7 月 28 日 ，SEE 在 北京 首创 大 厦 召 开 第 四 次 理事 会 员 大 会 ， 
也 是 它 的 首次 换届 选举 。 为 了 这 次 换届 选举 ， 一 个 月 前 的 联席 会 上 ， 
进行 了 《章程 》 修 改动 议 的 讨论 ， 并 成 立 选举 委员 会 ， 拟 出 选举 办 
法 。 


选举 委员 会 由 监事 会 代表 林 琛 强 牵 头 ， 成 员 包 括 理事 冯仑 、 顺 家 
赛 、 刘 晓 光 、 田 迹 宁 、 王 维 吉 、 秘 书 长 杨 平 及 专家 杨 鹏 。 


SEE 第 一 届 领 导 班 子 是 民主 选举 出 来 的 ， 这 个 传统 能 人 否 延续 下 去 ， 
首次 换届 选举 是 一 次 考验 。 会 场 党 尝 铸 一 种 神 茎 感 。 有 准备 、 有 安排 
地 通过 民主 选举 进行 公 权 的 和 平 交接 ， 这 对 除了 台湾 理事 会 员 的 其 他 
会 员 来 说 ， 都 是 人 生 中 的 第 一 次 一 一 虽然 ， 这 只 是 个 民间 非 政府 组 


织 。 


大 会 开始 ， 刘 晓 光 发 表 离 职 感言 。 他 说 : “在 担任 会 长 的 三 年 时 
间 里 ， 我 最 关 必 的 是 咀 们 别 散 伙 ， 不 仅 老 会 员 别 散 伙 ， 还 要 有 更 多 的 
新 会 员 加 盟 进来 ， 这 个 做 到 了 。 我 回想 ， 第 一 届 理 事 大 会 非常 非常 重 
要 ， 开 了 一 个 很 好 的 头 ， 逐 渐 形 成 了 民主 参与 和 民主 决策 的 文化 。 如 
果 没 有 这 一 条 ， 今 天 到 会 的 人 残 不 会 这 样 多 了 。” 


在 会 议 之 前 ， 发 生 了 一 起 “永久 名 誉 会 长 风波 ”。 首 届 领 导 班 子 
任期 满 ， 如 何 安 排 这 些 “ 老 领导 ” 呢 ? 这 是 中 国 特色 的 焦虑 。 有 理事 
问 秘 书 长 建议 ， 应 当 让 刘晓光 担任 永久 名 誉 会 长 。 秘 书 处 没 细 想 ， 直 
接 在 会 议 议 程 中 加 入 了 这 个 环节 。 


晓 光 在 离职 感言 中 说 : “后 来 ， 有 几 位 理事 找到 我 说 ， 假 如 你 当 
选 永久 名 誉 会 长 ， 协 会 的 价值 就 淡 了 ， 消 退 了 很 多 颜色 。 大 家 提 的 是 
对 的 。 我 们 这 些 企业 家 是 改革 开放 以 后 起 来 的 ， 我 们 走 到 一 起 做 公益 
事业 ， 应 该 有 创新 的 时 代 精 神 ， 要 有 新 的 价值 、 新 的 组 织 模式 。 对 
于 “永久 名 誉 会 长 ”这 个 采 誉 ， 我 感谢 ,但 是 不 能 接受 。 按 照 协 会 新 


修改 的 《章程 》， 我 这 次 不 参加 会 长 选举 ， 退 下 来 做 一 个 执行 理事 ， 
会 继续 做 好 工作 ， 请 大 家 相信 我 ! ” 
晓 光 真情 实感 的 发 言 获得 一 阵 阵 掌声 。 


下 午 议 程 ， 韩 家 赛 宣读 选举 办 法 ， 大 会 进行 讨论 表决 ， 除 执行 理 
事 会 候选 人 “在 任职 期 间 至 少 要 发 展 3 名 会 员 ， 如 做 不 到 ， 目 己 要 承担 
3 名 会 员 的 会 宽 ” 这 条 被 否定 外 ， 其 余 条 玖 都 获得 通过 。 


到 了 竞选 演说 和 投票 选举 的 时 间 。 先 选 章 程 委 员 会 委员 ， 然 后 是 
监事 会 成 员 ， 最 后 选举 执行 理事 会 成 员 。 大 会 邀请 了 其 他 公益 组 织 负 
珊 人 和 媒体 记者 列 遍 ，“ 自 然 之 友 ” 染 晓 燕 和 “中 国 扶 贫 基 金 会 ” 沈 
东 蜂 承担 了 监 票 人 的 工作 。 


程 委 员 会 委员 共有 6 人 报名 参 选 ， 最 后 王 维 盐 、 周 俊 吝 、 万 捷 当 
维 嘉 这 位 三 年 前 在 监事 选举 中 落选 的 企业 家 ， 高 办 当选 首届 章 
会 主席 。 


章 
a 
程 委员 


监事 共有 8 人 人 报名， 结果 任志强 、 武 克 钢 、 陈 致远 、 马 启 华 、 钱 晓 
华 当 选 。 监 事 选举 任志强 担任 监事 长 。 


在 2004 年 的 监事 选举 中 ， 任 志 强 得 34 票 ， 比 王 维 震 多 1 票 ， 二 人 一 
起 落选 。2005 年 ， 因 户 正 昕 不 能 继续 担任 监事 ， 大 会 进行 增补 选举 ， 
任志强 再 次 参 选 ， 但 败 给 了 台湾 企业 家 陈 田 文 。 这 次 选举 ， 任 志 强 本 
不 想 参 选 ， 但 有 很 多 理事 误 动 他 : “我 们 需要 有 一 个 强势 人 物 监督 这 
些 更 强势 的 执行 理事 。” 杨 鹏 说 ， 大 家 感到 新 一 届 执 行 理事 会 可 能 会 
更 加 强势 ， 因 为 王石 最 有 可 能 当选 会 长 。 


执行 理事 共有 14 人 报名 ， 最 后 王石 、 冯 仑 、 李 谋 伟 、 陈 宇 廷 、 宋 
军 、 张 树 新 、 杨 利川 、 戴 志 康 当选 ， 与 上 任 会 长 刘晓光 一 起 组 成 9 人 执 


行 理事 会 。 随 后 执行 理事 选举 我 担任 会 长 ， 张 树 新 担任 第 一 副 会 长 ， 
陈 宇 廷 担任 第 二 副 会 长 。 


选举 结束 后 ， 我 发 表 了 当选 感言 : 


虽然 我 年 龄 比 晓 光 大 ， 但 是 在 做 非 政 府 组 织 方 面 ， 我 跟 他 学 
到 了 很 多 东西 。 在 成 立 大 会 那天 ， 晓 光 还 是 很 强势 ， 突 然 不 知 怎 
么 就 变 了 ， 什 么 事 都 是 好 好 好 ， 对 对 对 ， 哈 哈哈 ， 你 说 什么 ， 他 
都 笑脸 相 迎 。 一 直到 了 晓 光 组 织 最 后 一 次 执行 理事 会 的 时 候 ， 我 才 
突然 发 现 他 原来 的 色彩 又 出 来 了 ， 当 机 立 断 。 实 际 上 ， 他 是 在 适 
应 他 发 起 和 开创 的 非 政 府 组 织 ， 他 是 在 调整 另外 一 种 做 法 ， 如 果 
没有 他 这 样 的 一 种 包容 ， 这 样 的 自我 批评 、 自 我 否定 ， 没 有 这 样 
一 种 妥协 的 精神 ， 显 然 ， 我 们 华人 圈 企 业 家 是 不 可 能 形成 今天 SEE 
这 种 局 面 的 。 

我 是 一 个 比较 强势 的 人 ， 很 多 人 都 说 ， 我 给 别人 总 是 一 种 很 
傲慢 的 、 拒 人 千里 之 外 的 感觉 。 我 希望 自己 在 会 长 任期 内 ， 也 能 
向 晓 光 看 齐 ， 改 变 自 我 ， 放 下 自我 ， 更 多 包容 ， 更 多 看 到 别人 的 
长 处 。 在 上 一 届 会 长 任期 内 ， 了 晓 光 做 得 很 出 色 ， 这 点 有 目 共 晓 。 
所 以 ， 我 想 ， 我 担任 会 长 期 间 最 适合 的 施政 方针 是 “ 萧 规章 
随 ”。 


领导 班子 的 更 葵 从 来 是 组 织 制度 中 最 重要 的 问题 之 一 。 从 2004 年 
目 发 萌芽 的 民主 选举 开始 ， 到 2007 年 严格 规范 的 换届 选举 ，SEE 的 理事 
会 员 们 已 学 会 了 民主 选举 的 规则 。 


近 百 名 理事 会 员 用 民主 选举 制度 来 进行 领导 班子 的 有 序 蔡 换 ， 这 
在 中 国 社会 中 是 少见 的 。 换 届 选 举 参与 者 都 感到 心情 很 千 明 。 民 主 选 
举 是 按 选 票数 量 定 胜 负 ， 竞 选 规则 公平 透明 ， 参 选 人 在 这 样 的 规则 
下 ， 不 容易 陷入 黑箱 操作 的 扭曲 心理 状态 。 从 2004 年 首届 选举 开始 ， 
SEE 就 设计 了 落选 者 感言 的 环节 。 吴 士 宏 这 次 参 选 执行 理事 落选 ， 她 在 


感言 中 说 : 生平 第 一 次 落选 ， 选 票 念 到 1/3 的 时 候 ， 我 的 心 就 通通 直 
跳 ， 这 人 丢 大 了 ! 然后 再 看 跟 我 一 块 儿 落 选 的 人 ， 感 觉 还 行 。 


在 第 一 届 选 举 中 ， 大 陆 会 员 第 一 次 拿 到 选票 ， 完 全 按照 个 人 意愿 
投票 。 后 来 我 们 发 现 ， 台 湾 会 员 投票 之 前 ， 是 进行 过 协调 工作 的 ， 他 
们 投票 的 方向 比较 统一 。 这 样 ， 台 湾 会 员 占 总 票数 1/4， 却 能 在 很 大 程 
度 上 影响 选举 结果 ! 


这 一 次 选举 前 ， 人 台湾 会 员 专 门 设 电 招 竺 SEE 会 员 ， 隆 重 推荐 台湾 籍 
参 选 人 ， 公 开 拜 票 ， 在 规则 允许 范围 内 发 挥 能 量 ， 结 果 是 ， 人 台湾 籍 参 
选 人 全 部 当选 ! 显然 ， 人 台湾 会 员 的 选 战 经 验 比 大 陆 会 员 丰 富 得 多 ， 也 
就 能 在 公平 选举 中 发 挥 更 大 能 量 。 


这 以 后 ， 大 陆 会 员 开 始 学 习 台 湾 经 验 ， 到 后 来 的 第 三 届 选 举 ， 华 
南 、 华 东 、 华 北 区 域 的 会 员 开 始 有 了 协调 动作 ， 游 次 ， 拉 票 ， 拜 票 。 
这 样 ， 选 举 中 的 不 确定 性 越 来 越 少 了 。 


第 三 届 选 举 前 ， 要 选 台湾 大 成 集团 总 裁 吕 家 赛 当 会 长 的 协调 工作 
就 已 开始 ， 理 由 是 第 一 届 、 第 二 届 的 会 长 分 别 来 自 北 京 片 和 华南 片 ， 
第 三 届 难 道 不 该 由 台湾 片 代表 来 担任 ， 以 更 好 动员 人 台湾、 香港 等 地 的 
华人 加 盟 SEE 吗 ? 这 个 理由 基本 得 到 华南 、 北 京 、 华 东 、 云 南片 企业 家 
的 认可 ， 加 上 韩 家 赛 本 人 一 直 热 心 SEE 事 务 ， 极 具 号 召 力 ， 最 终 几 乎 没 
有 什么 悬念 地 当选 了 第 三 届 会 长 。 选 举 结束 后 ， 大 家 开玩笑 说 : “其 
实 解决 海峡 两 尾 的 问题 并 不 困难 。” 


三 个 月 后 的 二 届 二 次 执行 理事 、 监 事 会 联席 会 议 上 ， 我 提名 杨 鹏 
担任 秘书 长 、 张 敏 担 任 财务 总 监 ， 均 获得 执行 理事 会 全 票 通过 。 


发 现 潜 能 


2007 年 9 月 ， 按 计划 前 往 攀 登 世界 第 六 高 峰 日 奥 友 。 


抵达 大 本 营 时 ， 天 下 着 毛毛 小 雪 ， 一 队 从 前 进 营 地 下 撤 的 先 牛 从 
远 处 组 组 而 来 ， 先 牛 映 上 和 了 眼帘 上 禾 冀 着 一 层 注 注 的 冰箱 ， 帅 芭 别 
透 eaess 


和 公司 保持 顺畅 沟通 。 刚 刚 被 选 为 阿拉 善 SEE 生 态 协会 的 会 长 ， 进 
藏 这 些 天 一 直 与 协会 副 会 长 、 执 行 理 事 、 秘 书 长 、 副 秘书 长 等 保持 联 
络 ， 处 理 协 会 一 些 具 体 事务 。 


通过 选举 获 任 阿 拉 善 SEE 会 长 ， 是 企业 家 会 员 们 对 我 的 认可 。 可 
是 ， 环 保 非 政府 组 织 与 企业 的 运作 规律 毕竟 有 很 大 不 同 ， 能 管理 好 一 
家 企业 的 企业 家 ， 就 一 定 能 管理 好 一 家 非 政府 组 织 吗 ? 


答案 是 不 一 定 。 


从 公司 治理 看 ， 万 科 的 股东 根据 目 己 持 有 股份 投票 决定 公司 重大 
事务 。 因 为 股权 分 散 ， 管 理 层 拥有 较 大 话语 权 。 在 公司 内 部 ， 重 事 长 
更 可 以 用 行政 命令 指挥 和 调动 下 属 。 在 阿拉 善 SEE 呢 ? 会 长 面临 的 是 平 
等 的 会 员 ， 不 能 靠 行政 命令 ， 而 只 能 实施 民主 。 会 员 是 企业 家 ， 是 各 
目 领域 中 的 风云 人 物 ， 看 事情 都 有 独到 理解 和 强烈 个 性 ， 谁 也 不 服 
谁 。 怎 么 能 让 这 样 一 群 人 消除 分 歧 ， 达 成 共识 ， 一 起 行动 起 来 呢 ? 


阿拉 善 SEE 不 仅 治 理 上 自然 中 的 元 漠 ， 更 重要 的 是 治理 心灵 中 的 殉 
漠 。 从 管理 企业 到 管理 非 政府 组 织 ， 感 党 目 己 在 另 一 个 平台 上 进步 ， 
还 有 许多 潜能 能 够 发 现 和 发 挥 。 


9 月 20 日 ， 天 气 晴 好 ， 经 幅 猪 猪 ， 桑 烟 反 和 要。 领队 阿 旺 带领 队员 烛 
桑 ， 这 是 出 发 前 的 敬 山 神 仪式 。 


从 铅 制 盘 子 里 抓 把 大 米 ， 抬 头 望 望 彩 色 经 性 ， 虔 城 地 撒 出 去 。 一 
， 两 只 黑马 鸦 耐 心 等 待 着 。 马 息 似 乎 成 了 山神 的 代表 ， 准 备 阐 受 撤 


进 


到 地 上 的 大 米 。 


目 热爱 上 登 委 山 运动 ， 对 乌鸦 的 看 法 有 了 180 度 的 转变 : 从 讨厌 到 
佩服 ， 虽 然 说 不 上 喜欢 。 


一 般 说 到 飞禽 的 飞行 高 度 ， 就 想到 座 、 敬 。 在 高 寒 的 喜马拉雅 山 
地 区 ， 海 拔 6000 米 左右 ， 你 能 看 到 人 龟 子 、 麻 徐 、 马 鸦 、 雪 鸡 ， 侦 尔 也 
能 看 到 鹰 。 再 往 高 去 ， 海 拔 7000 米 以 上 ， 能 够 见 到 的 残 只 有 一 映 黑 羽 
毛 的 马 牡 了。 似乎 只 要 人 类 能 到 达 的 高 度 ， 乌 鸦 也 能 达到 。 印 象 中 ， 
2003 年 登 珠 峰 ， 在 海拔 8300 米 的 突击 营地 仍然 能 看 到 乌鸦 。 乌 鸦 之 所 
以 跟着 登山 队 ， 束 是 要 从 登山 队 获 取 食 物 ， 如 果 不 能 满足 愿望 ， 它 们 
会 设法 抢夺 。 在 食物 争夺 战 中 ， 登 山 队 厨师 无 论 怎 样 收藏 食物 ， 都 会 
被 搜寻 出 来 。 乌 鸦 的 智 意 和 技巧 党 单 令 我 们 赞叹 。 


我 以 为 乌鸦 是 飞翔 最 高 的 乌 类 ， 看 了 国家 地 理 频 道 的 一 部 介绍 候 
鸟 的 片子 ， 才 知道 山 外 有 山 : 中 国 青 海 高 山 湖 泊 地 区 生活 着 一 种 候 乌 
一 一 斑 头 座 ， 每 年 秋季 ， 斑 头 雁 都 要 长 途 跨 水， 飞越 世界 第 一 高 峰 走 
马 拉 雅 山脉 ， 到 达 目 的 地 印度 过 冬 。 那 飞行 的 高 度 得 是 多 高 呢 ? 

行 装 背 好 ， 出 发 了 。 旱 奥 友 峰 党 旱 在 云 私 中 。 

漫 无 边际 的 大 雪 坡 。 


上 和 擎 路 线 ， 改 成 横 切 ， 近 60 度 雪 坡 。 上 升 器 换 成 铁 锁 ， 挂 在 安全 
绳 上 。 


资料 显示 ， 排 在 世界 第 六 的 半 奥 友 峰 擎 登 难度 不 是 很 高 ， 顶 峰 的 
坡度 比较 缓 ， 不 容易 产生 致命 的 雪崩 ， 故 登 顶 成 功率 比较 高 。 关 键 在 
对 高 海拔 缺 氧 环境 的 适应 以 及 登 项 时 机 的 把 握 。 


一 般 来 说 ， 擎 登 一 座 8000 米 的 高 峰 ， 队 员 要 在 神 击 顶峰 之 前 在 高 
海拔 地 区 上 上 下 下 适应 训练 半 个 月 以 上 。 我 所 在 的 队伍 9 月 2 日 在 拉 院 


集结 ， 算 来 已 经 有 20 天 的 高 海拔 适应 时 间 。 由 于 公务 原因 ， 我 拖 到 14 
日 才 进 山 ， 适 应 训练 只 抵达 海拔 6400 米 ， 但 自我 感觉 还 不 错 。 按 照 高 
山 运动 医学 理论 ， 人 体 对 高 山 缺 氧 环境 的 适应 有 六 个 月 的 记忆 残存 。 
2007 年 中 ， 我 2 月 擎 登 了 海拔 5000 米 的 土耳其 大 阿 勒 峰 ，7 月 擎 登 海 拔 
4600 米 的 瑞士 杜 富 尔 峰 ，8 月 攀登 海拔 4000 米 的 马来西亚 吉 纳 巴 鲁 峰 。 
所 以 ， 我 有 信心 同 队友 们 一 起 登 项 。 


岂止 是 有 信心 ， 如 果 到 海拔 7400 米 的 突击 营地 感觉 好 的 话 ， 我 还 
准备 无 氧 冲 击 顶峰 ! 


海拔 8000 米 被 视 为 人 类 的 生命 茶 区 ， 地 球 上 8000 米 以 上 的 山峰 有 
14 座 ， 全 集中 在 亚洲 的 喜马拉雅 山脉 和 昆仑 山脉 。 一 般 在 海拔 7500 米 
以 上 ， 人 攀登 者 就 要 配备 吸 氧 设备 。20 世 纪 80 年 代 ， 国 际 登 山顶 尖 高 
挑战 生命 极限 ， 开 了 无 氧 柳 登 3000 米 以 上 高 峰 先 河 。 到 目前 ， 具 备 这 
种 能 力 的 登山 者 还 是 少数 。 队 伍 里 ， 几 位 年 轻 藏 族 向 导 具 备 无 氧 登 项 
能 力 。 这 次 ， 我 为 什么 不 试 试 ? 


第 二 天 ， 太 阳 租 在 了 云层 后 面 。 云 层 加 厚 ， 白 蒙蒙 一 片 ， 能 见 
低 了 下 来 ， 温 度 又 降 ， 飘 起 雪花 …… 


闻 


阿 旺 放 下 沉重 的 背 宫 ， 取 出 保 训 亚 ， 倒 一 小 杯 热 水 ， 递 过 来 : 
“ 王 总 ， 来 ! ”我 摆 摆 手 ， 没 有 俘 步 ， 治 着 雪 道 前 行 。 一 般 来 说 ， 高 
海拔 攀登 途中 ， 两 个 小 时 左右 要 休 恩 10 分 钟 左 右 ， 补 充 些 食品 饮料 ， 
松弛 一 下 肌肉 或 级 支 烟 ， 然 后 再 行进 。 我 的 登山 节奏 是 : 连续 行走 8 9 
个 小 时 ， 中 途 不 停 下 来 休 妃 。 换 句 话 说 ， 行 走 中 通过 节奏 和 呼吸 的 调 
整 来 达到 休 妃 的 目的 ， 但 中 途 不 补充 水 分 、 食 品 。 这 样 做 的 好 处 在 于 
节 南 感 好 ， 如 果 体 已、 起 身 、 再 次 行走 ， 要 有 15 分 钟 适应 期 才能 走出 
节奏 ; 其 次 ， 节 约 用 水 ， 不 仅 可 以 减少 水 的 负重 ， 也 可 以 减少 小 便 次 
数 。 在 高 海拔 地 区 ， 多 余 动作 要 减 到 最 少 。 


到 达 海 拔 7550 米 的 突击 营地 。 营 地 的 雪 很 厚 ， 帐 篷 1/3 位 置 被 雪 盖 
住 ; 


天 完全 黑 了 下 来 。 对 讲 机 通知 : 王 静 还 需 一 个 小 时 。 


王 静 是 队 里 唯一 的 女性 ， 很 硕 强 ， 但 经 验 不 足 ， 欧 登 速度 慢 。 
天 她 都 采取 “ 慢 乌 先 飞 ”策略 ， 提 前 一 个 小 时 出 发。 在 1 号 、2 号 营地 
她 都 是 最 后 一 "0 但 到 达 时 间 和 其 他 队员 相差 不 多 。 今天 , 已 
经 两 个 小 时 过 去 了 ， 还 需要 一 个 小 时 才能 抵达 ， 说 明 体 力 已 经 透 文 
了 。 明 天 呢 ? 


临 睡 前 ， 阿 旺 给 我 送 来 氧气 珊 和 氧气 面 站 。 我 没有 吸 氧 ， 不 到 9 反 
就 钻 进 睡 袋 休 妃 了 。 帐 篷 外 风 雪 呼啸 。 


两 点 ， 风 雪 丝 蓝 没有 减弱 。 阿 旺 招 呼 起 床 。 罕 戴 完 毕 ， 打 开头 
灯 ， 一 痪 排 开 ， 回 顶峰 进 发 。 我 没有 戴 氧 气 面 党 ， 仍 做 好 无 氧 登 项 的 
准备 。 


新 雪 增 加 了 40 厘 米 的 厚度 ， 又 遮 赴 了 路 线 。 


深 一 脚 浅 一 脚 摸 索 着 上 了 路 。 扬 起 的 雪 粒 打 在 脸颊 上 生 疼 。 侧 刁 
顶风 雪上 攻 oodles 


高 空 狂风 肆虐 ， 夜 空 雪花 狂 舞 。 雪 坡 陡 升 ， 右 手 一 侧 是 巨大 的 冰 
裂缝 。 垂 吊 着 两 条 安全 绳 ， 队 员 们 兵 分 两 路 。 我 选择 了 一 条 ， 卡 上 上 
升 器 ， 向 上 攀登 。 阿 旺 紧 跟 身后 。 


擎 登 了 二 十 几米 ， 气 跨 吁 吁 ， 心 跳 急 剧 。 


顶 上 突出 一 块 宕 石 。 冰 爪 接触 岩石 ， 躁 不 着 固定 位 置 ， 不 由 目 主 
往 下 溜 ， 整 个 喘 体 也 随 着 下 滑 ! 


“ 王 总 ， 你 的 冰 爪 要 踩 住 兰 壁 上 的 止 槽 。” 阿 旺 的 声音 。 


我 紧 紧 抓 着 上 升 器 ， 运 用 尽力 引 体 况 上 ， 稳 住 下 滑 的 身体 。 冰 丰 
的 前 齿 为 刮 得 岩石 发 出 味 味 味 味 的 刺耳 声 。 心 脏 激 烈 跳动 ， 好 像 随时 
要 从 嗓子 眼 儿 蹦 出 来 。 


忆 算 息 上 了 和 涯 壁 。 
张 开 大 口 ， 拼 命 呼 吸着 ， 似 一 条 刚 补 测 水 抛 上 沙滩 的 海鱼 。 


明显 氧气 不 足 ， 要 不 要 吸 氧 ? 不 做 努力 ， 怎 么 知道 自己 的 潜能 
呢 ? 我 还 是 没有 戴 上 氧气 面 尝 。 

7900 米 的 位 置 ， 叉 遇 到 光秃秃 的 岩石 。 一 番 择 扎 息 上 去 ， 心 肺 就 
像 要 炸 了 似 的 ， 浑 喘 燥热 ， 无 法 形容 的 难受 。 只 能 放弃 无 氧 欧 登 的 野 
心 ， 乖 秒 套 上 面 蜡 ， 接 通 了 氧气 瓶 。 


队伍 继续 攀登 。 天 色 渐 之 ,暴风 雪 中 的 混沌 世界 。 


陡然 感觉 雪 坡 在 移动 。 

“雪崩 ! 用 冰 锅 保护 目 己 ! ” 

本 能 地 将 冰 锁 直 插 进 雪 层 ， 全 里 压 了 下 去 。 

雪 坡 上 的 雪 层 在 向 下 迅速 滑动 ， 掀 起 的 雪 当 冲击 着 身 冉 。 


滑动 缓慢 停 了 下 来 。 
是 雪 滑 坡 ， 不 是 雪崩。 


拌 拌 蛋 上 的 雪 悄 ， 继 续 攀 登 。 


阳光 照 亮 雪 壁 ， 大 家 连 成 长 长 的 一 条 登山 纵队 同 山 项 剖 锋 。 老 王 
走 在 中 间 ， 紧 跟 队 伍 。 这 时 候 发 现 ， 由 于 刚才 的 风 雪 天 气 ， 达 队 的 队 
员 走 错 路 线 了 ! 拿 出 卫星 定位 仪 ， 仔 细 观 察 地 形 …… 


突然 ， 队 友 一 声 尺 呼 :， “ 阿 旺 ， 你 快 来 看 ! ”发 现 前 方 5 米 处 ， 有 
-处 高 达 半 米 的 雪 层 正在 裂 开 ， 并 绥 绥 向 下 滑 。“ 不 好 ! 这 是 雪 骨 的 
前 兆 ! ”十 多 名 队员 都 在 这 个 正在 塌陷 的 雪 层 下 方 ， 一 旦 发 生 雪 崩 ， 
十 几 条 生命 将 全 部 被 冰雪 捧 埋 。 


空气 一 下 子 凝 重 起 来 ， 所 有 人 都 绷 聂 神经 ， 屏 住 呼吸 ， 似 乎 呼吸 
的 动静 再 和 大 一 些 ， 束 会 加 速 眼前 的 雪 层 崩塌 。 


阿 旺 冷静 下 来 ， 拿 出 一 根 50 米 长 的 备用 强 ， 让 队员 们 一 个 个 依次 
撤离 。 


20 分 钟 后 ， 全 体 队 员 安 全 撤离 了 雪崩 区 ， 大 家 妨 不 住 拥 抱 在 一 起 


再 次 攀登 ， 做 最 后 的 冲击 ! 
在 顶峰 ， 我 惊讶 地 发 现 ， 队 伍 中 唯一 的 女性 队员 竟 先 我 到 达 。 


“ 王 总 ， 能 给 我 照 张 相 吗 ? ” 


“好 ， 你 摘 下 氧气 面 沉 ， 人 否则 看 不 见 你 是 谁 。” 我 故意 说 。 


说 心里 话 ， 很 惊讶 ， 王 静 能 随 队 伍 一 起 登 项 ， 而 且 是 第 一 个 登 
顶 。 


项 强 的 女性 ! 
人 哪 ， 不 做 最 后 的 努力 ， 怎 能 发 现 和 发 挥 你 的 潜能 呢 ? 


拐点 论 


“拐点 论 ” 最 初 只 是 一 家 上 市 公司 对 市 场 状 况 的 研判 ， 却 在 很 长 
时 间 内 成 为 各 大 媒体 、 街 头 埠 尾 的 议论 热点 ， 甚 至 掀起 市 场 的 狂风 巨 
浪 。 


从 2006 年 下 半年 开始 ， 房 价 开始 迅猛 抬升 。 眼 见 价 格 就 像 暴 涨 的 
潮水 ， 从 深圳 一 路 向 北 ， 漫 过 珠 三角 区 域 、 长 三 角 区 域 、 环 渤海 区 


2004 年 ， 万 科 销 售 金额 91. 6 亿 元 ，2005 年 增长 52%，2006 年 增长 
52%，2007 年 继续 暴 增 146%， 达 到 523. 6 亿 元 ， 相 比 三 年 前 翻 了 5. 7 倍 ! 
令 人 目眩 神 迷 的 数字 ， 已 经 完全 超出 人 们 的 预期 和 想象 。 三 年 之 前 ， 
哪 一 个 万 科 人 能 想到 2007 年 销售 金额 突破 500 亿 元 ? 


过 去 10 年 ， 中 国 国内 生产 总 值 平均 年 增长 率 超 过 9%， 而 住宅 市 场 
销售 面积 和 销售 额 的 平均 年 增长 率 ， 分 别 约 是 20% 和 27%! 地 价 和 楼 价 
在 攀比 中 一 路 上 扬 ， 土 地 扣 卖 市 场 上 连连 创 出 天 价 ， 面 粉 比 面 包 还 


= 
Uo 


乐观 情绪 也 洋溢 在 万 科 发 布 的 《2006 年 度 报告 》 字 里 行 间 : “这 
是 狂 闫 突进 的 一 年 ， 这 是 激情 涪 激 的 一 年 ……2006 年 ， 不 仪 对 于 万 
科 ， 不 仅 对 于 中 国 住宅 行业 ， 甚 至 从 世界 住宅 产业 史 的 高 度 来 看 ， 都 
是 划时代 的 一 年 …… 不 管 我 们 是 否 察 觉 到 ， 我 们 正 处 在 一 个 非 几 的 年 
代 。 我 们 或 许 已 经 看 到 了 过 往 的 奇迹 ， 但 是 历史 的 恢宏 其 实 才刚 刚 开 
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局 。 


这 是 那 几 年 房地产 人 心态 的 普遍 写照 。 整 个 市 场 都 闫 狂 了 ， 万 科 
人 也 卷 入 这 种 狂热 之 中 。2007 年 7 月 ， 万 科 参 加 广东 东莞 塘 厦 地 块 拍 


卖 ， 起 拍 价 6. 4 亿 元 ， 以 平均 1 分 钟 1 个 亿 的 速度 上 涨 。 最 终 ， 被 万 科 以 
26. 8 亿 元 拍 下 ， 成 为 “广东 地 王 ”。 


同年 9 月 ， 经 过 239 轮 激烈 争夺 ， 万 科 又 以 27.2 亿 元 拍 得 福州 五 四 
北 一 地 块 ， 造 就 了 “福州 楼 王 ”。 楼 面 地 价 每 平方 米 7096 元 ， 比 之 前 
周边 楼 盘 最 高 均 价 还 高 出 近 百 元 。 更 疾 狂 的 是 ， 万 科 进 入 福州 拍 下 
“地 王 ” 的 消息 ， 竟 使 得 福州 楼 市 亢奋 一 片 ， 当 天 下 午 就 有 不 少 在 售 
楼 盘 封 盘 拒 售 ， 准 备 提 价 。 


可 是 想 想 ， 不 过 4 年 之 前 ， 万 科 拍 得 深圳 天 价 “ 地 王 ” 坂 雪 岗 地 块 
时 ， 还 只 有 9.7 亿 元 ， 却 已 引得 外 界 一 片 哗然 …… 时 过 境 迁 ， 此 时 回头 
看 ， 让 人 有 屏 如 隔世 之 感 。 


如 果 说 从 一 开始 ， 我 还 只 是 感到 “浑身 不 对 劲 ”的 话 ， 到 2007 年 
底 ， 房 价 涨 速 已 到 了 让 我 ， 惊 肉 跳 的 程度 ， (8 


2007 年 11 月 10 日 ， 万 科 集 团 冬季 例会 在 珠海 召开 。 冬 天 的 珠海 依 
旧 阳 光 灿 烂 ， 温 果 水 暧 ， 与 会 的 人 们 谈笑风生 。 一 线 公 司 负 贡 人 的 热 
门 话题 是 “东莞 地 王 ” 和 “福州 地 王 ”， 大 家 神情 轻松 ， 路 路 满 志 
一 一 这 种 行动 和 情绪 ， 在 当时 极 具 代表 性 。 


也 有 忧心 虱 昼 的 人 。 时 任 战略 和 投资 管理 部 总 经 理 的 刘 荣 先 做 市 
场 报告 : 市 场 已 经 发 生变 化 ， 大 部 分 城市 “ 金 九 ” 表 现 良 好 ， 但 “ 银 
十 ”不 佳 。 深 圳 、 上 海 、 北 京 、 成 都 、 武 汉 等 大 城市 都 出 现 了 市 场 开 
始 下 行 的 明显 信号 ， 成 交 量 环比 下 滑 20% 30%…… 结 论 : 全 局 式 市 场 调 
整 不 可 避免 。 


数据 就 摆 在 那里 ， 市 场 的 变化 不 是 一 种 猜测 ， 而 是 正在 发 生 的 事 
实 。 这 份 报告 正 击 中 我 心里 的 隐隐 不 安 。 基 


12 月 ， 我 明确 地 对 外 宣布 : 万 科 不 合 “ 地 王 ”。 这 人 句 话 ， 首 先是 
讲 给 管理 层 听 的 。 万 科 脚 下 的 路 并 不 确定 ， 或 许 正 在 犯错 ， 但 还 来 得 
及 挽救 。 万 科 开 发 规模 庞大 ， 一 线 老总 都 在 争夺 土地 ， 他 们 可 以 找 出 
两 百 个 理由 去 拿 “ 地 王 ”。 但 是 一 旦 市 场 变化 ， 两 百 条 理由 就 会 烟 消 
云 散 。 万 科 的 策略 是 :在 不 确定 下 的 形势 下 ， 我 们 去 做 确定 的 事情 。 


面 对 市 场 变 化 ， 万 科 管 理 层 坚 决 调整 了 开工 计划 : 全 集团 将 2008 
年 的 计划 开工 调 低 近 20%， 不 入， 在 上 一 次 调整 的 基础 上 再 次 压低 
23%， 计 划 开 工 变 为 523 万 平方 米 一 一 这 个 数字 比 最 初 缩减 了 38%! 


同时 ， 管 理 层 决定 顺应 市 场 趋势 ， 坚 决 调价 。12 月 9 日 ， 广 州 万 科 
金色 康 苑 项 目 开 盘 ， 每 平方 米 均 价 比 周边 楼 盘 低 3000 4000 元 。 这 正 是 
因为 万 科 管 理 层 基于 市 场 信 息 进 行 充 分 研究 后 ， 形 成 共识 和 判断 ， 改 
变 市 场 策 略 ， 并 且 当 机 立 断 付 诸 行动 。 


2007 年 12 月 13 日 ， 我 在 清华 大 学 国际 交流 中 心 参加 “中 英 低 收入 
人 和 群 住房 解决 方案 比较 研究 ”新 闻 发 布 会 。 记 者 问 : “进入 10 月 以 
来 ， 珠 三 角 住 房 区 易 量 出 现 了 不 同 程度 缩水 …… 楼 市 扎 点 是 否 出 现 
了 ? ”我 说 ; 我 认可 你 关于 “拐点 论 ” 的 说 法 。 


此 言 一 出 ， 坊 闻 一 片 哗然 ! 


人 在“ 抛 点 论 ” 初 期 ， 行 业内 主流 看 法 基本 上 认为 我 胡说 八道 。 


比如 ， 开 发 商 A 对 媒体 说 : “客流 ”不 能 说 明 “ 拐 点 ”， 那 些 梦 想 
楼 市 大 跌 的 人 会 失望 的 。 开 发 商 B 说 : 中 国 城市 发 展 水 平和 人 们 的 收入 
千差万别 ， 笼 统 地 称 出 现 “拐点 ”是 不 确切 的 。 开 发 商 C 说 : 断定 房 地 
产 市 场 即 将 崩盘 的 说 法 显然 是 夸大 其 词 。 经 济 学 家 A 说 : 王石 的 “拐点 
论 ” 是 错误 的 ， 那 只 是 他 个 人 的 观点 。 房 地 产 专 家 A 说 : 从 经 济 层 面 、 
需求 层面 上 ， 目 前 还 看 不 到 整个 房市 同 下 的 迹象 。 社 科 院 发 布 的 《中 


国 房地产 发 展 报告 》 也 认为 : “2008 年 出 现房 价 拐点 的 可 能 性 不 
大 。 32 


逐渐 地 ， 认 为 我 对 市 场 判断 准确 的 声音 才 有 所 加 强 ， 但 对 我 说 
“拐点 论 ” 的 动机 又 有 各 种 不 同 揣测 : 有 人 说 “拐点 论 ” 是 一 场 阴 
谋 ， 认 为 万 科 是 要 打压 同行 、 趁 机 收购 兼并 ， 是 “行业 叛徒 ”。 有 同 
行 说 : 并 非 拐 点 到 了 ， 万 科 的 降价 是 在 市 场 上 清理 门户 。 事 实 上 , 万 
科 当 时 的 市 场 占 有 率 仅 为 2% 左 右 ， 对 房价 升降 影响 有 限 ， 何 谈 清理 门 
户 ? 我 正面 回应 : 万 科 确 实 为 寒冬 做 了 一 些 准备 ， 但 我 一 直 辣 业界 呼 
II 
2 


媒体 与 论 和 同行 质疑 的 压力 ， 让 我 和 万 科 的 日 子 不 好 过 。 


有 一 次 ， 我 在 采访 中 举例 :一 个 长 沙 的 小 女孩 兽 让 我 帮 她 参 诺 购 
房 。 我 问 : 你 准备 结婚 吗 ? 她 说 没有 ， 但 是 担心 三 四 年 之 后 就 买 不 起 
房子 了 。 我 束 说 ; 如 果 三 四 年 之 后 你 买 不 起 了 ， 那 是 市 场 的 问题 。 我 
的 意思 是 : 一 个 房价 远 远 脱离 了 购买 能 力 的 市 场 ， 怎 么 还 能 持续 下 
雪 ? 


第 二 天 的 报纸 发 文 ， 王 石 说 拐点 已 到 ， 消 费 者 应 该 三 四 年 之 后 再 
买房 


有 一 次 ， 我 去 菜 网 站 做 访谈 市 目 。 访 谈 结束 后 ， 主 持 人 说 : “我 
最 后 请 教 王石 先生 一 个 私人 问题 ， 现 在 该 不 该 买房 ? ”我 答 : 不 予 置 
评 。 他 就 说 : “请 把 摄像 机 关 挥 ， 录 首 机 关 挥 。” 我 看 他 这 么 真诚 ， 
束 请 他 介绍 一 下 自己 的 情况 。 他 说 他 从 海外 归来 工作 七 八 年 ， 个 人 收 
入 没 问题 。 我 问 : “你 准备 长 期 在 这 个 网 站 做 下 去 吗 ? ”他 说 可 能 不 


会 。 


我 说 : “ 那 你 急 着 买 什 么 房 ? 如 果 你 在 北京 按揭 买 了 房 ， 但 上 海 
一 家 公司 高 薪 聘 请 你 去 ， 房 子 反 而 成 了 牵 绊 。 职 业 长 远 规 划 没 确定 
前 ， 不 用 着 急 买 房 吧 ? 比如 我 ，40 岁 之 前 就 没有 买房 子 。 第 二 天 新 闻 
标题 ， 王 石 建议 40 岁 之 前 不 要 买房 一 一 完全 被 断章取义 。 


因为 “所 点 论 ”， 我 还 兰 点 对 中 央 电 视 台 新 闻 频 道 的 主持 人 柴 毅 
发 了 火 。 


她 在 一 个 节目 里 反复 问 我 : 关于 “拐点 论 ”， 你 到 展 是 怎么 说 ? 
我 认真 回答 。 重 复 问 到 第 四 五 遍 的 时 候 ， 我 就 很 想 发 火 了 。 我 认为 我 
的 表达 和 她 的 理解 都 很 清楚 ， 上 反复 问 同样 的 问题 ， 好 像 警 硅 在 质问 小 
偷 ， 明 显 不 相信 我 。 好 在 我 想起 接受 采访 前 有 同事 打 过 预防 针 ， 说 柴 
静 的 风格 就 是 不 断 质 疑 ， 直 到 你 发 火 ， 我 才 妨 住 了 脾气 ， 没 有 失态 。 


后 来 我 才 知 道 ， 被 她 质问 的 还 有 人 任志强、 潘石屹 。 采 访 完 ， 栏 目 
组 把 这 些 系 材 筋 辑 编排 起 来 ， 最 终 呈 现 的 效果 是 ， 柴 静 问 : 王 先生 ， 
你 认为 到 了 拐 点 吗 ? 我 回答 完 ， 接 着 播放 她 问 任 志 强 的 画面 : 任 先 
生 ， 你 认为 到 了 吗 ? 任志强 说 : 那 怎么 可 能 到 了 呢 ? 看 起 来 ， 就 好 像 
我 在 和 任志强 辩论 ， 实 际 上 却 是 两 个 不 同时 空 下 进行 的 采访 。 荣 静 吊 
吓 允 人 的 退 问 有 时 候 让 人 招架 不 住 ， 最 后 问 到 潘 石 典 时， 小 潘 说 : 
“我 去 找 水 喝 ! ” 


这 期 间 ， 几 乎 每 次 与 媒体 接触 ， 我 都 必须 进一步 解释 上 自己 的 观 
点 。 后 来 我 友 现 ， 越 解释 就 越 不 清楚 ， 干 脆 不 解释 。 


同行 对 “拐点 ”有 各 种 不 同 的 判断 ， 这 很 正解。 目 2004 年 以 来 ， 
中 央 政 府 的 宏观 调控 层次 进行 ， 但 每 调 一 次 房价 就 涨 一 次 ， 这 一 次 再 
调 ， 大 家 也 部 预测 还 要 涨 一 一 前 面 的 经 验 表 明 ， 通 和 常 调控 的 结果 都 适 
得 其 反 。 而 且 ， 同 行 们 已 经 习惯 了 房地产 的 牛市 。 


所 以 ， 这 次 大 家 都 在 等 着 看 ， 政 策 指 令 和 市 场 能 量 谁 的 力量 更 
大 。 难 免 会 有 同行 对 万 科 的 降价 不 理解 : “大 哥 ” 万 科 怎 么 能 目 己 先 
跑 一 步 ， 把 宏 调 压力 留 给 “ 兄 第 ” 们 去 打 ? 


退 一 步 讲 ， 万 科 降 就 降 吧 ， 为 什么 非 要 说 出 来 呢 ? 这 一 说 ， 市 场 
陷入 观望 ， 我 们 再 降价 也 不 起 作用 了 。 所 以 万 科 降价 ， 让 同行 反感 ， 
降价 了 还 说 出 来 ， 更 反感 。 


深圳 的 一 些 房地产 公司 老板 来 找 我 ， 说 是 想 听 听 我 对 市 场 局 势 的 
判断 。 席 间 ， 我 足 足 用 了 40 分 钟 分 析 眼 下 的 形势 ， 劝 大 家 不 要 抱 约 
想 ， 还 谈 了 谈 万 科 是 怎么 应 对 的 ， 滔 滔 不 绝 说 了 半天 。 末 了 ， 一 位 老 
板 站 起 来 说 : “ 王 总 啊 ， 我 求 求 你 ， 你 能 不 能 在 公开 场合 说 房地产 走 
势 就 要 开始 上 升 ? ” 


敢 情 我 那 40 分 钟 的 苦口 婆 心 他 都 没有 听 进 去 ? 


这 位 老板 说 : “前 一 年 ， 我 一 天 卖 40 套 房子 ， 现 在 40 天 卖 不 出 去 
一 套房 子 ! ”说 得 特别 坦诚 。 我 再 看 看 其 他 几 位 老板 ， 似 乎 就 是 公推 
了 这 位 代表 大 家 来 表达 这 么 个 意思 : “之 所 以 市 场 遇 冷 ， 是 因为 王石 
说 拐点 到 了 ， 现 在 只 要 王石 发 句 话 ， 说 市 场 就 要 往 上 拐 了 ， 市 场 应 该 
也 会 好 起 来 。” 


可 是 ， 市 场 规律 吕 是 万 科 所 能 左右 的 ? 


除了 同行 ， 更 大 的 压力 来 自 各 地 政府 。 地 方 政 府 对 宏观 调控 的 态 
度 一 直 非 常 微妙 一 一 中 央 要 调整 房价 ， 地 方 政府 当然 不 能 不 响应 ， 但 
是 又 不 愿意 看 到 房价 真 的 降下 来 ， 因 为 这 和 地 方 的 利益 息息相关 。 人 四) 


2008 年 5 月 ， 茶 城市 召集 开发 丙 开 会 ， 没 有 邀请 万 科 当 地 公司 。 会 
议 内 容 可 以 用 八 个 字 概 括 : 不 许 降 价 ， 远 离 万 科 。 


第 一 个 “不 许 降 价 ”， 我 还 挺 融 兴 。 有 大 部 队 掩 护 ， 万 科 可 以 撤 
退 得 更 顺利 。 但 第 二 点 “远离 万 科 ” 却 让 我 胆战心惊 。 房 地 产 罕 扯 到 
土地 、 规 划 、 建 设 安全 等 多 个 方面 ， 和 地 方 政 府 各 个 部 门 有 着 干 丝 万 
缕 的 联系 ， 地 方 政府 要 孤立 你 ， 生 意 就 没 法 做 了 。 


同行 的 猜忌 可 以 理解 ， 地 方 政府 的 不 情愿 也 可 以 理解 ， 但 是 “ 远 
离 万 科 ” 的 说 法 令 人 担忧 。 


在 杭州 ， 因 为 降价 ， 一 些 已 经 购买 了 万 科 产 品 的 消费 者 有 人 情绪， 
冲 进 售 楼 处 干扰 销售 ， 打 砸 售 楼 处 、 办 公 室 ， 限 制 万 科 员 工人 号 自 
由 ， 其 至 造成 伤害 。 类 似 的 行为 已 经 破坏 了 正常 的 经 营 秩 序 ， 政 府 本 
应 出 面 干预 和 维持 秩序 。 但 是 ， 和 售 楼 处 被 硬 ， 和 警察 来 了 ， 却 只 站 在 一 
劳 ， 见 视 无 里。 市 场 已 经 入 冬 ， 符 再 连 法 治 也 没有 ， 对 万 科 、 对 行业 
就 是 关乎 生死 的 问题 了。 


同时 ， 在 儿 个 重点 城市 ， 政 府 派出 调查 组 进驻 万 科 但 税 、 查 账 。 


万 科 已 经 进入 了 30 多 个 城市 ， 这 种 恶性 情况 会 演变 到 什么 程度 ? 
会 不 会 一 城 一 城 地 受 延 下 去 ? 我 不 清楚 。 


9 月 ， 按 照 日 程 ， 我 入 藏 移 登 希 夏 邦 马 峰 。 喘 后 “ 拥 氮 论 ” 的 争论 
仍 在 继续 ， 万 科 承 受 痢 来 自 舆 论 和 同行 的 巨大 压力 与 质疑 。 登 山 10 年 
中 ， 我 从 来 没有 哪 次 进 山 时 心情 如 此 志 起 不 安 一 一 不 知道 “行业 叛 
徒 ”、“ 妥 图 打压 中 小 房 企 再 实施 兼并 的 阴 诬 者 ”的 器 名 还 要 背负 多 
和 久 ， 也 不 知道 “远离 万 科 ” 将 要 远离 到 什么 程度 …… 


房地产 行业 历来 有 “金九银 十 ”之 说 ， 尤 其 看 重 国庆 黄金 周 的 销 
。2008 年 10 月 6 日 ， 黄 金 周 过 了 。 我 登 顶 希 夏 邦 马 峰 下 来 ， 回 到 拉 
。 一 上 网 ， 看 到 各 大 网 站 地 产 板块 头条 ， 都 是 类 似 “ 开 发 商 集体 跳 
， 市 场 大 幅 萎 缩 ” 的 说 法 。 国 庆 节 期 间 ， 全 国 同行 都 在 降价 ， 但 市 
场 反 应 依然 平淡 。 


汉 必 斑 


降价 后 ， 市 场 有 反应 依然 不 好 ， 说 明 市 场 没 有 需求 ， 也 说 明 万 科 之 
前 的 降价 行为 是 基于 市 场 趋 势 变化 的 理性 判断 。 


此 时 ,金融 风暴 席卷 全 球 ， 国 内 楼 市 陷入 低迷 。 资 本 市 场 对 国内 
主要 开发 商 的 估 值 大 幅 下 降 ，2008 年 9 月 市 值 与 2007 年 11 月 比较 ， 万 科 
跌 去 78%， 保 利 跌 去 72%， 筷 桂 园 跌 去 82%， 中 海 跌 去 56%。 


10 月 22 日 ， 财 政 部 宣布 个 人 首次 购买 90 平 方 米 及 以 下 普通 住房 的 
姑 税 税率 暂 下 调 到 1%， 并 对 个 人 买卖 商品 房 暂 免 印花 税 、 土 地 增值 
税 ; 同时 央行 宣布 ， 首 次 置业 和 普通 改善 型 置业 贷款 利率 下 限 为 基准 
利率 的 0.7 倍 ， 最 低 首 付 球 比 例 调 整 为 20%。 


里 然 财 政 部 和 央行 推出 的 新 政 暂 时 作用 有 限 ， 但 无 疑 表 明 中 央 政 
府 已 经 看 到 经 济 器 冬 来 临 ， 政 策 走 辐 出 现 了 “拐点 ”。 


持续 了 一 年 的 “拐点 论 ” 之 争 也 出 现 “ 扔 点 ”， 媒 体 大 多 转 问 肯 
定 万 科 最 初 的 看 法 和 做 法 。“《 中 国 经 营 报 》 的 文章 说 : “事实 再 次 证 
明 万 科 是 对 的 。 在 业内 人 十 还 在 回味 楼 市 的 狐 狂 时 ， 万 科 先 一 步 看 到 
危机 。” 


回 到 深圳 ， 在 被 指 员 和 唱 白 眼 快 一 年 之 后 ， 我 突然 摇号 变 成 了 
“英明 的 预言 家 ”王石 。 


我 知道 ， 将 近 一 年 来 围绕 “拐点 论 ”而 来 的 风波 已 经 尘埃 落 定 。 
“万 科 过 关 了 。” 我 长 舒 了 一 口气 。 

但 是 万 科 面临 的 各 种 危机 还 没有 过 去 。 

还 在 9 月 份 ， 我 在 登山 途中 接 到 邦 亮 电话 ， 他 告诉 我 ， 在 上 海 万 科 
推出 较 大 规模 降价 活动 几 天 后 ， 互 联网 上 出 现 一 篇 名 为 “万 科 松山 湖 


会 议 纪 要 ”的 帖子 。 这 个 帖子 模仿 “万 科 茶 高 层 ” 口 气 ， 宣 称 : 半年 
后 全 国 各 地 政府 在 财政 文 付 的 压力 下 ， 开 始 大 批量 推出 既 好 又 便宜 的 


地 块 ， 市 场 上 没有 几 个 购买 者 ， 我 们 尽 可 以 努力 压价 ， 再 迅速 建设 低 
价 销 售 ， 这 些 不 敢 降 价 、 不 肯 降 价 的 房 企 的 存货 就 一 直 没 有 出 手 的 机 


“万 科 松 山 湖 会 议 纪 要 ”使 同行 对 万 科 的 抵触 情绪 进一步 激化 ， 
将 万 科 推 上 风口 浪 尖 ， 也 给 万 科 员 工 造成 了 一 定 困惑 ， 因 为 贬损 、 打 
压 同 行 并 不 符合 万 科 的 文化 。 


总 部 召集 应 急 小 组 会 议 ， 经 反馈 核实 : 最 近 没 有 任何 一 家 万 科 一 
线 公 司 在 松山 湖 开 过 会 ， 也 没有 万 科 员 工 发 表 过 类 似 言论 。 公 司 安排 
新 闻 发 言 人 尽 谣 ， 同 时 全 力 了 解 衣 言 传播 情况 ， 安 排 伍 找 衣 言 源头 。 


在 电话 沟通 时 ， 我 表示 : 既然 是 谣言 ， 并 已 危及 万 科 形 象 ， 给 社 
会 造成 困惑 ， 应 及 时 癌 公 安 局 报案 。 


谣言 在 互联 网 上 以 最 快速 度 传播 ， 很 快 ， 各 大 网 站 都 转载 了 这 个 
帖子 。 即 使 在 公司 正式 辟谣 之 后 ， 人 们 也 更 倾 癌 于 相信 谣言 ， 理 由 
呢 ? 有 的 说 这 个 帖子 次 话 的 口气 像 老 王 ， 有 的 次 这 个 帖子 次 话 的 口气 
像 郁 完 。 大 家 其 至 不 愿意 做 一 个 综合 判断 : 年轻 人 郁 腕 的 风格 审慎 续 
密 ， 老 王 一 贯 个 性 张扬 ， 怎 么 会 有 人 说 话 的 口气 又 像 邦 渤 ， 叉 像 老 
末 


很 快 ， 公 司 同事 碍 找到 最 早出 现 的 谣言 帖子 ， 发 帖 人 显然 经 过 精 
心 策 划 ， 有 备 而 来 : 在 A 网 站 发 帖 ， 转 载 到 B 网 站 ， 然 后 删除 A 网 站 上 的 
帖子 ， 再 转载 到 C 网 站 ， 然 后 又 删除 B 网 站 上 的 帖子 …… 如 此 反复 操 
作 ， 衣 言 随 帖 子 逐 渐 传 播 扩 散 ， 让 人 很 难 找 到 源头 。 


根据 公司 同事 的 分 析 ， 源 头 指 癌 深 圳 茶 网 站 ， 与 公安 局 的 侦察 结 
果 吻 合 。 几 天 后 ， 和 警方 反馈 : 已 经 查 到 发 帖 人 ， 这 个 人 在 万 科 报 案 
后 ， 迅 速 外 逃 ， 表 达 愿 意 通 过 警方 癌 万 科 致 歉 ， 警 方 也 希望 万 科 接受 
调解 。 


随 看 经 济 环 境 日 趋 严 峻 ， 房 地 产 市 场 发 生变 化 ， 围 绕 厦 “ 抛 
扩 ”、“ 降 价 ”， 万 科 在 几 个 月 内 遭遇 多 起 谣言 ， 6 月 ， 互 联网 上 小 范 
围 风 传 万 科 资金 链 断 裂 ，8 月 初 ，“ 万 科 癌 民生 银行 申请 30 亿 元 贷款 被 
1 各 种 谣言 散 见 于 东方 财富 网 、 搜 房 网 和 新 浪 乐 居 论 坛 等 处 。 


10 月 中 旬 ， 互 联网 上 又 有 帖子 宣称 “万 科 破 产 ”，“ 人 负债 110 亿 元 
资产 ， 多 处 财产 被 银行 查封 ， 各 地 已 经 低 价 放 租 ”， 而 且 言 之 羡 评 ， 
“万 科 即 将 宣布 破产 ， 本 月 26 日 可 能 会 召开 新 闻 发 布 会 ”。 


这 一 次 的 “万 科 破 产 ” 帖 ，“ 内 容 ” 丰 富 ， 第 一 次 出 现 当 日 ， 被 
转载 4 次。 虽然 因为 它 过 于 符 人 听闻 ， 显 得 可 信和 度 不 高 ， 所 以 传播 速 
度 远 逊 于 “松山 调 会 议 纪要 ”， 但 此 时 国际 金融 风暴 劲 吹 ， 寒 意 通 
人 ， 中 国 股市 指数 急剧 下 挫 ， 各 种 经 济 数据 转向 莫 观 。 这 种 情况 下 ， 
这 则 谣言 引起 了 政府 注意 。 


10 月 23 日 ， 建 设 部 向 万 科 询 问 相 关 情 况 ， 并 随后 派出 五 个 调查 
组 ， 分 赴 万 科 各 地 一 线 公 司 ， 对 万 科 经 营 和 资金 状况 进行 调查 。 调 查 
结果 证 明 ， 万 科 经 营 稳健 ， 该 传言 纯 属 造 语 。( 人 四) 


11 月 4 日 ， 消 息 传 来 ， 在 网 络 上 发 布 传播 “万 科 破 产 ” 谣 言 的 嫌疑 
人 ， 已 被 公安 机 关 拘 捕 。 


1. 2011 年 ， 万 科 完 成 申报 的 绿色 三 星 住宅 面积 268. 4 万 平方 米 ， 占 全 国 总 量 的 
50. 7%; 住宅 产业 化 开工 面积 272 万 平方 米 ， 是 2010 年 产业 化 开工 面积 的 2. 55 倍 ; 建筑 
研究 中 心 投 入 研发 费用 10352 万 元 ， 比 2010 年 增长 10. 4%。2012 年 ， 万 科 新 开工 产业 化 
住宅 面积 272 万 平方 米 。2013 年 以 后 ， 集 团 确定 以 “两 提 一 减 ” 为 标准 衡量 ， 实 现 开工 

面积 698 万 平方 米 。 


2 在 日 奥 友 前 进 营地 过 到 男 一 文中 国 攀 登 队 ， 队 伍 中 有 一 位 深圳 山 友 李 斌 。2006 年 
一 次 在 赴 昆 明 途 中 ， 飞 机 快要 降落 时 ， 空 姐 向 我 转告 机 长 的 意思 : 希望 到 站 后 我 最 后 下 
飞机 ， 同 机 组 合影 留念 。 驾 机 的 李 机 长 也 是 一 位 登山 爱好 者 ， 弟 过 来 的 名 片上 写 着 : 波 

音 737 机 长 教官 李斌 。“ 哦 ， 王 牌 的 王牌 ! ” 

一 年 后 在 卓 奥 友 相 遇 ， 因 他 进 山 已 经 有 10 天 ， 了 晒 黑 了 许多 ， 与 当时 穿 制服 的 机 长 形象 


hy 


相去 甚 远 ， 我 一 下 子 没 有 认 出 来 。 
2010 年 5 月 ， 李 斌 在 攀登 道 拉 吉 里 山 途 中 遇难 。 谨 此 纪念 。 
; 在 一 次 内 部 会 议 上 ， 我 向 某 一 线 公 司 建议 : 他 们 的 某 个 高 档 项 目 应 该 考虑 推出 “ 买 
房 送 宝马 ”的 举措 ， 目 的 是 为 了 一 旦 市 场 形 势 扭转 ， 这 个 项 目 可 以 有 每 套 50 万 元 的 降 
价 空间 。 我 身 为 董事 长 ， 不 应 过 于 具体 干涉 一 线 日 常事 务 ， 所 以 只 是 提出 建议 。 建 议 没 
有 被 采纳 ， 的 确 ， 在 那 种 市 场 形 势 下 ， 采 纳 这 样 的 建议 是 需要 额外 的 勇气 的 。 同 时 ， 我 
也 正式 向 管理 层 提出 : 考虑 调整 2008 年 开工 计划 ， 缩 减 开工 量 。 
2005 2007 年 间 ， 部 分 一 线 城 市 的 房价 上 涨 速度 远 超 居 民 收 入 增长 速度 。 万 科 认 
为 ， 库 存量 如 果 超 过 6 个 月 的 平衡 点 ， 就 会 影响 市 场 ， 在 当时 ， 大 连 存货 已 接近 一 年 ， 
厦门 则 超过 一 年 。 
那 时 ， 深 圳 购房 比例 中 ， 首 次 置业 已 从 50. 8% 下 降 到 5. 5%， 佛 山 更 是 降低 到 1. 1%。 一 旦 
出 现 风吹草动 ， 这 个 市 场 就 必然 面临 调整 。 这 些 数字 就 是 万 科 当 时 改变 决策 的 一 个 依 
据 。 
与 此 同时 ， 宏 观 政策 却 在 持续 收 紧 。 市 场 狂 热 依 然 ， 但 大 势 的 转变 已 是 山 雨 欲 来 风 满 
楼 。2007 年 1 月， 房地产 企 业 土地 增值 税 缴纳 ， 由 先前 的 “ 预 征 制 ” 转 为 “清算 制 ”。 
这 意味 着 ,项目 开 发 速度 越 慢 、 土 地 转 积 时 间 越 长 ， 企 业 要 缴纳 的 税 款 越 多 。 
3 月 至 9 月 ， 央 行 连续 5 次 加 息 。9 月 25 日 起 ， 上 调 存款 类 金融 机 构 人 民 币 存款 准备 金 率 
0. 5 个 百分点 。 
2007 年 9 月 27 日 ， 央 行 、 银 监 会 共同 发 出 通知 ， 根 据 购 房 差 异 ， 限 制 购房 首付 款 的 最 低 
限 。 贷 款 利 率 不 得 低 于 中 国人 民 银 行 公布 的 同期 同 档次 基准 利率 的 1. 1 倍 ， 且 贷款 首付 
款 比例 和 利率 水 平 应 随 套数 增加 而 大 幅度 提高 。 这 是 雷霆 万 钧 的 一 击 ， 只 是 狂热 的 人 们 
已 经 听 不 到 暴风 雨 的 呼啸 声 。 
到 了 2007 年 11 月 ， 已 经 历 5 次 加 息 ，8 次 上 调 准备 金 率 ;房地产 融资 实行 1. 1 倍 利率 ， 开 
发 过 程 中 停止 分 期 取证 ;物业 税 准备 开征 ;大 批 保障 住房 可 能 推出 …… 这 些 因 素 ， 都 与 
导致 市 场 下 行 的 国际 经 验 吻合 。 
综 上 所 述 ， 刘 荣 先 得 出 结论 : 中 国 房地产 市 场 短期 结构 调整 不 可 避免 。 
事实 上 ， 早 在 当年 9 月 的 秋季 例会 上 ， 战 投 部 就 曾 提醒 ; 住房 消费 透支 和 价格 透支 
不 可 能 是 一 种 常态 ， 地 价 、 房 价 暴 涨 不 可 能 持续 ， 市 场 结构 调整 将 会 加 速 进行 。 


2008 年 中 一 次 私人 聚会 上 ， 研 祥 智 能 科技 董事 长 陈 志 列 问世 联 地 产 董事 长 陈 劲 
松 : “你 觉 不 觉得 老 王 的 “拐点 论 ，” 是 一 场 阳 谋 ， 目 的 是 扩大 万 科 品 牌 影响 力 ? ” 

陈 志 列 的 理由 : “第 一 ，“ 抛 点 论 ” 一 出 ， 全 国 各 大 媒体 、 论 坛 热 议 ， 一 时 间 霸 占 经 济 

地 产 版 面 头 条 ， 许 多 网 站 为 此 制作 专题 。 你 想 想 ， 要 砸 多 少 广告 费 才 能 达到 这 效果 ? 可 
老 王 只 不 过 用 一 句 话 。 第 二 ， 中 央 政 府 并 不 乐 见 房价 飞涨 ， 老 王 的 说 法 ， 符 合 中 央 政策 

精神 。 第 三 ， 老 王 的 “拐点 论 ” 出 来 后 ， 万 科 马 上 在 珠 三 角 开 始 降价 ， 随 后 是 长 三 角 。 

有 言论 ， 有 行动 ， 配 合 得 步 步 到 位 ， 不 是 经 过 精心 策划 ， 是 什么 ? ” 

自 1993 年 的 分 税制 改革 之 后 ， 地 方 财 政 的 力量 被 大 大 削弱 ， 每 年 税收 文 撑 地 方 经 
济 发 展 捉襟见肘 ， 这 时 候 ， 土 地 出 让 收入 成 为 地 方 财政 最 主要 的 收入 来 源 。2004 年 


让 


全 国共 出 让 土地 17. 87 万 公顷 ， 出 让 价款 近 6000 亿 元 。 到 了 2007 年 ， 数 字 上 升 为 22. 65 
万 公顷 ，1. 3 万 亿 元 一 一 比 2005 年 同比 增长 了 69%。 

1999 年 ， 房 地 产业 缴纳 相关 税 费 为 463 亿 元 ，2007 年 则 达到 4363 亿 元 ， 翻 了 近 10 倍 。 
2007 年 ， 土 地 出 让 金 和 地 产 相 关税 收 合计 占 地 方 财 政 收 入 的 36. 5%， 而 土地 出 让 金 占 一 
些 地 方 政 府 的 预算 外 收入 甚至 达到 了 60% 以 上 。 


万 科 因为 及 时 控制 了 购 地 规模 ， 在 业内 率先 推出 向 购房 者 让 利 的 举措 ， 销 售 情况 跑 
赢 大 市 。1 9 月 ， 市 场 占有 率 上 升 ， 从 2007 年 底 的 2. 1% 提 高 到 2. 6%。 和 截至 9 月 底 ， 万 科 
总 资产 为 1214. 7 亿 元 ， 另 除 记 账 因素 后 ， 万 科 实 际 的 资产 负债 率 仪 为 44. 1%。9 月 末 ， 
万 科 持 有 现金 较 年 初 增加 29 亿 元 。 
万 科 一 贯 坚持 稳健 的 经 营 策略 ， 一 直 是 行业 内 财务 状况 最 安全 、 资 金 状 况 最 良好 的 企业 
之 一 。 目 前 万 科 的 这 一 优势 进一步 扩大 ， 财 务 、 资 金 状况 处 于 非常 健康 、 高 度 安全 的 状 
大 
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2008 年 风波 


城市 的 性 格 


2008 年 初 的 冬天 ， 中 国 南 方 焉 过 百年 一 过 的 严重 雪灾 : 冻雨 ， 骏 
雪 ， 机 场 关 闭 ， 交 通 竣 痪 …… 这 些 电 视 上 北美 国家 才 会 出 现 的 场景 突 
如 其 来 ， 让 我 们 置 喘 其 中 。 


电力 中 断 ， 京 广 线 南 段 停 运 。 十 余 万 人 滞留 广州 车 站 ， 进 退 不 
得 。 多 个 火车 站 车 次 延误 。 南 昌 、 长 沙 、 贵 阳 等 十 多 个 机 场 临时 关 
朵 。 众 多 省 份 的 高 速 公路 关闭 ， 无 数 条 公路 上 都 有 车 辆 和 旅客 受阻 。 
一 些 城市 断 电 断路 甚至 断水， 成 为 雪 中 孤 咏 …… 骏 雪 预 警 还 在 不 断 升 
级 ， 更 让 人 焦 心 。 


航班 延误 3 4 个 小 时 是 平常 事 ， 许 多 航班 被 取消 ， 频 繁 公 务 旅 行 的 
我 感受 深刻 。 


雪灾 引发 的 交通 问题 中 ， 受 影响 最 大 的 当然 不 是 飞机 乘客 ， 而 古 
那些 想 离 开 广东 过 年 的 工人 。 万 科 对 保安 员 春 市 放假 做 了 提前 安排 ， 
让 员工 可 以 抢 在 运输 高 峰 期 之 前 回 到 家 。 万 科 旗 下 没有 建筑 公司 ， 但 
合作 伙伴 单位 的 建筑 工人 会 受到 影响 ， 我 们 同样 有 责任 关心 他 们 的 状 
况 ， 帮 助 那 些 不 能 正常 返 乡 的 建筑 农民 工 。 


还 要 考虑 万 科 小 区 业主 的 安全 。 在 受灾 城市 ， 物 业 服务 人 员 发 放 
草 甸 铺路 ， 以 免 车 辆 行人 打滑 ， 及 时 敲打 屋 榴 冰 挂 ， 以 免 坠 落 伤 人 ; 
增强 值班 人 力 ， 以 防 突 发 事件 。 考 虑 到 冰雪 天 气 会 持续 ， 节 日 期 间 管 
理 人 员 做 特别 值班 安排 。 


特别 时 期 ， 最 辛苦 的 莫 过 于 值班 的 万 科 保 安 人 员 。 叮 嘱 一 线 公 司 
管理 层 : 必须 给 予 特别 关心 和 适当 补贴 。 此 时 对 保安 的 关心 就 是 对 业 
主 的 关心 。 


其 间 ， 我 特意 前 往 灾情 严重 的 武汉 ， 了 人 解 万 科 小 区 的 应 对 情况 。 
结果 发 现 ， 小 区 里 一 切 井 井 有 条 ， 矿 果 水 、 沙 袋 、 手 电 、 蜡 烛 等 物资 
储备 丰富 。 我 有 点 纳闷 儿 : “怎么 准备 得 这 么 好 ? ”同事 回答 : “了 武 
汉 市 里 有 统一 的 安排 。” 这 更 让 我 质疑 : 许多 城市 断水 、 断 电 、 断 交 
通 ， 成 为 一 座 孤 马 ， 面 对 突如其来 的 冰 灾 ， 了 武汉 市 政府 怎么 可 能 应 对 
得 这 么 井井有条 ? 同事 又 说 : “武汉 常常 发 大 水 ， 所 以 应 对 灾害 很 有 
经 验 ， 在 其 他 省 份 眼中 是 大 问题 的 ， 在 武汉 不 足 挂 齿 。” 


我 事后 了 解 到 武汉 应 对 冰 灾 的 一 些 做 法 : 1， 不 封闭 高 速 公 路 ， 让 
车 辆 慢 束 通行， 轮胎 摩擦 产生 热量 ， 防 止 路 面 封冻 ，2. 上 午 气 温 最 高 
的 10 时 至 下 午 4 时 左右 ， 在 少量 撒 盐 的 主 次 干道 上 用 高 压 水 流 将 积 雪 冲 
到 路 缘 ， 快 速 清除 ; 3. 采用 上 自行 设计 除雪 机 械 ， 挂 件 于 专用 车 辆 前 段 
进行 久 冰 除雪 ; 4. 与 气象 部 门 密切 配合 ， 选 择 最 佳 时 机 ， 进 行 撒布 除 
雪 ， 防 止 形 成 凝冻 。 


面 对 灾 害 ， 武 汉 的 表现 令 人 激 呐 蚜 ! 


“万 里 长 江 ， 险 在 荆 江 ， 难 在 洞庭 ， 重 在 江城 。” 武 汉 的 发 展 
史 ， 从 某 种 意义 上 说 就 是 一 部 抗洪 灾 史 。 清 道光 以 前 ， 武 汉 地 区 平均 
约 20 年 就 有 一 次 成 灾 洪 水 。 自 1865 年 汉口 有 水 文 记 录 以 来 ， 武 汉 水 位 
超 27 米 以 上 就 有 15 次 ， 其 中 1870 年 和 1931 年 武汉 三 镇 全 部 被 渣 。 新 中 
国 成 立 以 来 ， 武 汉 经 历 了 百年 来 最 蜗 水 位 的 1954 年 洪水 、1998 年 大 洪 
水 。 在 抗洪 灾 的 历练 中 ， 这 座 城市 有 了 抗灾 的 组 织 、 心 理 适 应 能 力 ， 
在 从 未 遇 到 的 雪灾 中 也 显示 出 较 好 的 应 变 和 应 对 能 


一 直 以 来 ， 我 对 武汉 这 座 城市 性 格 的 认识 ， 和 人 们 传统 习惯 的 评 
价 是 很 不 同 的 。 人 们 对 武汉 人 的 评价 是 ， 天 上 九 头 鸟 ， 地 上 湖北 佬 。 


意思 是 武汉 人 刁蛮 、 儿 独 、 泌 辣 、 不 好 打交道 。 曾 经 有 武汉 当地 的 媒 
体 记者 问 我 ， 我 说 ， 我 的 印象 恰恰 相反 。 万 科 在 武汉 的 发 展 一 直 挺 顺 
利 。 斥 管 我 们 投资 的 第 一 个 项 目 就 遭遇 烂 尾 ， 但 武汉 万 科 的 整体 发 展 
还 是 可 以 用 一 个 “ 顺 ” 字 概括 。 记 者 问 我 : 为 什么 武汉 吸引 来 的 投 
资 ， 总 是 干 不 了 几 年 就 要 走 ? 而 且 他 们 走时 大 多 会 感叹 湖北 文化 的 劣 
根性 ， 抱 息 目 己 被 骗 进 来 ， 受 欺负 ， 干 不 下 去 。 我 觉得 很 奇怪 : “万 
科 怎 么 没有 这 个 感觉 ? ”政府 、 媒 体 、 消 费 者 部 对 我 们 不 错 ， 武 汉 万 
科 销 售 额 最 近 连 续 两 年 占据 本 地 市 场 第 一 ，2011 年 武汉 万 科 销 售 面积 
77. 1 万 平方 米 ， 在 集团 内 各 一 线 公 司 排 名 第 二 位 。 为 什么 ? 


后 来 我 想到 : 首先 ， 因 为 武汉 依靠 长 江 腹 地 ， 九 省 通衢 ， 城 市 有 
码头 文化 ， 讲 究 实 用 。 其 次 ， 武 汉 还 是 中 国 较 早 发 展现 代 工 业 的 城 
市 。 张 之 洞 在 湖北 推行 洋务 新 政 ， 创 办 枪 炮 厂 、 炼 铁 厂 、 火 药 厂 、 纺 
织 厂 等 一 大 批 民族 工业 。 另 外 编 练 新 军 ， 加 强 市 政 建设 ， 经 过 近 20 年 
的 经 营 ， 湖 北 由 一 个 深 居 腹地 、 经 济 文化 均 处 中 等 发 展 程度 的 省 份 ， 
成 为 国内 届 指 可 数 的 国际 商埠 。1911 年 ， 武 汉 较 大 型 的 官办 、 民 办 企 
业 28 家 ， 资 本 额 达 1724 万 元 ， 在 全 国 各 大 城市 中 居 第 二 位 ， 教 育 、 金 
融 、 交 通 等 方面 都 取得 了 长 足 发 展 ， 是 我 国 城市 早期 现代 化 的 一 个 样 
板 。 


武汉 在 那个 时 代 的 开放 过 程 中 ， 已 经 接受 了 西方 商业 文明 。 这 种 
现代 文明 ， 讲 的 是 童 夏 无 坎 ， 按 合同 办 事 。 武 汉人 的 两 面 性 也 产生 于 
此 ， 你 和 我 讲 文 明 ， 我 比 你 更 文明 ， 你 奸诈 ， 我 比 你 更 奸诈 。“ 九 头 
乌 ” 做 生意 不 乏 奸诈 ， 像 油 抹 布 ， 打 不 湿 拧 不 干 。 


为 什么 很 多 公司 在 武汉 每 不 下 去 ? 因为 玩 奸 诈 ， 结 果 玩 不 过 武汉 
pS 


万 科 坚 持 市 场 化 、 规 范 化 ， 行 事 透明 ， 在 一 些 城市 会 “ 搞 不 
通 ”， 可 是 在 武汉 却 做 得 成 绩 斐 然 。 如 果 没 有 好 的 外 部 环境 ， 一 家 认 
死 理 、 缺 少 关系 的 外 来 公司 怎么 可 能 实现 从 逆境 中 崛起 ? 我 的 一 个 简 


单 判断 ， 武 汉 的 经 商 环 境 、 人 文 环 境 、 管 治 环境 应 该 也 是 规范 、 透 明 
的 ， 好 的 环境 源头 在 何 处 ?相信 就 是 武汉 从 近代 工业 化 中 形成 的 契约 
精神 和 现代 商业 文明 基因 吧 。 


在 万 科 各 城市 的 万 客 会 中 ， 武 汉 万 客 会 无 论 是 网 站 流量 还 是 线 下 
活跃 程度 都 是 首届 一 指 ， 万 科 客 服 常 种 感叹 武汉 客 己 的 历 害 : 为 自己 
的 利益 据 理 力争 ， 甚 全 是 不 据 理 也 力争 ， 怪 招 频 出 ， 让 我 们 的 客服 人 
员 大 感 头疼 一 一 这 是 “ 九 头 乌 ” 的 刁蛮 吗 ? 我 觉得 只 能 说 明 武 汉人 更 
时 习惯 了 贸 约 谈判 ， 具 有 妃 求 目 身 利 普 最 大 化 、 市 场 化 的 理性 。 这 应 
该 是 这 座 城市 独特 的 性 格 吧 。 


万 科 是 城市 住宅 开发 商 ， 尤 其 聚焦 于 核心 城市 、 东 部 城市 、 省 会 
城市 。 我 常常 往来 于 城市 和 城市 之 间 ， 城 市 给 我 留 下 了 各 种 不 同 印 
象 。 


相对 而 言 ， 北 京 原 本 是 万 科 最 不 适应 的 城市 。 万 科 在 北京 的 发 展 
- 直 显 得 很 书生 气 ， 初 期 拿 不 到 地 ， 后 来 则 是 拿 不 到 好 地 。 为 什么 ? 
北京 是 权力 核心 ， 文 化 上 和 轩 尚 权力 ， 重 圈子。 一 家 公司 要 想 发 展 好 ， 
需要 有 千 丝 万 缕 的 社会 和 关系。 不 少 很 规范 的 企业 在 北京 发 展 得 很 好 ， 
但 万 科 融 没 能 做 到 ， 我 们 应 付 不 来 北京 的 文化 ， 没 能 走 进 它 的 阅 子 。 
但 是 北 泵 市 场 是 不 能 回避 的 。 一 家 公司 要 是 连 北 各 市 场 都 混 不 好 ， 还 
想 有 朝 一 日 国际 化 ， 进 军 海 外 ， 那 不 是 开 玩 闫 吗 ? 


在 2005 年 之 前 ， 北 京 万 科 不 断 更 换 总 经 理 。 周 卫 车 调任 北京 之 
后 ， 打 开 一 些 局 面 。 直 到 土生 土 长 的 毛 大 庆 来 了 之 后 ， 北 京 万 科 才 如 
鱼 得 水 ， 业 绩 一 度 成 为 当地 市 场 第 一 ， 也 成 为 万 科 集 团 内 第 一 。 


东北 则 是 另 一 种 风貌 。 东 北 多 工业 城市 ， 辽 宁 是 重工 业 大 省 。 万 
科 进 入 东 三 省 的 第 一 站 ， 不 是 大 家 想当然 以 为 的 沈阳 ， 而 是 鞍山 。 我 
对 园 山 这 座 城 市 的 第 一 印象 ， 就 是 著 钢 。 在 中 国 工业 史上 ， 鞠 钢 扮 演 
过 非常 重要 的 角色 。 当 珠 三 角 还 是 以 农业 为 主 的 时 候 ， 东 北 就 已 经 是 


工业 基地 ， 拥 有 大 量 经 过 工业 系统 培训 和 票 陶 出 来 的 技术 和 管理 干 
部 。 万 科 早 年 进入 鞍山 、 沈 阳 ， 无 意 中 对 后 来 再 次 扩张 的 人 才干 部 储 
备 有 极其 重要 的 作用 。 


我 曾 对 辽宁 的 政府 官员 说 ， 万 科 是 在 辽宁 复兴 的 。 他 们 听 了 虽然 
得 非常 亲切 ， 却 觉得 是 客气 话 ， 但 这 确实 是 我 的 心里 话 。 在 万 科 集 
内 部 ， 辽 宁 出 干部 ， 现 在 很 多 一 线 公 司 的 干部 都 是 从 辽宁 派出 来 
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说 起 深圳 、 广 州 ， 一般 人 都 觉得 这 是 中 国 比 较 开放 包容 的 两 座 城 
市 ， 我 却 不 这 么 认为 。 


每 个 城市 都 会 有 些 排 外 ， 但 这 一 点 在 广州 尤其 明显 ， 比 如 说 ， 直 
到 现在 ， 能 在 广州 生存 的 外 地 房地产 商 也 届 指 可 数 。1993 年 ， 万 科 在 
广州 被 骗 过 一 次 ， 买 地 的 定金 已 经 区 了 ， 却 连 地 在 什么 地 方 都 不 知 
道 。 在 万 科 的 发 展 史 上 ， 这 是 唯一 的 一 次 。2002 年 ， 万 科 在 广州 拿 
地 ， 本 地 开发 商 曾 公开 宣称 ， 要 联手 阻止 万 科 进 入 广州 市 场 。 虽 然 最 
终 万 科 还 是 进 了 广州 ， 但 直到 2011 年 ， 在 这 个 市 场 的 占有 率 仅 排 第 
由。 广州 文化 对 “地 盘 ” 的 概念 十 分 清晰 ， 做 生意 的 地 盘 界 线 很 清 
楚 。 最 早 的 时 候 ， 深 圳 没有 机 场 ， 从 外 地 来 深圳 是 先 飞 到 广州 ， 再 从 
广州 乘 车 到 深圳 。 整 个 过 程 束 像 在 卖 猪 恩 : 如 果 总 价 是 100 元 ， 第 一 辆 
车 一 次 收 齐 宗 丈 ， 华 车 到 流花 湖 ， 车 主 收 下 自己 的 20 元 ， 然 后 以 80 元 
的 价格 把 你 卖 到 为 外 一 辆 车 ， 车 开 到 东莞 ， 这 段 收 50 元 ， 册 以 30 元 的 
价值 卖 到 男 一 辆 车 ， 从 东莞 到 达 深 圳 。 这 个 过 程 中 ， 乘 客 不 会 多 伦 一 
分 钱 ， 但 一 段 段 都 被 分 包 出 去 ， 转 来 转 去 ， 担 惊 受 怕 。 他 们 就 是 这 样 
做 生意 ， 每 个 人 赚 上 自己 地 盘 上 的 那 部 分 钱 。 我 只 赚 我 的 ， 不 问 你 赚 多 


少 。 


而 深圳 束 像 北方 文化 在 广东 的 一 块 飞 地 ， 其 实 也 有 非常 排外 的 一 
面 。 比 如 富力 、 恒 大 这 几 家 大 开发 丙 ， 那 么 大 老 远 的 北 系 都 跑 过 去 投 
资 了 ， 却 进 不 来 那么 近 的 深圳 ， 因 为 进深 圳 挺 难 的 。 深 圳 几 家 大 的 本 


地 开发 商都 有 自己 的 势力 范围 ， 蛇 口 是 招 商 的 ， 华 侨 城 就 不 用 说 了 ， 
水 贝 工业 区 是 特 发 的 ， 还 有 我 们 熟悉 的 南 油 、 中 航 、 华 强 、 华 发 ， 就 
连 成 立 比 较 晚 的 金地 ， 也 划 到 了 一 片 地 。 所 以 说 ， 深 圳 的 土地 是 基本 
瓜分 完毕 的 ， 各 大 房地产 商 形成 了 自己 的 势力 范围 ， 别 人 进 不 来 。 只 
有 万 科 ， 早 期 避 是 赁 着 高 价 拿 地 进入 房地产 市 场 。 外 地 开发 商 现在 要 
进来 ， 还 是 很 难 。 


万 科 2008 年 之 前 进入 的 城市 中 ， 南 昌 比 较 特 殊 ， 它 是 发 展 相 对 消 
后 的 城市 。 万 科 进 入 南昌 时 ， 政 府 工 作 人 员 带 我 看 了 三 个 项 目 ， 地 段 
都 比较 好 ， 但 这 也 意味 痢 拆迁 费用 高 ， 成 本 高 。 我 问 : 你 们 这 儿 有 没 
有 高 新 开发 区 ? 合作 伙伴 答 : 有 ， 对 工业 开发 有 兴趣 ? 我 说 : 没有 ， 
但 我 想 看 看 ， 可 能 选择 在 局 新 开发 区 投资 住宅 项 目 。 他 好 心 相 劝 : 不 
要 去 ， 失 败 的 可 能 性 不 小 ， 政 府 规划 了 在 那里 盖 住 宅 区 ， 但 是 没 人 
住 ， 晚 上 漆黑 一 片 。 


第 二 天 去 一 看 ， 我 立刻 就 决定 在 这 里 投资 。 开 发 区 负责 人 很 高 
兴 ， 但 高 兴 归 高 兴 ， 他 还 是 坦诚 相 告 : 我 们 盖 的 商业 住宅 都 没 人 住 ， 
如 果 万 科 肯 来 简直 太 好 了 。 而 合作 投资 的 伙伴 则 半信半疑 ， 这 能 成 
吗 ? 


对 于 在 城郊 结合 部 开发 住宅 小 区 而 言 ， 配 套 建设 非常 重要 。 比 如 
在 上 海 ， 万 科 就 吃 过 配套 不 完善 的 教训 一 一 马上 要 交房 了 ， 因 为 和 供 
电 局 没 协商 好 ， 电 供应 不 上 。 典 型 的 案例 还 有 北京 城市 花园 一 一 需要 
万 科 自 己 配 套 交通 ， 勉 力 维持 了 15 年 一 一 这 些 都 超出 了 我 们 买 地 时 的 
考虑 。 慢 慢 发 现 ， 在 城乡 结合 部 配套 风险 非常 大 ， 但 这 些 问题 ， 在 工 
业 开 发 区 都 不 存在 。 开 发 区 要 发 展 ， 路 、 电 、 水 一 定 是 基本 配 齐 。 同 
时 ， 一 个 城市 要 扩张 ， 会 出 现 人 口 流入 ， 越 来 越 多 的 外 来 人 口 往 哪 
去 ? 局 新 太 开 区 。 这 种 情况 大 大 降低 了 投资 住宅 的 风险 ， 可 请 是 有 中 
国 特色 的 新 都 市 主义 了 。 


中 国 的 城市 化 很 有 意思 ， 因 为 条 条 框框 管理 复杂 ， 城 市 增 容 一 直 
非常 艰难 。 国 务 院 修 编 规 章 制 度 ， 儿 年 一 次 ， 修 订 一 次 可 能 一 直 要 管 
10 年 。 但 是 开发 区 呢 ， 相 对 比较 人 简单， 只 要 省 里 审批 通过 束 行 。 所 
以 ， 各 城市 的 开发 区 往往 包含 了 各 种 功能 ， 非 党 有 中 国 特色 一 一 如 果 
说 城市 发 展 本 无 意 如 此 ， 现 在 也 已 经 基本 形成 了 有 意识 的 操作 模式 。 


捐款 门 


2004 年 ， 万 科 20 周 年 ， 司 庆 前 后 ， 集 团 上 下 洋流 着 过 节 的 气氛 。 
企业 规模 越 来 越 大 ， 也 越 来 越 规范 ， 和 刚 创业 时 期 必须 求生 存 、 血 气 
方刚 、 左 冲 右 突 的 气质 已 经 有 很 大 不 同 。 我 曾 得 出 结论 : 万 科 再 也 没 
有 创业 时 代 那 些 惊 心 动 记 的 故事 了 。 可 口 可 乐 有 故事 吗 ? 没有 。 通 用 
电气 有 故事 吗 ? 也 没有 。 万 科 接 下 来 要 做 的 ， 不 过 是 按照 已 经 定型 的 
远 辑 一 步 一 步 及 展 下 去 。 


但 是 ，2008 年 题 覆 了 我 的 看 法 。 万 科 不 是 没有 故事 ， 故 事 才 刚刚 
开始 。 


2008 年 5 月 12 日 下 午 ， 我 和 同事 正在 上 海 拜会 中 国 质量 协会 会 长 陈 
邦 柱 先生 ， 结 束 会 面 ， 走 出 会 议 室 ， 等 候 在 门 外 的 上 海 公 司 同事 肖 芒 
迎 上 来 说 ，“ 上 海地 震 了 ! ” 


“ 嗯 ? ”大 家 者 一 情 ， 没 有 感觉 啊 。 想 来 是 因为 我 们 当时 所 在 的 
古 一 栋 一 层 楼 的 建筑 ， 所 以 没有 感觉 。 

肖 燕 继续 说 : “ 听 说 ， 淮 海路 上 写字 楼 里 的 上 班 族 都 跑 到 大 马路 
上 了 233 


大 家 都 来 不 及 多 想 ， 立 刻 赶 下 一 个 拜会 行程 。 路 上 接 到 女儿 电 
话 : “ 侈 地 ， 北 京 地 震 了 ! ” 


询问 得 知 女 儿 也 已 经 跑 到 空旷 地 带 虚 避 ， 女 儿 和 家 人 一 切 平安 ， 
稍 放心 。 这 边 报 上 海地 震 ， 那 边 报 北京 地 震 ， 我 感 党 有 点 不 寻 第 。 中 
国 是 个 多 地 震 多 灾害 国家 ， 人 们 不 得 不 面 对 大 目 然 狂 暴 的 一 面 ， 用 加 
倍 的 艰辛 和 努力 ， 换 取 生 存 的 空间 。 


上 海 ， 一 路 上 ， 看 到 人 群 在 空地 带 聚 集 躲避 ，…… 


傍晚 ， 结 束 拜 会 ， 走 出 来 ， 得 知 消息 : 2008 年 5 月 12 日 14 点 28 分 04 
秒 ， 四 川 发 生 7 级 以 上 强 震 ， 震 中 位 于 汶川 、 北 川 一 带 ， 川 陕 甘 三 省 有 
严重 震 情 ， 全 国 除 黑龙 江 、 吉 林 、 新 疆 外 ， 各 省 均 有 不 同 程度 的 震 
感 ， 甚 至 曼谷 、 河 内 、 菲 律 宾 、 日 本 等 地 也 有 震感 ! 


此 时 仍 不 了 解 灾 区 确切 的 受灾 情况 和 人 员 伤 亡 情 况 ， 但 赁 直觉 判 
断 情 况 比 较 精 糕 。 


地 震 发 生 后 ， 照 惯例 ， 万 科 总 裁 办 公 室 司 动 应 急 程 序 ， 同 各 一 线 
地 产 、 物 业 公 司 了 解 业主 、 员 工 和 公司 项 目 受 影响 情况 。 万 科 集 团 内 
部 已 经 形成 紧急 情况 下 的 习惯 动作 ， 在 总 部 指令 到 达 之 前 ， 一 些 公司 
己 经 统计 受灾 情况 并 上 报 。 


成 都 与 外 界 的 通信 中 断 ， 长 达 22 分 钟 的 时 间 里 ， 总 部 与 成 都 万 科 
无 法 取得 联系 ! 集团 执行 副 总 裁 解冻 和 工程 部 总 工程 师 赵 汉 昌 拿 上 卫 
星 电话 ， 芍 车 冲 回 深 圳 机 场 。 机 场 方 面 告知 : 成 都 机 场 临 时 关闭 ， 只 
能 作 吐 。14 点 50 分 ， 时 任 成 都 万 科 副 总 经 理 的 化 立 彬 好 不 容易 打通 解 
冻 的 电话 ， 办 公 室 主任 谭 文 也 通过 一 位 北京 朋友 突然 打 进 来 的 电话 ， 
与 总 部 取得 了 联系 。 


这 个 傍晚 ， 刚 刚 成 立 的 万 科 企业 公民 办 公 室 紧急 行动 ， 辐 灾区 捐 
献 200 万 元 人 民 币 。 


晚上 9 点 36 分 ， 我 在 博客 上 回复 网 友 “ 兴 来 每 独 往 ” 的 提问 : “这 
次 四 川 大 地 震 对 你 公司 是 否 造成 经 济 损 失 ? 能 否 今 晚 发 布 一 下 解释 性 
公告 ， 以 免 对 你 〈 公 司 ) 股价 造成 大 的 波动 。” 


我 写 道 ， “四 川 汶川 县 发 生地 震 后 ， 成 都 一 段 时 间 中 断 了 联系 。 
万 科 在 成 都 开发 有 项 目 ， 受 地 震 影响 的 武汉 万 科 有 项 目 ， 此 外 ， 受 地 
震波 及 的 西安 、 重 庆 万 科 在 筹建 公司 。 随后) 成 都 联络 恢复 正常 
了 解 的 情况 ;万科 小 区 的 住户 和 万 科 员工 均 无 伤亡 。 西 安 万 科 有 两 位 
工人 轻 伤 。 地 震 发 生 后 ， 万 科 总 部 和 涉及 地 震 的 城市 分 公司 成 立 了 应 
急 小 组 ， 彼 此 保持 24 小 时 联络 ， 密 切 关注 事态 发 展 。” 


接 下 来 我 还 写 道 “中 国 是 世界 上 遭受 地 震 灾 害 最 严重 的 国家 之 
一 。20 志 纪 末 以 来 ， 全 球 进入 了 第 五 个 地 震 活跃 期 日本、 印尼 、 已 
基 斯 坦 等 地 区 相继 发 生 特 大 破坏 性 地 震 ， 中 国 云南 丽江 、 新 疆 伽 师 和 
河北 张 北 等 地 也 发 生 了 地 震 。 此 次 汶川 7. 8 级 地 震 属 强烈 地 震 ， 高 于 日 
本 的 阪神 大 地 震 7. 6 级 。” 同 时 ， 也 列 了 几 个 避 震 小 常识 ， 与 网 友 们 分 


oo 


消 妃 陆续 传 来 ， 此 次 地 震 震 级 的 公布 数据 不 断 调 高 ， 最 后 官方 宣 
布 为 里 氏 8 级 强 震 ， 震 中 烈度 最 大 11 度 ， 估 计 和 伤亡 人 数 10 万 人 ! 这 是 
1949 年 以 后 中 国 发 生 的 破坏 性 最 强 、 波 及 范围 最 大 的 一 次 地 震 。 


此 时 ， 万科 总 部 和 成 都 公司 的 同事 已 经 投入 紧张 的 救灾 工作 ， 而 
我 和 网 友 们 在 互联 网 上 的 对 话 却 不 知 不 觉 中 积聚 着 某 种 危险 。5 月 14 
日 ， 一 位 新 浪 网 友 在 我 的 博客 中 质疑 ; “你 也 太 虚 伪 了 ， 面 对 这 么 大 
的 灾害 ， 在 各 界 纷 纷 解职 的 情况 下 ， 仍 一 毛 不 拔 ， 还 谈 什 么 社会 责 
任 ?”” 面 对 这 个 质疑 ， 我 没有 解释 万 科 在 做 什么 ， 只 是 说 出 了 自己 一 
个 观点 : “不 放 高 音 喇 叭 也 可 以 做 慈善 。” 


紧 接着 ， 又 有 一 位 网 友 WLV1 质 疑 : “ 王 总 ， 不 放 高 音 喇 叭 确实 可 
以 做 善事 ， 但 候 山 和 玩 皮 划 艇 不 是 。” 


对 此 ， 我 的 回答 是 ， 不 要 把 做 不 做 慈 普 同 一 项 体育 竞赛 和 个 人 运 
动 喜 好 相提并论 。 发 生 大 地 震 了 ， 但 并 不 是 一 切 都 要 围 纸 地 震 转 才 合 
适 ， 我 们 不 应 该 “ 泛 慈 善 化 ”。 专 业 提 供 住宅 产品 的 万 科 ， 无 论 发 生 
什么 事情 ， 第 一 要 考虑 的 是 保障 购买 万 科 住 宅 的 客户 的 生命 安全 。 其 
次 ， 履 行 社会 页 任 ， 文 援 灾区 ， 包 括 从 资金 、 个 人 影响 力 、 写 召 力 方 
面 ， 尺 自己 所 能 。 


又 有 一 位 网 友 回 复 我 “(万科 ) 才 ( 捐 ) 200 万 ， 太 失望 了 1!!! 
万 科 在 我 心中 的 形象 大 减 !!1!” 


5 月 15 日 凌晨 ， 我 回复 : “地 震 发 生 当 天 ， 万 科 集 团 总 部 捐款 人 民 
币 200 万 。 一 些 网 友 对 这 个 数字 很 不 以 为 然 ， 大 呼 和 万 科 形 象 不 相称 。 
什么 形象 呢 ? 不 少 帖子 列 出 捐款 超过 1000 万 的 企业 名 单 ， 呼 吁 万 科 再 
多 捐 点 ， 不 要 显得 寒酸 、 抠 门 儿 。 


“对 捐 区 超过 1000 万 的 企业 ， 我 当然 表示 敬 修 。 但 作为 芋 事 长 ， 
我 认为 万 科 捐 出 的 200 万 是 合适 的 ， 这 是 重 事 会 授权 管理 层 的 最 大 单项 
捐 亚 数额 。 即 使 授权 大 过 这 个 金额 ， 我 仍 认 为 200 万 是 个 适当 的 数额 。 
中 国 是 个 灾害 频 发 的 国家 ， 岩 灾 慈 善 活动 是 个 常态 ， 企 业 的 捐赠 活动 
应 该 可 持续 ， 而 不 成 为 负担 。 


“万 科 在 内 部 号 召 进行 的 慈善 努 捐 活动 中 ， 有 条 提示 : 每 次 募 
捐 ， 普 通 员工 的 捐款 以 10 元 为 限 。 其 意 就 是 不 要 让 慈善 成 为 负担 。” 


当天 中 午 ， 我 邀请 部 分 媒体 吃饭 ， 席 间 我 还 和 大 家 讨论 及 目 己 发 
的 这 个 帖子 ， 又 谈 了 谈 自己 的 观点 。 当 日 下 午 ， 我 计划 出 席 新 浪 “ 小 
带子 改变 大 世界 ”的 发 布 会 一 一 万 科 与 新 浪 提 出 “ 绿 丝带 行动 ”， 呼 
吁 网 友 们 为 “5。12” 佩 戴 绿 色 丝带 。 


我 万 万 没有 想到 的 是 ， 那 坊 博 客 当时 已 经 引 来 铺天盖地 的 批评 、 
质疑 、 嘲 讽 和 斌 加， 一 天 之 内 ，“ 王 石 ” 成 了 十 恶 不 赦 的 “将 币 ” 


“小 人 ”，“ 虽 然 登 上 珠 峰 ， 但 是 你 的 高 度 还 没有 坟 头 高 ”， 有 些 刘 
名 更 是 照顾 到 了 祖宗 十 八代 。 我 被 全 国 网 民 共 讨 之 ， 口 诛 之 ， 随 后 ， 
强烈 的 情绪 发 酵 ， 爆 发 ， 酿 成 了 万 科 史 上 最 大 一 次 与 论 危 机 。 


不 用 说 ， 因 为 加 声 四 起 ， 万 科 最 终极 迫 退 出 “ 绿 丝带 行动 ”了 。 
此 后 一 些 全 国 性 知名 论坛 ， 有 人 一 昕 到 王石 也 是 嘉宾 ， 束 退 避 三 舍 。 
万 科 某 家 一 线 公司 去 车 管 所 给 新 车 上 牌照 ， 车 管 所 工作 人 员 回 答 : 
“万 科 的 ? 明天 再 来 ! ”正在 积极 抗震 救灾 的 万 科 员 工 ， 被 迫 负 担 了 
超 乎 想象 的 道德 压力 。 


网 络 上 的 暴 烈 情绪 也 对 跨国 企业 普 裔 提出 质疑 ， 包 括 交 当 劳 、 交 
德 龙 、 可 口 可 乐 等 : “你们 为 什么 这 么 音效 ?” 甚 至 开始 有 人 发 起 号 
如 要 去 砸 挥 麦德龙 ， 围 攻 雪 当 劳 ， 恨 不 得 把 这 些 企 业 从 中 国 大 陆 驱 逐 
出 去 一 一 这 些 企 业 当 中 ， 妆 然 包 括 万 科 。 可 莫 的 是 ， 这 些 跨国 企业 至 
少 还 有 商务 部 丛 他 们 挡 一 挡 ， 为 他 们 说 说 话 ， 但 当时 我 真 的 不 知道 : 
谁 能 蔡 万 科 说 说 话 ? 


网 络 上 的 暴力 会 不 会 转变 为 肌体 上 的 暴力 ? 我 非常 赤 观 ， 甚 至 做 
好 了 可 能 被 乱 棍 打 死 的 心理 准备 ， 但 是 我 不 会 跑 ， 因 为 这 古 对 我 个 人 
的 考验 ， 只 能 面 对 。 万 科 无 所 依靠 ， 我 第 一 次 感到 目 己 与 万 科 如 此 抓 
独 。 


15 日 晚上 ， 我 刚 回 到 深圳 ， 束 接 到 总 部 同事 电话 : 建议 我 前 往 成 
都 。 


16 日 早晨 ， 我 到 达成 都 。 中 午 ， 郁 亮 也 赶 到 成 都 与 我 会 合 。 
午 ， 邦 腕 留 在 成 都 万 科 召 集 救 灾 工 作 人 员 开 会 ， 我 进入 都 江 援 灾区 ， 
了 解 灾情 。 当 天 ， 一 张 我 号 穿 抗震 救灾 志愿 者 T 恤 的 照片 被 放 到 互联 网 
上 ， 当 时 我 正在 废墟 前 与 同行 专家 讨论 房屋 结构 安全 话题 ， 讨 论 中 的 
手势 被 网 友 们 解读 为 象征 着 胜利 的 “V” 字 ， 这 已 经 近乎 “莫须有 ”的 
罪名 了 ， 但 网 络 一 边 强 加 解读 ， 一 边 放任 没 愤 的 群情 。 


17 日 ， 我 去 了 受灾 最 严重 的 北川 ， 随 后 又 与 郁 腕 一 起 抵达 遵 道 
镇 。 这 是 一 个 辖 有 10 个 行政 村 、2 万 多 农业 人 口 的 小 镇 。 在 地 震中 ， 
98% 房 屋 被 损毁 ， 包 括 镇 政府 办 公 楼 在 内 的 大 批 建筑 倒塌 ， 镇 政府 班子 
半数 成 员 在 地 震中 遇难 。 由 于 人 员 伤 亡 “ 相 对 较 少 ”， 遵 道 在 紧急 救 
援 阶段 未 被 列 为 重点 地 区 ， 政 府 力量 暂时 顾及 不 到 ， 救 灾 工 作 反 而 显 
得 更 艰难 。 此 时 余震 不 断 ， 物 资 紧缺 ， 当 地 灾民 急需 援助 。 


万 科 是 第 一 文 进 入 遵 道 的 专业 救灾 队伍 。5 月 18 日 早晨 ， 成 都 万 科 
近 30 辆 工程 车 开 到 遵 道 ， 开 始 铲 平 土地 、 搭 建 帐 篷 。 


按照 中 国人 的 丧 丝 习俗， 死者 亡 后 第 七 天 是 “ 头 七 ”。 灾 难 友 生 
后 的 第 七 天 ，5 月 19 日 ， 也 被 国务 院 定 为 素 昼 日。 这 一 天 ， 万 科 重 事 会 
以 通信 和 表决 方式 全 聚 通 过 决议 ， 决 定 召 集 临 时 股东 大 会 ， 提 请 妃 加 1 亿 
元 的 特别 授权 额度 ， 用 于 以 遵 道 镇 为 重点 的 临时 安置 、 灾 后 恢复 与 无 
偿 援 建 工作 。 


文件 特别 强调 援 建 是 “以 纯粹 援助 ， 不 取 任 何 回报 的 方式 ”， 同 
时 附加 “郑重 声明 ”， 不 在 休 道 镇 乃至 整个 强 竹 市 开展 商品 住宅 、 旅 
游 开 发 或 其 他 任何 内 容 的 商业 投资 活动 一 一 这 其 实 是 多 余 的 强调 ， 但 
在 当时 却 是 必需 的 ， 因 为 那 时 的 万 科 ， 任 何 表 态 都 可 能 招来 极端 偏激 
的 解读 。 


在 去 往 灾区 的 路 上 ，“ 时 代 纪 录 ” 的 纪录 片 导演 洪 海 曾 用 摄像 机 
对 着 我 问 : “你 想 道 菊 吗 ? ”我 说 : “ 道 什 么 歉 ? 我 说 错 了 什么 ?” 
但 几 天 之 后 ， 我 道 驹 了 。 虽 然 无 论 是 当时 、 现 在 还 是 将 来 ， 我 依然 不 
认为 我 的 帖子 说 错 了 什么 。 


5 月 21 日 ， 我 接受 凤凰 卫视 采访 ， 对 方 自始至终 没有 把 万 科 的 捐 球 
和 道德 话题 窑 扯 到 一 起 。 说 着 说 着 ， 主 持 人 曾 静 浜 突然 问 : “ 王 总 您 
介 不 介意 束 那 个 帖子 铅 网 民 道 歉 ? ”我 一 情 。 表 和 匈 ， 我 感到 了 她 的 普 


意 ， 知 道 她 是 想 借 这 个 机 会 让 我 澄清 一 下 ， 另 外 ， 如 果 我 有 道 菊 的 姿 
态 ， 确 实 对 平 明 事件 有 所 助 益 。 


我 说 我 不 介意 。 关 于 道歉 ， 我 避 开 帖子 内 容 本 身 ， 说 了 两 句 话 : 
第 一 ， 因 为 我 的 几 句 话 ， 使 大 家 的 注意 力 集中 在 一 个 帖子 上 ， 影 响 了 
抗震 救灾 精力 的 投入 。 第 二 ， 这 个 帖子 给 投资 者 和 消费 者 造成 困惑 ， 
给 管理 层 和 员工 造成 压力 ， 这 些 都 是 负面 的 影响 。 为 此 ， 我 无 条 件 道 
凌 ! 


所 有 的 压力 ， 都 体现 在 6 月 5 日 的 股东 大 会 上 。 按 照 之 前 公布 的 计 
划 ， 这 一 天 ， 我 代表 经 理 人 团队 ， 提 请 股东 大 会 允许 同 灾 区 退 加 1 亿 捐 
款 。 我 百感 交集 。 我 对 股东 说 ， 发 现 自己 还 像 个 青 涩 苹果 。 由 于 万 科 
的 影响 力 ， 社 会 对 你 有 了 不 同 要 求 ， 我 却 浑 然 不 觉 。 这 是 社会 的 问题 
呢 ， 还 是 我 自己 的 问题 ? 显然 ， 社 会 有 问题 ， 但 更 多 的 是 我 和 万 科 在 
成 长 中 未 能 意识 到 自身 角色 已 经 发 生 了 变化 。 万 科 这 几 年 成 长 太 快 
J 


最 终 ， 大 会 以 99. 8% 的 高 票 通 过 癌 灾 区 捐赠 1 亿 元 的 议案 ， 投 同意 
票 的 股东 占 股 18. 96 亿 股 。 万 科 管 理 层 决定 私人 出 资 1000 万 ， 捐 赠 灾 
区 。 令 我 感动 的 是 ， 在 临时 股东 大 会 召开 前 ， 个 人 股东 刘 元 生 就 表 
示 : 若 大 会 不 能 批准 追加 赈灾 款项 的 预案 ， 他 将 个 人 出 资 完成 此 前 万 
科 与 地 方 政府 签署 的 赈灾 框架 协议 一 一 向 成 都 下 属 两 个 镇 援 建 政 务 中 
心 及 避难 所 。 


在 会 上 ， 我 也 坚持 了 之 前 的 态度 : 无 条 件 为 此 前 言行 道歉 ， 但 对 
所 有 质疑 不 做 任何 辩解 。 


两 个 半 小 时 的 股东 大 会 ， 以 我 的 道歉 开始 ， 以 我 的 踢 歉 结束 。 惑 
在 我 发 言 刚 刚 结束 时 ， 一 个 小 股东 抛 出 难题 : “王石 以 前 是 万 科 的 金 
字 招 牌 ， 现 在 却 成 为 万 科 的 负 资 产 ， 你 将 如 何 消 除 这 种 负面 影响 ? ” 


这 个 问题 没有 让 我 觉得 很 突然 。 当 时 我 甚至 做 好 了 辞职 的 准备 。 
我 表态 ， 如 果 发 生 以 下 三 种 情况 当中 的 任何 一 种 ， 我 都 会 辞职 : 第 
一 ， 因 我 的 言论 引起 万 科 股票 逆 市 下 跌 ， 导 致 投资 者 损失 ， 我 应 该 引 
咎 秤 职 : 第 二 ， 当 时 已 有 网 友 号 召 不 买 万 科 的 房子 ， 如 果 万 科 的 产品 
因此 明显 销售 不 畅 ， 我 会 引咎 辞职 ， 第 三 ， 如 果 万 科 员 工 因 此 而 辞 
职 、 钨 工 或 是 想 不 通 ， 我 也 会 辞职 。 


这 三 种 情况 都 没有 发 生 。 但 当时 ， 许 多 万 科 员 工 内 心 也 认为 重 事 
长 帖子 里 说 的 话 古 错 的 一 一 虽然 他 们 不 会 有 像 外 部 那样 激烈 的 表达 。 
一 位 全 情 投 入 抗震 救灾 的 员工 志愿 者 在 《万 科 》 周 刊 上 写 道 : “每 天 
都 会 有 几 个 朋友 、 同 学 质问 我 ， 你 在 万 科 这 样 的 公司 上 班 ， 不 觉得 可 
耻 么 ?! 我 无 言 以 对 。 因 为 那 时 我 也 不 能 理解 ， 又 来 令 人 敬仰 的 董事 长 


是 怎么 了 ? ” 


我 那 时 才 注 意 到 ， 网 民 中 大 多 是 八 零 后 ， 而 八 零 后 员工 已 经 占 到 
万 科 员 工 的 65%。 显 然 ， 网 上 的 情绪 会 影响 到 万 科 一 半 以 上 的 员工 ， 他 
们 可 能 并 不 像 那 些 与 我 一 起 创业 拼搏 过 来 的 老 员工 一 样 理解 我 。 为 
此 ， 我 专门 召开 了 全 集团 的 沟通 会 ， 回 同事 们 解释 帖子 的 本 意 。 但 我 
依然 能 感觉 到 他 们 眼睛 里 的 困惑 和 委 届 。 


股东 大 会 的 气氛 压抑 得 让 很 多 女 同事 只 了 出 来 。 万 科 人 城 层 、 务 
实 的 态度 ， 最 终 还 是 得 到 了 股东 和 公众 的 信任 ， 追 加 1 亿 捐 款 的 动议 获 
得 99% 票 数 文 持 通过 。 这 次 股东 大 会 之 后 ， 万 科 所 面临 的 与 论 危 机 ， 也 
逐渐 平 轧 了 下 来 。 


即使 现在 再 来 反思 ， 我 也 不 觉得 博客 内 容 有 什么 错 。 但 我 也 在 反 
思 ， 为 什么 网 民 的 反应 这 么 大 ? 因为 他 们 对 王石 这 个 人 有 所 期 许 ， 但 
我 没有 符合 这 样 的 期 许 不 但 没有 ， 还 说 捐 200 万 就 不 少 ， 甚 至 说 普通 员 
工 捐款 不 要 超过 10 元 。 这 种 反差 激 起 了 大 家 的 愤怒 情 绪 。( 电 当然 ， 我 
当时 的 发 言 是 不 合适 的 ， 在 汶川 大 地 震 刚刚 发 生 后 那样 的 时 间 和 场 


合 ， 讨 论 这 个 话题 ， 表 现 目 己 的 理性 ， 当 然 是 不 够 讶 慎 的 。 无 论 如 何 
看 待 慈 善 ， 看 待 赈灾 ， 都 不 应 该 在 那 种 时 候 表 达 “ 冷 静 思 考 ”。 


事 过 多 年 ， 还 有 很 多 人 问 我 : 觉得 委 届 吗 ? 我 并 不 觉得 委 届 ， 但 
郁 间 是 有 的 。 多 年 之 后 再 谈论 起 这 个 事件 ， 我 会 觉得 ， 如 果 没 有 当时 
的 负面 压力 ， 我 们 灾后 重建 的 效率 不 会 这 么 高 ， 可 能 也 不 会 有 现在 的 
成 果 。 当 社会 对 你 有 成 见 和 误解 ， 而 你 却 在 做 一 件 对 社会 有 意义 的 事 
一 一 你 可 以 放弃 ， 也 可 以 去 做 得 更 好 。 


“ 捐 球 门 ”之 后 ， 我 依然 频 紧 上 网 ， 友 表 博 客 ， 现 在 义 在 使 用 微 
博 、 微 信 。 我 不 会 因此 和 互联 网 赌气 。 但 我 的 态度 发 生 了 改变 ， 不 再 
像 过 去 那样 随意 而 言 、 随 意 而 发 、 有 感 而 发 。 公 司 也 对 我 的 博客 、 微 
博 设 置 了 看 守 系 统 ， 避 免 我 的 不 惯 言论 再 次 影响 万 科 形 象 。 


我 记得 很 清楚 ，2008 年 ， 我 在 美国 斯 坦 福 大 学 胡 佛 研究 中 心 翻 阅 
蒋介石 的 日 记 ， 看 完 之 后 心 有 所 感 ， 就 在 网 上 发 表 对 蒋介石 的 评价 。 
原本 想 要 一 评 、 二 评 、 三 评 ， 结 果 一 评 刚 发 送出 去 ， 就 人 ”公司 相关 同 
事 删除 了 。 


与 论 旋涡 中 的 万 科 


为 什么 我 要 对 公司 内 部 捐 球 设置 10 元 的 上 限 ? 


群体 性 是 需要 警惕 的 。 慈 善 捐款 一 定 带 有 强烈 感情 一 一 强烈 的 同 
情 或 斐 伤 ， 人 们 往往 是 在 这 种 强烈 感情 驱动 下 募捐 和 捐款 。 这 种 强烈 
感情 一 旦 在 群体 中 蔓延 、 演 染 ， 很 容易 形成 情感 绑架 和 道德 强迫 ， 在 
熟人 环境 下 更 是 如 此 。 同 事 捐 了 100 元 ， 我 好 意思 不 捐 同 样 金额 吗 ? 领 
导 捐 了 1 万 ， 我 怎么 也 要 捐 2000 吧 ? 隔壁 部 门 每 人 捐 了 1000， 我 们 是 不 
是 考虑 每 人 捐 1500? 这 就 形成 一 种 自觉 不 自觉 的 逼 捐 ， 对 经 济 能 力 较 


弱者 ， 束 是 负担 ， 甚 至 最 终 造成 所 有 人 的 负担 。 更 极端 一 点 ， 多 数 人 
的 慈善 也 会 走 同 多 数 人 的 暴力 。 


2008 年 的 时 候 ， 万 科 有 员工 2.8 万 人 。 他 们 的 经 济 收入 有 差异 ， 普 
通 员 工 收 入 少 一 些 ， 经 理 人 员 收 入 多 一 些 。 地 产 员工 收入 高 一 些 ， 物 
业 员 工 收 入 低 一 些 。 万 科 物 业 是 人 力 密 集 型 行业 ， 有 近 2 万 一 线 物业 保 
安 ， 他 们 的 收入 是 比较 微薄 的 。 如 果 公 司 内 部 捐款 不 设置 上 限 ， 不 力 
图 遏制 逼 捐 倾 癌 ， 很 容易 造成 普通 员工 尤其 物业 保安 员工 的 负担 ! 


公司 与 员工 ， 可 以 说 是 一 个 主体 ， 也 不 是 一 个 主体 。 公 司 在 公益 
慈善 活动 中 写 召 、 要 求 员 工 捐 球 ， 客 观 上 的 结果 ， 是 公司 利用 员工 个 
人 资源 局 得 社会 好 名 声 ， 甚 至 是 公司 管理 层 利用 员工 个 人 资源 启 得 社 
会 好 名 声 。 只 要 过 程 中 没有 采用 强迫 手段 ， 可 以 认为 ， 员 工 在 目 愿 捐 
亚 的 一 瞬间 与 公司 《管理 层 ) 达成 默契 协议 ， 同 意 对 方 利用 上 自己 让 渡 
的 个 人 资源 ， 无 可 厚 非 。 但 里 为 管理 层 ， 尤 其 喘 为 公司 董事 长 ， 就 有 
责任 把 这 些 道 理 说 清楚 ， 帮 助 员工 规避 常识 的 陷阱 ， 捍 卫 公 益 慈 善 活 
动 中 的 个 体 自 由 和 权利 。 怎 么 能 利用 信息 和 知识 的 不 对 称 ， 大 占 员工 
的 便宜 ? 怎么 能 不 体谅 员工 ， 让 他 们 承担 一 种 不 知情 的 隐形 赋税 ? 


所 以 我 提出 : 公司 内 部 捐款 设置 10 元 上 限 。 同 时 我 也 不 阻拦 员工 
进一步 的 慈善 行为 ， 有 更 高 捐助 意愿 的 ， 可 以 捐 给 公司 以 外 的 慈善 机 
构 。 公 司 有 体现 责任 和 爱心 的 机 制 ， 同 时 杜绝 遥 捐 ， 不 增加 员工 负 
担 ， 不 贪 占 本 应 属于 员工 的 美誉 。 


这 就 是 我 的 初衷。 在 一 次 内 部 会 议 上 ， 我 提出 这 个 要 求 ， 并 请 职 
工 委员 会 落实 。 职 委 会 考虑 到 这 个 要 求 与 公司 习惯 、 与 大 家 的 认 知 有 
很 大 差 寞 ， 于 是 “执行 董事 长 的 命令 要 过 夜 ”， 并 没有 并 刻 执行 。 


在 万 科 集 团 内 部 ， 很 多 普通 员工 目 发 捐 亚 都 超过 500 元 ， 多 的 有 近 
万 元 。 仅 深圳 万 科 200 多 名 普通 员工 就 捐 了 19 万 元 ， 人 均 捐 款额 大 约 干 
元 。 总 部 没有 执行 “10 元 上 限 ” 的 要 求 ， 一 线 公司 更 是 没有 收 到 有 关 


“10 元 上 限 ” 的 规定 ， 甚 至 听 说 都 没 听 六 过 。 目 己 捐 了 钱 ， 却 还 要 遭 
受 社会 与 论 质疑 甚至 谍 责 “只 捐 10 元 ”， 心 中 的 委 届 可 想 而 知 。 


5 月 20 日 ， 网 上 流传 一 篇 万 科 同 事 的 辩解 ， 充 满 对 董事 长 言论 的 多 
“我 真 的 去 捐款 箱 看 了 ， 除 了 两 张 10 元 的 ， 没 有 100 元 以 下 的 钞 
。 两 张 10 元 的 ， 古 因为 一 名 员工 掏 光 了 钱包 里 所 有 的 钱 ， 捐 了 1020 
。 还 有 一 位 员工 ， 在 捐 丈 第 一 天 将 钱包 中 所 有 钱 捐 出 之 后 ， 第 二 天 
又 补 捐 了 500 元 钱 。”“ 我 们 很 难过 。” 公 司 内 部 论坛 上 ， 也 有 很 多 同 
事 表达 了 不 理解 ， 如 果 说 还 不 至 于 “ 口 诛 笔 伐 ” 的 话 ， 只 是 因为 同事 
们 给 董事 长 留 了 面子 。 


引 酒 让 


“我 们 也 不 清楚 重 事 长 次 “10 元 上 限 ” 的 初衷 ， 可 能 这 仅仅 是 一 
种 建议 ， 并 不 是 一 种 限制 。” 对 于 董事 长 的 表态 ， 许 多 员工 情感 上 很 
难 接受 ，“ 在 这 次 灾难 后 ， 万 科 所 过 到 的 危机 ， 让 员工 也 成 了 意外 受 
害 者 ” 。 


员工 对 灾难 的 反应 ， 也 体现 了 团队 在 必要 时 候 对 董事 长 的 纠偏 : 
无 论 我 个 人 说 了 些 什么 ， 万科 的 志愿 和 捐赠 行动 没有 受 影 响 。 


地 震 后 这 段 时 间 里 ， 万 科 员工 在 干什么 呢 ? 


14 时 28 分 ， 大 地 剧烈 持续 网 动 了 5 分 钟 ， 人 们 一 下 子 陷 入 全 居 之 
中 。 


成 都 万 科 办 公 楼 对 面 ， 城 市 花园 小 区 附近 的 一 个 狭小 丁字 路 口 ， 
物业 总 经 理 李 旭 东 第 一 时 间 冲 出 来 ， 没 有 警察 ， 他 就 开始 指挥 交通 ， 
足 散 车 辆 。 地 产 、 物 业 的 员工 也 陆续 下 来 帮忙 ， 大 家 立刻 形成 分 工 ， 
有 的 员工 到 附近 小 学 去 踊 散 人 员 ， 有 的 员工 驱车 前 往 其 他 项 目 玫 助 住 
人 


半 小 时 后 ， 余 晨 和 袭 来 ， 芷 散 出 来 的 小 学 老师 带 着 全 体 小 朋友 ， 集 
中 在 操场 上 。 


万 科 所 有 安全 员 在 岗 ， 以 防止 非常 时 期 的 盗 贸 案件 发 生 。 各 小 区 
迅速 停 用 电梯 ， 关 掉 燃 气 闪 ， 电 话 打 不 通 的， 就 开车 往 一 个 一 个 的 项 
目 传 消 轧 。 很 快 ， 万 科 服 务 的 六 个 小 区 全 部 恢复 秩序 ， 互 相通 报 最 新 


YL 
消息 。 


过 程 中 发 现 城市 花园 9 名 业主 被 困 电 梯 ， 技 术 员 在 15 点 50 分 将 他 们 
全 部 解救 出 来 。 物 业 服务 人 员 对 所 有 电梯 进行 了 三 次 地 毯 式 排 符 ， 确 
保 绝 无 一 名 业主 被 困 。 


成 都 万 科 员 工 还 并 刻 动手 搭 帐篷 ， 给 车 加 油气 。 随 后 几 天 的 情况 
证 明 ， 这 是 非常 有 远见 的 做 法 。 魅 力 之 城 的 售 楼 处 萤 ， 城 市 花园 的 学 
校 操 场 中 ， 金 色 家 园 …… 帐 篷 迅速 搭 起 ， 把 业主 集中 安置 。 此 后 ， 不 
少 业主 在 这 里 一 住 束 是 三 四 天 。 因 为 帐篷 不 够 ,万 科 员 工 自己 只 能 睡 
在 车 里 ， 四 个 人 挤 一 辆 车 。 


地 震中 冲 出 来 的 业主 什么 都 没 带 ， 不 少 万 科 员 工 把 自己 的 衣服 脱 
下 来 给 老人 家 ， 随 手 摸 出 二 三 十 元 递 过 去 ， 以 备 紧 急 之 需 。5 月 13 日 一 
大 早 ， 一 位 万 科 员 工 正 睡 眼 慢 愉 地 走出 城市 花园 ， 迎 头 过 来 一 位 大 妈 
抓 住 他 ， 说 : “年 轻 人 ， 我 还 你 钱 ! ” 借 给 大 妈 钱 的 是 不 是 这 位 员 
工 ? 他 自己 也 不 记得 。 


5 月 13 日 ， 部 分 重 灾区 下 雨 ， 万 科 员 工 开 始 对 小 区 房屋 进行 排查 。 
一 些 成 都 万 科 人 穿 上 志愿 者 T 恤 ， 组 成 志愿 小 组 ， 为 灾区 采购 救援 物 
资 。 两 天 后 ， 由 2 辆 轿车 、1 辆 面包 和 车、1 辆 货车 连同 13 名 义工 组 成 的 救 
援 队 携带 20 万 元 的 急救 药品 及 2 万 元 饮水 和 食物 到 达 绢 竹 县 士 门 镇 。 得 
知 救援 机 械 设 备 不 足 ， 成 都 万 科 通 过 合作 伙伴 迅速 租 下 6 人 台大 型 平板 
车 、6 台 挖掘 机 和 4 台 装 卸车 送 到 灾区 救援 队伍 手中 。 


从 这 天 起 ， 直 到 5 月 19 日 余震 ， 总 经 理 刘 军 下 令 放 假 一 天 ， 成 都 万 
科 员 工 才 在 震 后 第 一 次 真正 休息 下 来 。 


同一 天 ， 万 科 总 部 ， 两 名 《万 科 》 周 刊 的 同事 前 往 灾 区 ， 并 于 14 
日 抵达 震中 北川 。 建 筑 研究 中 心 的 工程 专家 会 同 清华 大 学 地 震 研究 所 
的 专家 ， 取 道 重庆 轧 转 前 往 成 都 ， 在 万 科 开 友 的 住宅 小 区 开展 勘查 工 
作 。 在 完成 万 科 小 区 的 勘察 之 后 ， 他 们 协助 有 关 部 门 对 成 都 的 建筑 进 
行 安全 鉴定。 汶川、 都 江 卉 等 展区 的 救 人 抢险 告 一 段落 ， 万 科 专 家 组 
束 进 入 这 些 地 区 对 建筑 物 进 行 勘察 ， 总 结 抗 震 能 力 和 损坏 程度 。 


5 月 14 日 ， 我 得 知 集团 一 些 员 工 和 家 属 在 灾区 无 法 取得 联系 ， 便 联 
系 深圳 登山 协会 ， 因 为 他 们 有 山区 救灾 经 验 ， 希望 由 他 们 成 立 一 支 民 
间 救 援 队 来 帮忙 。 


这 支队 伍 很 快 飞 到 成 都 ， 并 于 15 日 向 北川 和 绵竹 进发 ， 寻 找 困 在 
灾区 的 万 科 人 以 及 亲属。 同时， 成 都 万 科 也 邀请 了 刃 疹 山地 救援 队 ， 
于 15 日 前 往 南 充 搜救 遂宁 市 、 盐 坚 上 县 已 失去 联络 的 两 位 返 乡 员工 以 及 
位 于 鞍 溪 县 的 一 户 员 工 家 属 。17 日 晚上 21 点 47 分 ， 万 科 总 部 物业 服务 
中 心 的 一 位 同事 接 到 消 轧 ， 万 科 救 援 队 的 队员 找到 了 她 外 姿 家 ， 人 发 现 
外 效 和 外 公 在 一 个 倒塌 的 房屋 角落 坐 着 ， 已 经 三 天 多 没有 吃 东西 。 此 
前 帐篷 和 好 心 人 送 来 唯一 的 两 条 青 瓜 都 被 无 民 年 轻 人 抢 走 了 。 人 至 此 ， 
在 灾区 的 万 科 人 及 家 属 全 部 取得 了 联系 。 


情 系 灾区 ， 成 都 万 科 在 行动 ， 总 部 在 行动 ， 武 汉 万 科 在 行动 …… 
万 科 员 工 被 灾区 传 来 的 画面 震撼 得 坐 不 住 ， 整 个 万 科 集 团 都 动 了 起 
来 ， 每 个 人 都 想 为 灾区 人 民 做 点 什么 。 


也 正 是 这 时 ， 万 科 员 工 因为 我 的 言论 遭受 巳 大 社会 压力 ， 不 仅 要 
承受 灾难 禹 来 的 伤 痛 ， 还 要 承受 压力 带 来 的 委 届 。 我 能 感到 ， 这 上 段 时 
间 对 每 一 位 万 科 员 工 来 说 都 是 十 分 困难 的 。 


万 科 管 理 层 和 高 级 经 理 承 受 着 更 多 压力 。 他 们 要 面 对 和 与 论 ， 安 抚 
亲友 ， 跟 合作 伙伴 和 员工 做 解释 工作 ; 时 值 房市 和 股市 都 十 分 低迷 的 
时 候 ， 还 要 努力 减轻 事件 对 股东 和 客户 的 冲击 ;额外 要 应 对 突如其来 
的 政府 方面 的 责问 和 施 压 ， 与 此 同时 ， 他 们 还 关注 着 灾区 的 情况 ， 纷 
纷 投入 抗震 救灾 工作 之 中 。 郁 亮 等 万 科 管 理 层 成 员 与 我 深入 汶川 ， 一 
起 救助 灾区 同胞 ， 并 推动 随后 的 重建 工作 。 其 中 几 位 管理 层 成 员 频 繁 
往返 汶川 ， 在 灾区 度 过 了 2008 年 下 半年 的 许多 时 光 。 


灾区 NGO 生 态 


5 月 17 日 ， 我 与 专家 组 赴 受 灾 最 严重 的 北川 继续 考察 ， 评 佑 地 震 对 
建筑 结构 的 影响 ， 看 看 万 科 能 够 为 灾区 提供 什么 帮助 。 同 日 ， 郁 腕 带 
队 到 达 遵 道 镇 。 


汶川 是 这 次 地 宕 的 震中 ， 北 川 和 都 江 卉 人 口 密集 ， 被 列 为 救援 的 
重点 ， 政 府 的 救援 力量 主要 集中 于 该 地 。 而 绵阳 和 德阳 绵竹 的 救援 力 
量 却 相 对 薄弱 。 


遵 道 镇 又 是 绵竹 市 的 重 灾 区 : 镇 上 本 有 23000 人 ，18 个 自然 村 ， 近 
1 万 人 需要 安置 。 灾 难 中 ， 和 镇 政府 楼 房 倒塌 ， 领 导 班子 6 人 中 3 人 遇难 。 
镇 上 95% 的 建筑 倒塌 ，400 多 人 遇难 ， 需 要 安置 超过 5000 人 。 最 不 委 的 
是 一 所 私立 幼儿 园 ，80 个 孩子 ， 只 有 23 个 幸存 ， 课 本 、 玩 具 散 落 在 废 
墟 之 中 。 万 幸 的 是 ， 镇 公共 建筑 的 中 小 学 、 医 院 在 大 震中 未 雪 塌 ， 中 
小 学 生 没有 伤亡 。 


一 到 尊 道 ， 我 们 就 问 代理 镇 长 林 建 华 ， 需要 什么 帮助 ? 林 建 华 原 
是 强 竹 市 司法 局 干部 ， 交 换 到 遵 道 镇 还 不 到 两 个 月 。 他 回答 : “ 帐 
竹 、 柴 油 和 收割 机 。?” 


这 一 路 上 ， 我 们 曾 问 过 很 多 镇 上 官员 需要 什么 ， 还 从 来 没 人 提 到 
过 收割 机 ， 只 有 林 建 华 将 它 列 为 必需 品 。 他 解释 说 : “小麦 已 经 成 
熟 ， 收 割 季 节 即 将 到 来 ， 收 割 完 毕 需 要 再 种 上 水 稻 ， 人 否则 农民 就 会 在 
冬天 挨 饿 。” 我 们 意识 到 ， 这 是 个 非常 冷静 、 有 条 理 的 人 。 


当时 ， 灾 区 药品 奇 缺 ， 不 少 地 方 看 到 药品 和 物资 都 全 部 收 下 以 备 
万 一 。 林 建华 看 过 我 们 给 他 的 药品 清单 后 ， 只 从 中 浆 出 了 一 部 分 说 : 
“我 要 这 些 ， 其 他 的 给 别 的 镇 子 吧 。” 这 再 次 给 我 们 留 下 了 深刻 印 
象 。 


万 科 决 定 重 点 援 建 遵 道 。 我 们 也 逐步 意识 到 到 上 自己 的 专业 力量 : 
利用 强大 的 组 织 、 动 员 和 实施 能 力 去 做 一 般 机 构 做 不 到 的 事情 。 


5 月 18 日 早晨 ， 成 都 万 科 组 织 施工 单位 近 30 辆 工程 车 开 到 遵 道 ， 开 
台 清 理 土 地 、 搭 建 帐 竹 。 废 墟 之 上 ， 大 型 机 械 最 为 缺乏 一 一 道路 开 
辟 、 和 危险 建筑 拆除 、 平 整 场地 、 控 厕所 都 需要 它 。 


工程 车 进入 遭 道 后 ， 经 过 两 天 全 力 抢 成 ， 整 个 小 镇 才 依 稀 恢 复 音 
日 的 轮廓 。 道 路 畅通 了 ， 和 苗 队 的 救援 才 得 以 展开 。 


组 织 施工 单位 工程 车 ， 起 初 ， 是 由 成 都 万 科 每 日 支付 报酬 的 ， 原 
计划 要 征用 10 天 。10 天 后 ， 遵 道 镇 附近 的 平整 工作 基本 完成 ， 成 都 万 
科 通 知 车 辆 退出 ， 所 有 司机 都 拒绝 上 了 。 他 们 回答 : “你 们 觉得 我 这 时 
候 能 退出 吗 ? ”他 们 选择 了 目 愿 前 往 有 需要 的 地 区 实施 救助 。 


5000 10000 名 灾民 的 安置 ， 人 迫在眉睫 。 天 气 预 报 : 21 日 有 雨 。 万 
科 内 部 下 令 : 21 日 前 必须 完成 220 平 方 米 的 帐篷 、 板 房 搭 建 。 联 系 万 科 
各 地 公司 : 需要 帐篷 ! 5 月 17 日 下 午 ， 各 公司 同事 加 班 寻 购 帐 篷 。 


武汉 ， 管 规 渠道 没 货 。 找 帐篷 三 ， 厂 长 表示 支架 可 以 生产 出 来 ， 
但 是 篷 布 实在 是 没 办 法 。 马 上 联系 帆布 制品 加 工厂 ， 带 着 帆布 广 的 负 


责 人 去 帐 禾 六， 两 相 一 对 ， 分 头 加 工 。 


下 订单 : 400 顶 帐篷 ，19 日 交 货 ，20 日 送 抵 灾 区 。 帐 篷 厂 厂 长 左右 
为 难 : “不 行 ， 生 产 不 出 来 ， 要 不 我 们 把 供应 别人 的 先 匀 一 点 给 你 
们 ? ”万 科 同 事 回 答 : “不 需要 ! 大 家 都 是 送 到 灾区 去 的 ， 匀 给 我 
们 ， 少 了 别人 的 ， 有 什么 价值 ? ”最 后 谈 定 100 顶 一 一 有 总 是 好 的 ， 
100 顶 帐篷 就 可 以 安置 800 个 流离 失 所 的 人 。 


20 日 ， 武 汉 万 科 包 下 一 架 专 机 ， 癌 灾区 送 去 包括 这 100 顶 帐 笑 在 内 
的 16 个 品种 急需 物资 。 


帐篷 从 武汉 、 西 安 、 重 庆 、 深 圳 、 广 州 多 地 陆续 运 到 。 到 21 日 ， 
己 解 决 了 4000 多 人 的 住宿 问题 。 同 时 建立 了 医疗 中 心 ， 送 去 了 发电 
机 ， 以 供 灾民 生活 照明 。 大 雨 来 临 之 时 ， 万 科 为 大 部 分 灾民 抢 建 出 了 
遮 风挡 雨 的 地 方 。 


镇 政府 率 头 ， 万 科 配 合 ， 成 立 了 救援 指挥 中 心 。 一 间 板 房 划 归 指 
挥 中 心 使 用 。 此 前 来 到 章 道 的 非 政 府 组 织 ， 只 能 在 逼 八 的 帐 禾 里 ， 现 
在 都 搬 到 指挥 中 心 的 板 房 一 起 工作 ， 协 同行 动 。 指 挥 中 心 由 代理 镇 长 
林 建 华 担任 主任 ， 万 科 志 愿 者 领队 朱 保 全 担任 副 主 任 ， 统 一 分 配 各 家 
非 政 府 组 织物 资 ， 协 调任 务 。 板 房 的 墙壁 被 各 种 纸张 、 纸 条 贴 得 密 密 
肪 乒 ， 其 中 一 张 巨 大 的 进 肛 表 ， 显 示 各 家 非 政 府 组 织 的 项 目 任 务 、 进 
展 和 需要 协调 的 内 容 。 


灾区 的 救援 队伍 互相 合作 ， 形 成 了 一 个 运转 良好 的 生态 系统 。 


24 日 一 早 ， 我 再 次 前 往 遵 道 镇 。 看 到 镇 救灾 指挥 部 前 ， 政 府 和 公 
益 组 织 的 志愿 者 正在 发 放 方 便 面 和 矿 录 水 ， 军 队 也 建立 了 医疗 救助 
站 ， 并 负责 治安 。 但 仍 有 一 些 灾民 住 在 目 己 搭建 的 棚子 里 。 雨 季 马 上 
来 临 ， 救 助 行动 还 要 再 加 快速 度 。 


震 后 那 几 天 ， 除 了 安置 ， 水 源 是 另 一 个 大 问题 。 


本 镇 唯一 水 源 来 和 目 玉 妃 录 ， 地 震 的 时 候 山 间 巨 石 险 落 ， 墙 住 了 录 
眼 。6 天 过 去 了 ， 供 水 问题 无 法 解决 。 尽 管 各 方 文 援 了 不 少 瓶装 水 ， 但 
也 只 能 维持 短暂 需求 。 


19 日 下 午 ， 万 科 组 织 工程 专家 实地 勤 探 。 水 源 距 镇 政府 10 分 钟 车 
程 。 现 场 情 况 触目 惊 心 : 大 部 分 山体 严重 滑坡 ， 完 全 没有 道路 可 走 ， 
如 果 几 个 人 同时 攀 爬 ， 随 时 可 能 出 现 再 次 滑坡 的 危险 ， 极 端 情况 可 能 
会 一 行人 全 军 和 覆没 ! 


大 家 还 是 鼓 足 勇气 上 山 ， 找 到 了 水 源 。 果 眼 不 大 ， 隐 藏 在 山洞 之 
中 。 因 为 清 果 明 流 ， 味 道 研 美 ， 专 家 鉴定 是 优质 矿 累 ， 当 地 政府 原来 
没有 特别 处 理 ， 直 接 接 管 引 出 。 一 块 近 3 立方 米 的 花岗岩 墙 在 洞口 ， 将 
引水 管道 压 碎 ， 并 把 洞口 牢 牢 封 死 。 


根本 无 法 绕 开 石 涉 ， 重 新 搭 接 水 浓 。 更 让 人 头疼 的 是 ， 论 赔 宕 是 
肉 石 中 较 便 的 石材 ， 除 非 爆 破 ， 否 则 无 法 撼动 。 但 此 时 搞 爆 破 ， 无 天 
于 二 次 地 震 ， 会 导致 山体 大 面积 垮塌 。 


万 科 人 围 着 宕 石 各 种 打量 ， 不 停 讨论 ， 最 后 发 现 有 个 地 方 岩 石和 
崖 体 接触 较 少 ， 决 定 让 工人 用 最 原始 的 方法 ， 借 钻 臂 石 ， 拓 出 一 条 缝 
际 来。 


次 日 ， 天 蒙蒙 亮 ， 一 个 组 长 带领 8 名 石 后 和 其 他 相关 技工 ， 再 次 上 
山 来 ， 准 备 穿 石 。 现 场 工作 面 十 分 狭 罕 ， 每 次 只 能 损 强 让 一 个 工人 作 
业 ， 每 个 工人 30 分 钟 轮 岗 施 工 ， 人 蒜 乔 不 歇 。 伴 随 独 叮 叮 当当 的 微弱 
震动 ， 山 上 不 时 有 石 块 滑落 ， 每 个 人 的 心 都 基 着 ， 人 焦急、 紧张， 不 敢 
随意 走动 。 


就 这 样 一 直 和 奋战 8 个 小 时 ， 到 下 午 4 点 ， 巨 石 终于 屈服 ， 闪 出 一 道 
缝 除 ， 录 水 徐徐 流出 。 开 始 管件 连接 ， 到 下 午 5 点 ， 全 镇 百姓 的 用 水 问 
题解 决 了 。 


镇 上 有 一 座 水 库 ， 是 农业 用 水 的 来 源 ， 就 悬 在 小 镇 头 上 。 土 夯 的 
大 坝 ， 水 泥 的 台阶 已 有 裂痕 。 为 防 不 测 ， 水 库 还 在 放水 。 大 坝 是 否 存 
在 隐患 ? 必须 即刻 组 织 检测 ， 不 敢 丝 坚 马虎 。 那 天 晚上 ， 成 都 万 科 要 
留 人 在 遵 道 值班 。 不 管 谁 留 下 ， 都 必须 面 对 水 库 尝 坝 的 危险 。 留 谁 
呢 ? 


负责 人 蔡 立 彬 请 大 家 日 愿 举 手 ， 没 有 人 举 手 。 
最 后 ， 一 位 同事 代表 大 家 发 言 : “化 总 ， 大 家 都 知道 留 下 的 危 


险 ， 没 有 人 会 主动 举 手 。 但 只 要 你 指派 ， 不 管 指派 到 谁 ， 我 们 都 坚决 
留 下 执行 任务 ! ” 


当天 晚餐 在 部 队 的 工兵 营 ， 营 部 设 在 一 座 震 场 的 酒 厂 里 。 简 单 的 
餐 果 上 ， 人 少校 营 长 讲述 骨 险 罕 越 泥石流 营救 老百姓 的 故事 : 两 次 想 放 
弃 ， 两 次 开会 讨论 ， 了 最 终 还 是 咬牙 军 越 过 去 。 要 是 上 面 泥 石 流 滑 坡 ， 
队伍 不 是 被 坦 ， 就 是 滑 进 江 里 …… 聊 天 中 ， 获 悉 少 校 的 家 乡 也 在 震 
区 ， 人 至 今 还 没有 联系 上 父母 杀 。 冤 佩 油 然而 生 。 


临 分 手 ， 少 校 见 我 只 穿 半截 袖 衬 衫 ， 送 了 一 套 折 县 干 津 的 迷彩 
服 。“ 执 行 任务 中 ， 只 有 和 罕 过 的 一 一 你 要 是 不 在 意 。” 他 有 点 不 好 意 


感动 无 从 表达 ， 我 请 英雄 营 长 在 迷彩 服 的 左上 衣 口 袋 位 置 签 上 名 


防震 建筑 


最 初 几 天 的 紧张 救援 和 安置 工作 之 后 ， 开 始 面临 一 些 难 度 更 大 的 


问题 。 
首先 是 建筑 垃圾 。 


遵 道 镇 的 建筑 95% 以 上 倒塌 ， 初 步 测 算 需 清除 建筑 垃圾 50 万 吨 。 估 
计 灾 区 类 似 的 行政 镇 有 58 个 ， 假 定 平均 建筑 倒塌 在 80%， 需 清除 的 建 
筑 垃 圾 约 2300 万 吨 。 建 筑 废 墟 重量 和 体积 巨大 ， 运 输 成 本 高 ， 不 容易 
解决 。 但 生活 在 几 被 夷 成 平地 的 废墟 里 ， 灾 民 怎 么 能 摆脱 灾难 阴影 ， 
重 振 精 神 建设 家 园 呢 ? 消除 地 震 阴 影 ， 清 除 疫情 死角 ， 为 建设 美好 家 
园 腾 挪 出 空间 ， 清 除 建 筑 废 墟 其 实 刻 不 容 绥 。 


和 建 研 中 心 的 同事 一 起 为 建筑 垃圾 填 埋 场 选 址 。 距 镇 上 约 3 公里 ， 
紧 靠 公路 有 一 处 凹陷 地 ， 主 地 贫 交 不 适宜 种 农作物 ， 承 包 的 农户 栽种 
了 速生 杨 树 。 


狭 罕 的 四 地 深 3 米 ， 两 侧 高 处 是 治 森 从， 一 边 杂 园 ， 男 一 边 板 子 
园 。 湿 润 的 空气 中 弥散 者 淡淡 的 板子 花香 。 


我 跳 下 枢 形 凸 地 ， 足 着 湿 渡 滤 的 杂 草 ， 罕 杂 树 林 ， 纵 深 约 500 米 是 
一 道 1. 5 米 的 坎 ， 坎 下 是 较 平坦 的 农田 。 这 里 距离 镇 上 有 一 定 间隔 ， 文 
不 太 远 ， 亦 不 占 良 田 ， 是 较 理想 的 位 置 。 


6 月 初 ( 因 ， 正 是 双抢 季节 。 待 收 的 麦田 、 油 菜子 田 焦 黄 ， 待 种 的 
草绿 秧田 间 夹 其 中 。 我 同 深 登 协和 万 科 的 志愿 者 一 起 参与 赈灾 物资 发 
放 。 灾 后 重建 ， 政 府 把 握 全 局 ， 进 行 社会 资源 总 调配 ， 基 层 组 织 在 有 
效 运转 。 但 实施 个 体 救 助 ， 却 是 民间 组 织 的 强项 。 


在 援助 过 程 中 ， 我 们 慢 慢 找 准 了 自己 的 定位 ， 作 为 一 家 专业 的 住 
宅 开 发 企业 ， 万 科 的 责任 应 该 是 到 地 震 第 一 线 ， 掌 握 一 手 建筑 资料 和) 


， 会 同 专家 提出 适合 的 防震 住宅 方 采 ， 同 时 ， 考 虑 如 何 增强 其 他 地 区 
己 建 住宅 的 抗震 性 能 。 


5 月 底 ， 万 科 援 建 的 学 校 、 医 院 、 避 难 中 心 设计 方案 就 已 上 报 政府 
审批 。6 月 5 日 ， 临 时 股东 大 会 通过 参与 灾后 重建 议案 ， 第 二 天 ， 万 科 
与 强 竹 市 签订 捐 建 协 议 。 这 是 万 科 参 加 的 签约 仪式 中 最 简朴 的 一 次 ， 
却 也 从 来 没有 这 样 隆重 过 : 有 建设 部 、 省 建设 厅 和 地 方 市 、 县 、 镇 各 
级 领导 ， 还 有 解放 苗 红 军师 以 及 民间 公益 机 构 代表 出 席 。 


6 月 21 日 ， 距 地 震 发 生 40 日 ， 遵 道 镇 的 路 两 边 已 经 摆 上 了 地 挫 一 一 
生猪 肉 、 熟 食 、 啤 洒 、 青 荣 、 日 用 品 ， 还 有 香烟 和 饮食 店 ， 镇 里 到 缆 
竹 市 的 公交 线路 恢复 。 最 不 可 思议 的 是 ， 一 家 从 事 红 白 喜事 一 条 龙 服 
务 的 专卖 店 也 开张 了 。 尽 管 都 是 星星 落落 的 小 营 生 ， 但 到 底 已 经 有 了 
集镇 的 样子 。 


街道 两 侧 30 米 范围 基本 清理 完毕 ， 卫 生 院 的 危楼 也 拆除 了 ， 几 台 
亿 据 机 和 货车 不 停 往 镇 外 运输 建筑 垃圾 。 镇 政府 指挥 中 心 非常 忙碌 ， 
万 科 援 建 的 临时 卫生 院 已经 开始 正常 运转 ， 内 科 、 外 科 、 放 射 科 、 手 
术 室 一 应 俱全 ， 沈 阳 军 区 和 镇 卫生 院 的 医生 联合 坐诊 。 


志愿 者 办 公 室 没有 了 之 前 的 慨 乱 与 嘲 杂 ， 墙 壁 上 张贴 近日 完成 的 
事务 和 即将 要 做 的 工作 计划 ， 一 页 页 排 得 满 满 的 。 横 幅 上 的 字 刚 劲 有 
力 : “站 起 来 ! ”四 周志 愿 者 密 密 抹 及 地 签 满 名 字 。 


7 月 1 日 ， 万 科 第 一 批 援 建 项 目 正式 启动 。 


这 些 项 目 应 用 了 17 项 防震 减灾 技术 ， 提 高 建筑 物 的 结构 安全 ， 更 
关注 减灾 、 备 灾 、 避 难 理念 的 实现 。 


建筑 物 都 选择 对 抗震 有 利 的 平面 规则 体型 ， 采 用 框架 结构 、 连 续 
回 字 形 平 面 与 等 路 布 置 ， 楼 层 不 超过 三 层 ， 保 证 足够 的 结构 抗震 性 
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我 们 还 运用 了 “橡胶 隔 震 文 座 ” 技 术 ， 使 地 震 带 来 的 破坏 集中 于 
隔 震 层 ， 隔 断 能 量 传递 。 这 项 技术 可 以 理解 为 在 建筑 物 与 基础 之 间 安 
装 橡胶 热 ， 从 而 大 幅 降 低 建筑 上 部 的 水 平 振幅 ， 提 高 内 部 设施 及 人 员 
的 安全 系数 。 


章 道 镇 中 心 幼儿 园 设 计 为 一 层 ， 依 靠 阻 尼 减 震 撤 术 实现 9 度 抗 震 设 
防 等 级 。 


我 们 使 用 延性 抗 倾 履 轻 钢 作 为 内 外 墙 体 主 材 ， 每 平方 米 载体 重量 
仅 为 传统 砌 块 墙 体 的 1/5 1/7; 同时 ， 轻 钢 可 承担 一 定 的 变形 系数 ， 轻 
钢 墙 体 与 结构 主体 之 间 采 用 “柔性 连接 ”， 人 允许 水 平 与 垂直 方向 上 发 
生 相 对 位 移 ， 减 少 墙 体 倾 缆 的 可 能 性 ， 震 后 也 易于 修复 。 即 使 发 生 倒 
塌 ， 轻 质 材料 对 人 的 伤害 也 能 降 到 最 小 。 


在 救援 工作 中 ， 我 们 注意 到 ， 在 众多 未 垮塌 的 建筑 中 ， 设 施 对 人 
体 的 间接 伤害 是 造成 人 员 重 伤 的 主要 原因 。 在 万 科 捐 建 项 目 中 ， 配 置 
了 钢化 玻璃 、 轻 质 灯 具 、 壁 挂 风 忆 、 加 固 护栏 等 设施 ， 学 校 和 幼儿 园 
更 是 如 此 。 


遵 道学 校 教室 内 ， 较 大 的 家 具 设 施 与 墙 体 、 地 面 固定 连接 ， 防 止 
倾倒 伤 人 或 造成 撤离 障碍 ;学 生 课 桌 经 过 特殊 设计 ， 选 择 强 化 木材 作 
为 面板 材料 ， 缩 小 读 蝎 抽 屠 大小， 桌 下 预 留 临时 胃 避 空间 。 线 模 和 照 
明灯 具 都 通过 缓冲 装置 来 安装 ， 防 正 坠 落 


re 的 紧急 踊 散 系统 ， 每 层 设置 6 个 楼 梯 ， 
扩大 通道 宽度 ， 加 快 人 员 玻 散 速度 。 遇 到 紧急 情况 时 ， 监 控 中 心 发 出 
同时 啊 起 报警 声 。 师 生 从 前 后 门 跑 出 教 
室 ， 根 据 地 面 和 寺 面 的 芯 散 指示 ， 从 四 个 距 散 出 口 牙 散 。 考 夸 到 儿 重 


的 识别 习惯 ， 所 有 琉 散 通道 都 以 小 动物 的 形象 标示 。 经 多 次 演练 ， 
1300 多 名 师 生 可 在 65 秒 内 全 部 撤离 至 安全 区 域 。 


幼儿 园 教室 则 前 后 均 设 有 开阔 的 活动 场地 ， 儿 童 从 教室 内 任意 位 
置 到 达 安 全 区 域 的 距离 最 远 不 超过 8 米 。 


在 设计 时 ， 还 考虑 到 建筑 用 作 避 难 中 心 的 需要 。 遵 道学 校 和 向 哦 
乡 政 务 中 心 配备 有 应 急 水 源 、 疤 水 设备 、 备 用 供电 系统 、 应 乱 照 明和 
通信 设施 ， 还 设 有 无 障碍 坡 道 、 无 障碍 卫生 间 。 


2008 年 12 月 31 日 ， 万 科 交 付 遵 道学 校 及 卫生 院 ， 这 是 整个 灾区 最 
早 交 付 、 抗 震 设 防 等 级 最 高 的 永久 性 建筑 。 从 这 一 天 起 ， 遵 道 镇 上 干 
名 孩子 就 开始 在 新 学 校 的 教室 上 课 了 。 


遵 道 卫生 院 在 交付 的 第 二 天 就 接生 了 一 个 孩子 ， 灾 后 第 一 年 里 ， 
卫生 院 迎 接 了 167 个 新 生命 的 诞生 。 


人 至 2009 年 底 ， 万 科 捐 资 并 建设 的 遵 道 幼儿 园 、 政 务 中 心 、 回 峨 政 
务 中心 以 及 亲 道 巢 花 广场 先后 交付 ， 均 达到 最 高 抗 谋 设防 标准 。 此 
外 ， 万 科 还 向 绵竹 、 什 部、 都 江 震 、 茧 州 、 雅 安 、 巴 中 等 极 重 灾区 和 
重 灾 区 捐 丈 ， 用 于 重建 公共 建筑 。 


由 第 三 方 中 夸 集团 编制 的 万 科 捐 建 项 目 独立 审计 报告 显示 : 万 科 
公司 、 万 科 公益 基金 会 、 万 科 员 工 及 万 科 合 作 伙 伴 在 四 川 共 捐 资 1. 23 
亿 元 ， 捐 建 项 目 约 5. 4 万 平方 米 。 


“5。12” 大 地 震 之 前 ， 万 科 建 筑 研究 中 心 就 有 一 个 防震 研究 室 。 
在 遵 道 重 建 过 程 中 ， 万 科 将 涉及 防震 建筑 的 技术 都 打 麻 了 一 过 ， 整 合 
了 一 流 的 防震 技术 ， 意 义 远 远 超 过 建筑 一 两 贱 房 屋 。 不 少 其 他 县 市 的 
灾后 重建 项 目 ， 都 参照 了 遭 道 学 校 的 撤 术 解决 方案 一 一 遵 道学 校 能 够 
为 当地 1000 多 名 孩子 提供 安全 的 学 习 环境 ， 当 越 来 越 多 的 学 校 参考 和 


采用 这 一 技术 解决 方案 ， 则 会 有 数 以 万 计 、 数 以 十 万 计 的 孩子 得 到 安 
全 保障 。 


4000 万 缠 单 


2008 年 是 万 科 跌 宕 起 伏 的 一 年 ， 记 得 这 一 年 过 完 时 ， 我 曾 说 过 三 
个 感谢 : 第 一 ， 感 谢 “捐款 门 ”时 网 民 对 我 的 指责 误 骂 ， 这 让 我 回归 
为 零 ， 重 新 给 自己 一 个 定位 。 检 讨 言 行 ， 重 新 认识 自己 。 失 望 和 洱 丧 
是 难免 的 ， 但 也 因此 改变 了 我 的 态度 ， 现 在 的 路 走 得 更 踏实 。 


第 二 是 “拐点 论 ”， 当 “ 抛 点 论 ” 造 成 的 负面 压力 铺天盖地 时 ， 
公司 管理 层 和 骨干 起 到 了 中 流 丰 柱 的 作用 。 在 此 之 前 ， 对 年 轻 管理 层 
团队 是 人 否 能 经 受 住 重 大 危机 考验 ， 我 并 不 特别 有 确 。 虽 然 他 们 经 历 过 
“ 君 万 之 争 ” 那 样 的 商战 恶斗 ， 但 宏观 调控 加 上 突 发 与 论 危机 是 男 一 
种 考验 。 结 果 他 们 打 住 了 残酷 环境 市 来 的 压力 。 


第 三 个 要 感谢 的 是 南 泵 物价 局 给 万 科 开 出 的 4000 万 神 球 单 。 


2008 年 8 月 到 9 月 ， 身 处 降价 风波 中 的 南京 光明 城市 三 期 707 套 新 房 
子 面临 交付 。 工 地 开放 日 ， 一 些 客 户 看 了 未 完工 的 房子 ， 发 现 不 少 问 
题 ， 在 网 上 提出 “三 十 一 条 ”整改 意见 ， 并 发 起 拒 收 房 签 名 。 


就 在 此 时 ， 南 京 物价 局 给 南 泵 万科 开 出 一 张 4000 万 元 的 避 单 ， 认 
为 万 科 上 年 销售 的 住宅 不 符合 物价 部 门 核准 的 价格 ， 要 处 以 行政 六 


ES 
示人 。 


这 是 中 国 房地产 史上 的 最 大 鹿 单 。4000 万 罚球 如 果 执 行 下 来 ， 何 
以 向 股东 交代 ? 对 公司 来 说 ， 这 是 难以 承受 之 重 。 但 4000 万 的 加 丈 金 
额 不 是 关键 ， 关 键 在 于 它 说 明 在 客户 盟 万 科 退 房 的 问题 上 ， 政 府 的 硅 
码 是 偏向 业主 的 。 


怎么 办 ? 


当 房 地 产 价格 开始 缩水 ， 客 户 会 对 房子 质量 更 加 挑剔 。 在 市 场 好 
的 时 候 ， 房 子 不 容易 买 到 ， 能 买 到 就 很 满意 了 ， 甚 至 还 会 带 来 增值 ， 
所 以 有 瑕 姜 也 无 所 谓 。 但 现状 是 万 科 带 头 降价 ， 房 子 没有 原来 值钱 ， 
消费 者 买 了 房子 ， 不 好 硬 说 要 退 房 ， 就 在 质量 上 找 毛病 。 而 当 客 户 找 
到 质量 问题 时 ， 媒 体 很 容易 倾向 他 们 。 因 此 ， 关 键 在 交房 的 质量 。 如 
果 质 量 不 过 硬 ， 面 对 天 价 罚单 ， 不 管 它 是 否 合理 ， 万 科 都 没有 底气 面 
对 。 如 果 最 终 交 到 客户 手中 的 房子 质量 过 关 ( 央 ， 业 主 却 不 收 房 ， 我 就 
有 底气 开 新 闻 发 布 会 。 


势 如 救 火 。 


在 当时 ， 万 科 的 装修 房 经 验 仍然 不 够 。 我 们 在 全 国 范围 内 寻找 最 
强 的 装修 队伍 。 与 此 同时 ， 南 京 临时 换 帅 ， 经 验 丰 宇 的 上 海区 域 副 总 
经 理 周 俊 庭 调 往 南 束 ， 代 行 总 经 理 职责 。 南 京 万科 要 跟 上 自己 打 一 场 便 
侈 。 


交付 工作 小 组 成 立 了 ， 首 先 用 一 天 时 间 组 织 内 部 验房 ， 发 现 质量 
问题 并 不 多 ， 主 要 是 功能 缺陷 问题 ， 但 整改 代价 很 大 。“ 改 ， 还 是 不 
改 ? ”部 分 管理 人 员 接 受 不 了 全 面 整改 的 要 求 ，“ 基 本 能 达到 和 要求， 
人 并 BU 


用 了 整整 三 天 时 间 ， 大 家 才 这 成 共识 : 改 ! 


成 立 三 个 小 组 : 客户 组 、 束 改组、 后 勤 组。 客户 组 由 23 名 质量 外 
使 组 成 《并 设 6 名 蔡 补 ) ， 每 位 对 接 不 超过 50 户 业主 ， 任 务 是 站 在 客户 
角度 ， 用 客户 的 眼光 做 出 判断 : 陪同 客户 预 验收 ， 跟 进 客户 所 提问 题 
直到 100% 满 意 ， 交 付 过 程 中 全 程 陪同 验房 。 


整改 组 由 22 名 工程 专业 背景 的 质量 内 使 组 成 ， 制 订 整 改 施工 计 
划 、 交 付 计划 ， 提 出 资源 需求 计划 ， 掌 握 整改 进展 ， 关 注 成 品 保护 。 


后 勤 保障 组 的 任务 是 文 援 客 户 组 和 整改 组 工作 。 


接 下 来 ， 邀 请 客户 预 验收 ， 收 集 客 户 意见 。 这 个 步骤 的 细节 是 最 
重要 的 ， 质 量 外 使 随身 携 币 相 机 ， 记 录 下 看 房 时 不 明日 的 地 方 ， 以 及 
客户 的 个 性 化 需求 ， 便 于 随后 与 各 方 研判 。 担 照 时 ， 要 先 担 楼 号 、 楼 
门 号 、 房 间 号 ， 再 拍 实 景 ， 避 免 大 量 照 片 信息 混 消 。 


进入 整改 阶段 ， 落 实 客户 要 求 ， 请 客户 确认 ， 再 收集 新 的 整改 意 


见 。 


每 天 晨 会 ， 明 确 当 天 施工 任务 ， 对 前 一 天 发 现 的 问题 提出 改进 要 
求 。 


晚 例会 ， 讨 论 客户 有 反馈、 整改 进展 、 分 组 自 但 、 跟 踩 保 洁 和 交付 
情况 。 


8 月 6 日 ， 一 位 客户 预约 第 二 天 看 房 ， 他 所 在 的 15 写 楼 刚 进入 整改 
阶段 ， 尚 不 有 具备 看 房 条 件 。 怎 么 办 ? 工作 组 决定 特 事 特 办 ， 提 前 整改 
并 完成 细部 清洁 工作 。 短 短 10 个 小 时 ， 很 考验 工作 人 员 的 专业 知识 和 
操作 经 验 。 最 后 拿 出 来 的 是 整洁 的 内 部 环境 ， 零 缺陷 的 房屋 质量 ， 贴 
心 周到 的 看 房 服 务 ， 获 得 了 客户 肯定 。 


一 位 客户 在 前 两 次 工地 开放 时 没 提出 任何 整改 意见 ， 但 与 他 对 接 
的 工程 师 余 国 东 在 上 自 碍 过 程 中 发 现 该 户 存在 10 处 问题 ， 怎 么 办 ? 与 客 
户 沟通 ， 告 知情 况 ， 并 说 明 整 改 安排 ， 邀 请 客户 整改 后 来 看 房 。 


客户 的 考场 ， 不 是 那么 容易 蒙混 过 关 的 。 


一 位 “维权 小 组 ”的 客户 : “我 们 的 强化 复合 地 板 盾 然 是 纸 做 
的 ， 你 们 开发 商 也 太 黑 心 了 吧 ? 要 求 更 换 ， 人 否则 退 房 ! ” 


万 科 工 程 总 监 陈 东 彪 : “我 们 用 的 地 板 确 实 是 纸 做 的 一 一 强化 复 
合 地 板 学 名 叫 作 “ 漫 质 纸 承 压 复合 板 ”， 是 一 种 新 型 的 地 板材 料 ， 防 
腐蚀 、 耐 麻 、 防 日 是 ， 有 质量 保障 。 可 以 提供 相关 材料 供 您 了 解 。” 


客户 二 : “江苏 省 标 ， 卫 生 间 的 面积 不 得 小 于 4 平方 米 ， 万 科 却 只 
有 3. 5 平方 米 ， 违 反 规范 ， 要 求 退 房 ! ” 


陈 : “非常 抱歉 ， 的 确 不 符合 江苏 省 标 ， 但 卫生 间 大 了 势必 压缩 
房间 其 他 部 分 的 面积 ， 而 该 房型 总 面积 只 有 55 平 方 米 ， 比 较 有 限 。 万 
科 一 点 儿 面 积 都 没 丛 ， 全 部 交 给 客户 ， 请 芯 酌 这 些 面 积 的 分 配 。 忆 
外 ， 国 家 标准 卫生 间 面 积 是 不 小 于 3 平方 米 ，3. 5 平方 米 的 设计 完全 能 
保证 使 用 。” 


客户 三 : “ 杞 桶 坑 距 是 否 符合 国家 规范 ? 根据 国家 标准 ， 马 棚 装 
好 后 ， 水 箱 距 墙 面 的 距离 应 该 在 1 厘米 以 内 ， 万 科 没 有 做 到 ! ” 


陈 : “您 确定 国家 规范 是 在 1 厘米 以 内 吗 ? 3 厘米 以 骨 ， 都 符合 国 
家 标准 ! ” 


客户 三 ，“ 呢 ， 我 们 是 故意 考 你 的 ……” 


客户 四 : “国家 规定 门扇 下 沿 与 地 板 间 距 为 5 8 毫米 ， 万 科 的 门 达 
到 了 1 厘米 ， 不 符合 规范 ， 要 求 整 改 ! ” 


陈 : “对 不 起 ， 为 我 们 2 坚 米 的 误差 道歉 ! 是 我 们 做 错 了 ， 保 证 全 
部 整改 上 ” 


客户 四 : “我 们 的 小 户型 ， 进 户 门 设计 为 内 开 ， 平 白 多 占 了 面 
积 ， 要 求 整改 ， 统 一 为 外 开 ! ” 


陈 : “对 不 起 ， 如 宁都 设置 为 外 开门 的 话 ， 对 门 两 家 同时 开门 会 
碰撞 。 对 于 长 外 廊 ， 外 开门 也 会 影响 通行 ， 甚 至 有 撞 人 的 风险 。 因 此 
不 能 同意 这 项 要 求 ， 请 谅解 ! ” 


交房 前 一 个 月 ， 我 破 天 训 到 南 和 未 万 科 检 查 交 付 质 量 。 在 我 进 楼 
前 ， 周 俊 姓 请 我 胶鞋 ， 弟 给 我 一 副 日 和 手套， 一双 晶 袜子。 看 我 疑惑 的 
神情 ， 他 解释 : “请 进去 随处 摸 ， 摸 到 有 灰 就 算 质量 不 合格 。” 


穿 日 福 戴 日 手 侠 验 房 是 周 俊 姓 的 创意 一 一 精细 保洁 的 房屋 ， 力 求 
以 最 佳 状态 呈现 给 客户 : 以 白手 套 接 触 房 屋内 任何 位 置 ， 不 得 有 一 丝 
灰 侍 ; 不 锈 钢 龙头 、 人 台面 等 以 清晰 照 出 人 影 为 标准 ， 有 阳台 的 门扇 保 
持 一 驳 宽 的 通风 口 ， 有 空调 机 位 的 窗户 留 有 一 拳 宽 的 通风 口 ， 保 持 室 
内 空气 流通 ;物业 专人 负责 天 气 监 控 ， 遇 雨天 ， 提 前 及 时 关闭 门窗 。 


我 回答 : “不 看 了 ! 过 关 。 如 果 这 样 的 质量 ， 业 主 拒绝 收 楼 ， 我 
有 信心 召开 新 闻 发 布 会 ! ” 


交房 那天 我 又 去 了 现场 ， 看 到 那些 声称 要 拒 收 的 业主 在 太阳 伞 下 
摆 开 桌子 ， 派 发 小 册子 ， 建 议 业主 联手 抵制 一 一 当然 ， 伞 和 桌子 是 万 
科 提 供 的 。 


结果 顺利 交付 80%。 


如 果 没 有 南 泵 物价 局 的 天 价 神 蛙 ， 南 泵 万 科 能 做 到 这 么 高 的 交付 
标准 吗 ? 换 一 个 角度 考 夸 ， 万 科 交 房 的 质量 标准 能 不 能 稳定 在 这 个 水 
平 ? 从 此 之 后 ， 万 科 有 了 “南京 标准 ”。 管 理 层 决 定 ， 目 2008 年 9 月 
起 ， 在 全 集团 范围 内 推广 南京 公司 光明 城市 项 目 以 下 保障 措施 :第 
一 ， 功 能 性 设计 缺陷 整改 ;第 二 ， 质 量 大 使 ， 第 三 ， 质 量 控制 及 成 品 
保护 ; 第 四 ， 室 内 环境 保障 ;第 五 ， 精 细 保 洁 。 


万 科 的 核心 价值 观 中 有 一 条 : 客户 是 我 们 永远 的 伙伴 。 此 前 万 科 
已 经 连续 7 年 聘请 第 三 方 盖 洛 普 机 构 做 年 度 客户 满意 度 调 查 ， 据 以 改进 
产品 和 服务 。2007 年 的 调查 结果 ， 客 户 满意 度 89%， 客 户 忠诚 度 66%， 
重复 购买 意向 75%， 推 荐 购买 意向 84%， 平 均 每 个 客户 向 7. 11 个 亲友 推 
荐 过 万 科 的 产品 。 这 样 的 指标 ， 即 使 放 在 有 众多 国际 优秀 企业 的 盖 洛 
普 数 据 库 中 ， 也 是 十 分 出 色 的 。 但 不 难看 出 ， 这 和 过 去 几 年 房地产 市 
场 大 势 良 好 、 物 业 不 断 升 值 有 关 。2008 年 市 场 趋势 扭转 ， 房 地 产 价 格 
跌落 ， 客 户 关 系 难 免 受 损 。 怎 么 办 ? 


这 个 不 平静 的 夏天 ， 外 界 看 万 科 ， 风 口 浪 尖 上 忙 着 处 理 投 诉 ， 应 
对 与 论 危 机 ， 与 客户 谈判 …… 外 界 看 不 到 的 是 ， 无 论 什么 时 候 ， 尤 其 
是 面 对 客户 投诉 时 ， 万 科 做 的 第 一 件 事 ， 是 改进 我 们 的 产品 和 服务 。 


当 质 量 与 速度 发 生 冲 突 时 ， 质 量 第 一 ; 当 质 量 与 成 本 友 生 冲突 
时 ， 质 量 第 一 。 这 是 原则 。 任 何 忽略 质量 的 行为 都 会 加 大 企业 的 运作 
成 本 ， 更 会 造成 对 企业 品牌 的 伤害 。 质 量 是 企业 长 期 稳定 发 展 的 重要 
推动 力 。 


和 很 多 企业 一 样 ， 万 科 每 年 部 有 年 会 和 颁奖 典礼 ， 其 中 一 个 奖项 
是 质 量 奖 。2009 年 年 会 上 ， 我 发 言说 ， 能 颁发 质量 奖 是 非常 好 的 ， 因 
为 这 表示 我 们 重视 。 但 是 我 希望 ， 三 年 之 后 就 可 以 不 再 设置 这 个 奖项 
了 。 这 是 什么 意思 呢 ? 我 们 强调 质量 是 底线 ， 这 类 似 于 大 家 都 知道 的 
“不 行贿 ”是 万 科 的 抵 线 一 样 。 我 滑雪 滑 了 10 年 ， 最 近 才 感觉 到 脚下 
那 堪 滑雪 板 好 像 成 了 我 生命 中 的 一 部 分 。 所 以 我 想 ， 当 产品 质量 成 为 
底线 ， 就 不 用 再 强调 和 或 励 ， 因 为 已 经 没有 必要 了 ， 它 已 成 为 共识 ， 
古 生 命 很 自然 的 一 部 分 。 


2008 年 ， 由 于 降价 群 诉 等 原因 ， 万 科 新 交付 住宅 的 客户 满意 度 和 
忠诚 度 跌 到 46 分 和 29 分 的 低谷 。 三 年 后 的 2011 年 ， 这 批 客户 的 满意 度 
和 忠诚 度 提升 到 83 和 72， 分 别 高 于 总 体 客 户 水 平 1 个 百分点 和 5 个 百 分 


点 。 调 碍 结果 显示 ， 在 实际 入 住 之 后 ， 通 过 对 万 科 产 品 和 服务 的 体 
验 ， 万 科 重 新 局 得 了 这 批 客户 的 信任 。 


“007 行 动 ” 


到 2007 年 ， 万 科 业 绩 已 经 连续 数 年 快速 增长 ， 销 售 额 眼看 突破 500 
亿 。 不 难 预 匈 ， 未 来 几 年 内 规模 将 柳 上 干 亿 ， 达 到 中 国民 营 企 业 的 最 
高 海拔 线 。 我 和 管理 层 意识 到 ， 万 科 鹃 须 提前 为 千 亿 级 企业 做 好 人 才 
储备 ， 补 上 短 板 。 


中 国 大 陆 销售 规模 超过 于 亿 的 大 多 数 是 “ 国 ” 字 头 的 企业 ， 无 其 
中 石化 、 中 石油 这 样 的 大 型 央企 ， 超 千 亿 的 民营 公司 凤毛麟角 ， 不 过 
联想 、 海 尔 、TCL、 华 为 等 几 家 。 通 过 和 IBM、 惠 普 、 宝 洁 等 大 型 跨国 
公司 交流 比较 ， 我 们 决定 将 这 次 人 才 储 备 计 划 的 方向 定 为 : 完善 组 织 
能 力 。 


我 们 估计 ， 当 公司 发 展 到 千 亿 规模 之 后 ， 供 应 链 管理 和 经 营 管理 
流程 会 显得 相对 薄弱 ， 公 司 品牌 管理 会 越 来 越 重 要 ， 与 各 种 利益 相关 
方 对 话 的 能 力 ， 甚 至 税务 筹划 的 能 力也 都 需要 加 强 。 


2000 年 前 后 ， 万 科 的 目标 是 成 为 中 国 最 优秀 的 开 及 商 ， 而 此 时 ， 
我 们 已 经 更 换 了 参照 系 ， 和 希望 目 己 成 为 中 国 最 优秀 的 企业 。 几 年 前 的 
“海盗 行动 ”引进 了 一 批 项 目 管理 人 才 ， 为 万 科 的 全 国 性 扩张 提供 人 
才 保障 。 与 “海盗 行动 ” 不同， 这 次 招聘 的 第 一 目标 是 跨国 企业 高 级 
经 理 ， 范 围 并 不 局 限于 房地产 行业 。 万 科 更 看 重 他 们 的 国际 视野 ， 以 
及 管理 过 大 规模 企业 的 经 验 。 


比如 快 消 行业 ， 它 的 供应 链 管 理 、 信 息 化 系统 一 定 会 比 房 地 产 公 
司 要 好 。 比 如 沃尔玛 ， 店 面 表 布 全 球 ， 商 品 成 百 上 干 ， 如 果 没 有 发 达 
的 信息 化 系统 、 清 晰 的 流程 ， 能 及 时 反映 每 件 货品 的 库存 、 保 质 期 


等 ， 经 营 就 会 陷入 混乱 。 所 以 ， 它 的 管理 一 定 比 地 产 行业 要 难 、 要 精 
多 


这 次 行动 被 俞 名 为 “007 行 动 ”。“007”， 寓 意 网 多 有 国际 化 视 
野 的 跨国 社会 精英 。 


2007 年 底 ， 分 管 人 力 资 源 的 解冻 正在 且 省 理工 学 院 学 习 ， 在 哈佛 
广场 旁 的 一 个 酒吧 认识 了 留学 生 孙 医 。 年 轻 人 给 解冻 留 下 深刻 印象 : 
眼界 很 帘 ， 思 路 清晰 ， 资 话 做 事 干脆 利 落 。 解 冻 蝴 生 了 挖 他 来 万 科 的 


公 、 
/人 必 信 O 


孙 圳 拒绝 了 ， 他 是 麦肯锡 送出 去 学 习 的 ， 与 公司 有 合约 ， 毕 业 后 
第 一 选择 还 是 回 麦 肯 锡 。 解 冻 候 思 说 : “毕业 到 回 麦 肯 锡 正式 报到 之 
间 有 两 三 个 月 ， 为 什么 不 来 万 科 实 习 看 看 ? 麦肯锡 早晚 要 拓展 房地产 
企业 这 个 服务 领域 ， 对 房地产 不 了 解 怎么 行 ? 机 会 就 放 在 你 面前 ， 不 
需要 任何 承诺 。” 


孙 过 被 次 服 了 ， 到 万 科 战 投 部 实习 ， 其 间 几 位 公司 高 管 都 和 他 多 
次 交谈 、 沟 通 ， 甚 至 邀请 他 家 人 前 来 参观 万 科 总 部 。 一 个 月 后 ， 孙 芝 
表示 : “好 像 找 到 点 儿 感 党， 但 一 个 月 时 间 还 不 够 。” 解 冻 回 答 : 
“ 没 问题 ， 再 延长 一 个 月 。” 第 二 个 月 后 ， 孙 喜 决 定 留 下 ， 在 战 投 部 
Ts 


2008 年 ， 一 次 私下 场合 中 讨论 及 广东 丰 桂 园 公司 ， 我 帆 草 率 地 给 
出 评价 : 没什么 了 不 起 。 不 和 久 在 珠海 召开 集团 季度 例会 ， 照 全 有 一 个 
分 析 竞 争 对 手 的 报告 ， 时 任 战 投 部 副 总 经 理 的 孙 壳 在 走访 自 桂 园 后 做 
了 一 份 报告 ， 把 我 的 观点 推翻 ， 数 据 翔实 ， 有 理 有 据 。 显 然 ， 他 为 了 
反 了 驶 我 的 观点 做 了 认真 研究 。 


回 深圳 路 上 ， 我 就 致电 万 桂 园 老板 杨 国 强 : 我 原来 对 插 桂 园 的 看 
法 是 错 的 ， 和 希望 能 与 杨 先 生 交 流 学 习 。 杨 先生 爽快 地 一 口 应 多。 


孙 嘉 后 来 先后 担任 战 投 部 、 西 安 万 科 第 一 负责 人 职务 ， 业 绩 出 
色 ，2012 年 初 调 任 上 海 万 科 总 经 理 。 


现任 集团 执行 副 总 裁 、 北 京 公 司 总 经 理 毛 大 庆 ， 是 “007 行 动 ” 的 
最 后 一 个 目标 。 


其 实 ， 此 前 解冻 已 经 有 盯 住 毛 大 庆 两 年 多 了 ， 两 人 的 饭局 不 下 两 位 
数 。 


毛 大 庆 加 入 万 科 之 前 所 任职 的 山 德 置地 ， 有 是 新 加 坡 知 名 房地产 企 
业 。 这 是 他 第 一 家 长 期 任职 的 公司 ， 一 共 待 了 15 年 ， 感 情 次 厚 。 动 德 
对 职业 经 理 人 的 要 求 很 高 ， 注 重 制 度 规范 ， 又 比较 阳光 。 对 毛 大 庆 而 
言 ， 如 果 要 选择 跳槽 ， 他 期 待 的 公司 也 应 该 是 规范 、 阳 光 的 ， 应 该 是 
一 家 职业 经 理 人 驱动 的 公众 公司 。 


第 一 次 见面 ， 毛 大 庆 就 说 : “万科 终 于 来 找 我 了 。” 


平时 猪头 找 他 ， 他 拒 而 不 见 ， 有 时 连 电 话 也 不 接 。 毛 大 庆 说 ， 在 
社会 冶 荡 这 么 多 年 ， 冥 尺 之 中 吏 是 觉得 与 万 科 契 合 。 


毛 大 庆 一 直 关 注 万 科 、 中 海 、 龙 湖 、 保 利 等 友 展 比较 稳健 的 国内 
房地产 企业 ， 对 万 科 的 产品 与 组 织 系 统 不 乏 了 解 ， 在 他 负责 赤 德 环 测 
海地 区 业务 时 ， 曾 与 北京 万 科 有 过 工作 层面 的 交流 。 


他 目 认 是 个 不 太 喜 欢 做 生意 的 人 ， 看 到 万 科 重 事 长 樵 山 ， 探 险 ， 
走 “ 芯 上装 之 路 ”， 创 立 非 政府 组 织 …… 他 很 好 奇 。 


2004 年 ， 在 北京 的 一 次 座谈 会 上 ， 我 发 言 : “现在 房地产 行业 的 
在 倒 腾 土 地 ， 有 点 儿 钱 和 弄 两 套房 子 就 来 了 。” 大 庆 找 到 我 说 ， 这 些 话 


让 他 有 共鸣 ， 整 个 行业 水 准确 实 太 低 ， 他 非常 认可 房地产 行业 的 专业 
化 方 回 。 


当然 ， 万 科 吸 引 毛 大 庆 的 男 一 个 原因 是 ， 他 还 缺少 在 中 国 房地产 
企业 工作 的 经 历 ， 外 资 房地产 企业 毕竟 很 难 完 全 融入 中 国 市 场 。 他 能 
去 哪 呢 ? 一 一 中 国 最 大 的 房地产 企业 ， 是 万 科 。 


郁 之 去 北京 出 兰 ， 第 季 约 毛 大 庆 见 面 ， 这 种 交流 前 前 后 后 持续 快 
一 年 ， 毛 大 庆 对 万 科 和 万 科 职 业经 理 人 的 认同 感 越 来 越 强 。 


2008 年 奥运 会 前 后 ， 我 在 北京 约见 大 庆 ， 号 了 3 个 多 小 时 的 饭 ， 交 
流 对 行业 的 看 法 ， 论 经 济 、 环 保 、 登 山 、 阿 拉 善 ， 说 到 哪儿 算 哪儿 ， 
就 是 没 谈 跳槽 的 事 。 


那天 我 下 午 还 有 个 会 ， 眼 看 要 人 迟到。 司机 一 直 众 我 走 ， 我 没 搭 
理 ， 最 后 司机 不 得 不 给 大 庆 打 电话 : “你 们 别 聊 了 ! ” 


最 后 我 告诉 大 庆 ， 和 希望 他 来 执掌 北 泵 万 科 。 北 京 万 科 历 史 很 长 ， 
但 一 直 没 有 红火 起 来 ， 这 不 像 万 科 应 有 的 状态 。 大 庆 是 北京 人 ， 我 们 
希望 有 个 对 北京 比较 了 解 的 总 经 理 ， 毕 竟 房 地 产 还 是 很 本 地 的 事 儿 ， 
包括 跟 政 府 沟 通 、 媒 体 关 系 ， 这 些 方面 他 都 挺 合适 。 硕 望 他 来 了 之 后 
能 把 北京 万 科 带 起 来 ， 有 上 所 突破 。 


我 问 他 : “你 怎么 想 的 ? ” 


大 庆 明 确 回 答 : “我 真心 喜欢 万 科 ， 但 是 我 在 凯 德 待 15 年 了 了， 人 
家 培养 我 这 么 多 年 ， 怎 么 制 舍 ? 我 现在 非常 矛盾 。 一 个 职业 经 理 人 最 
起 码 要 职业 ， 不 能 胎 膊 一 甩 就 走 了 了 。 我 唯一 的 问题 就 是 想 不 清 楚 这 件 
事 儿 要 怎么 办 ， 真 是 没 想 好 。 绩 德 是 家 国际 公司 ， 万 科 义 是 中 国 最 大 
的 房地产 公司 ， 我 介 于 这 两 者 之 间 ， 对 不 起 谁 都 不 合适 。” 


我 摆 明 两 个 态度 : “第 一 ， 如 采 需 要 ， 我 会 杀 目 到 新 加 坡 找 你 老 
板 谈 ， 你 一 句 话 ， 我 琵 去 ! 正好 我 也 好 久 没 去 看 他 了 。 第 二 ， 你 现在 


的 顾虑 我 都 很 理解 ， 你 确实 不 能 就 这 样 走 了 ， 你 要 是 这 种 人 我 也 不 敢 
要 。 一定 要 处 理 好 这 些 关 系 。 万 科 等 着 你 。” 


又 一 段 时 间 过 去 了， 大庆 还 是 跟 红 德 开 不 了 口 。 


一 个 周 六 ， 万 科 总 部 人 力 资源 部 一 位 同事 从 深圳 飞 到 北 泵 ， 给 大 
庆 打 电话 : “我 这 次 的 使 命 环 古 合同 ， 你 一 定 要 签 ， 签 完 我 带 走 。” 
大 庆 说 ; “我 开会 啊 ， 不 一 定 有 空 。” 


不 入 虎穴 ， 址 得 虎 子 ? 人 力 资 源 部 同事 到 大 庆 家 门口 堵 ， 恰 巧 当 
天 大 庆 去 了 父母 家 ， 手 机 又 没 电 。 那 位 同事 等 到 凌晨 4 点 ， 没 等 来 ， 第 
二 天 一 早 接 着 等 。 大 庆 早 上 打开 手机 ， 看 到 短信 ， 电 话 回 过 来 : “这 
本 


最 后 ， 我 给 山 德 置地 痢 事 长 去 信 ， 感 谢 山 德 对 毛 大 庆 的 培养 ， 万 
科 也 和 硕 望 能 与 动 德 进一步 合作 。 另 外 ， 如 果 凯 德 以 后 需要 大 庆 ， 万 科 
也 绝 不 拦 痢 。 


起 德 回信: 确实 很 忱 惜 ， 但 是 万 科 征 个 非常 优秀 的 企业 ， 虎 德 与 
万 科 的 关系 不 会 因此 改变 。 


几 年 后 ， 再 回顾 “007 行 动 ”， 在 那 一 阶段 招聘 的 人 中 只 有 20% 的 
人 留 下 来 了 ，80% 的 人 在 两 三 年 后 陆续 离开 ， 其 中 一 些 人 没有 找到 目 己 
的 管理 经 验 与 房地产 行业 间 的 契合 点 ， 他 们 带 着 抱负 和 期 等 而 来 ， 但 
在 尝试 改变 万 科 的 过 程 中 遇 到 了 阻力 。 


万 科 也 有 需要 反思 的 地 方 。 与 之 前 的 “海盗 行动 ” 相 比 ，“007 行 
动 ” 的 招聘 计划 和 管理 方 问 都 不 是 很 明确 。 忆 一 方面 ， 这 些 来 目 房 地 
产 行业 以 外 的 经 理 人 拥有 不 同 的 职业 经 历 ， 与 “海盗 行 动 ” 挖 来 一 批 
有 团队 内 在 联系 的 人 也 不 同 。“007” 之 间 没 有 紧密 的 联系 ， 属 于 “ 单 
兵 作 成 ”， 面 对 的 却 是 万 科 的 强势 文化 。 我 们 没有 在 组 织 上 、 文 化 上 


给 他 们 提供 充分 的 支持 一 一 毕竟 ， 契 合 点 是 需要 双方 共同 努力 寻找 
的 。 


不 过 ， 如 今 的 万 科 已 经 留 有 他 们 的 痕迹 ， 比 如 打通 业务 平台 的 努 
力 、 信 息 系 统 的 建设 、 物 业 系统 的 变革 等 等 。 他 们 的 到 来 令 万 科 文 化 
更 多 元 了 ， 对 跨国 公司 的 管理 也 有 了 更 多 认识 ， 其 中 许多 是 我 们 愿意 
接受 的 ， 只 不 过 因为 组 织 条 件 不 成 熟 ， 或 许 还 只 能 等 等 日 后 实现 。 


议事 规则 


2008 年 4 月 ，SEE 与 《罗伯特 议事 规则 》 第 10 版 的 译 者 去 天 肝 签 订 
协议 ， 委 托 他 起 草 《SEE 议 事 规 则 》。 


取 天 鹏 毕业 于 北 泵 邮电 大 学 本 科 ， 美 国 阿拉 斯 加 大 学 人 硕士 ， 在 邮 
电 电信 息 局 和 外 企 当 过 工程 师 。 在 合作 出 版 《罗伯特 议事 规则 》 第 10 
版 译本 之 后 ， 他 放弃 工程 师 的 工作 ， 人 全心全意 在 中 国 推行 这 个 规则 。 


SEE 是 中 国 第 一 家 为 了 议事 规则 而 与 袁 天 鹏 签约 的 机 构 。 


企业 家 阅历 丰富 ， 各 有 各 的 经 验 和 主张 ， 他 们 个 性 都 很 鲜明 ， 表 
达 欲 望 强烈 ， 又 很 难 被 人 说 服 。SEE 最 初 开会 是 比较 凌乱 的 ， 随 便 打 断 
别人 讲话 ， 不 经 举 手 申请 就 发 言 ， 讲 话 不 控制 时 间 ， 不 围绕 动议 展 
开 ， 讲 的 过 程 中 跑题 …… 也 因此 ， 有 的 企业 家 会 员 参 加 一 次 会 后 就 再 
不 参加 了 ， 认 为 讨论 七 嘴 八 舌 ， 东 拉 西 扯 ， 议 事 不 深 ， 效 率 太 低 。 


SEE 的 会 员 之 间 是 一 种 非常 平等 的 关系 ， 没 有 任何 人 具有 独裁 的 力 
量 。 目 由 平等 的 会 员 们 要 组 织 起 来 做 公益 ， 最 大 的 问题 是 组 织 诀 策 模 
式 。 没 有 平等 参与 吸引 不 了 会 员 ， 而 没有 组 织 层 级 就 没有 效率 ， 要 在 
平等 参与 的 原则 下 拥有 组 织 效率 ， 这 对 中 国人 来 说 是 一 个 全 新 的 挑 


战 。 在 这 方面 ，SEE 多 数 参 与 者 并 没有 足够 的 经 验 ， 就 算是 海外 留学 归 
来 的 会 员 ， 也 没有 受过 这 种 训练 。 


大 家 聚 在 一 起 首先 要 面 对 的 ， 就 是 如 何 开 好 会 。 


2004 年 的 一 次 执行 理事 、 监 事 联 席 会 上 ， 秘 书 长 杨 平 正在 汇报 工 
作 ， 晓 光一 边 评点 一 边 决策 : “好 ， 就 这 样 了 ! ”“ 不 错 ， 我 认为 这 
样 行 ! ” 参 会 的 其 他 执行 理事 及 列席 理事 围 坐 两 边 ， 基 本 不 参与 讨 
论 ， 和 企业 内 部 第 见 的 独裁 氛围 差不多 。 


正当 会 议 以 习惯 方式 顺水 推 丹 走 同 结 束 时 ， 列 席 理事 武 元 钢 打 断 
了 议程 ， 他 站 起 来 质疑 : “你 们 会 不 会 开会 ? ” 

“开会 要 有 动议 ! 提议 ! 大 家 讨论 ， 然 后 表决 ! 主持 人 是 会 议 讨 
论 和 表决 的 组 织 者 ， 而 不 应 该 是 决 朱 者! 中 国 许多 事情 搞 不 好 ， 束 是 
因为 会 天 有 


这 一 阅 ， 会 议 气 氛 活 跃 了 起 来 。 刘 晓 光 乐 呵 呵 地 组 织 大 家 讨论 和 
表决 ， 再 不 一 言 做 主 了 。 有 时 他 甚至 该 表态 时 也 不 表态 ， 只 说 “看 大 
家 的 ”。 了 晓 光 第 党 说 自己 的 优点 之 一 就 是 “有 和 错 就 改 ”。 


武 克 钢 这 次 “闹事 ”， 对 推动 SEE 逐 渐 形 成 自己 的 议事 规则 起 了 不 
小 作用 ， 后 来 的 会 议 ， 刘 晓 光 有 意识 地 扮演 一 个 合格 的 会 议 主持 人 ， 
组 织 讨论 和 表决 ， 目 己 很 少 发 表意 见 。 决 策 之 前 各 执行 理事 都 要 表达 
看 法 ， 然 后 进入 投票 表决 。 晓 光 映 为 公司 董事 长 ， 久 已 习惯 了 决策 人 
的 角色 。 但 SEE 是 一 个 与 公司 截然 不 同 的 组 织 ， 会 长 只 是 执行 理事 会 的 
召集 人 和 会 议 主持 人 ， 并 不 是 决 集 人 。 


民主 选举 和 民主 议事 的 习惯 是 慢 慢 形成 的 ， 由 不 习惯 慢 慢 习惯 ， 
由 习惯 形成 规则 ， 巾 规则 变 成 传统 ， 大 家 都 需要 训练 和 学 习 。 


4 年 后 ， 专 家 串 天 脑 着 手 研究 了 SEE 历 次 会 议 的 记录 和 视频 资料 ， 
结合 《罗伯特 议事 规则 》， 提 交 了 100 条 SEE 议事 规则 的 初稿 。 


杨 鹏 组 织 秘书 处 各 部 主管 逐条 讨论 ， 将 100 条 压缩 为 43 条 ， 提 请 章 
程 委 员 会 审议 修改 ， 然 后 提交 执行 理事 、 监 事 联席 会 讨论 ， 会 议 表 
决 : 同意 同 理 事 大 会 提出 动议 。 


次 日 了 ，《SEE 议 事 规则 》 就 是 关于 怎么 开会 的 文件 ， 例 如 第 2 
条 : 每 位 参 会 者 的 意见 都 是 宝 贯 的 ， 不 同意 见 的 存在 是 正常 的 。 在 有 
不 同意 见 的 情况 下 ， 会 议 以 “多 数 决定 ”的 表决 形式 来 形成 决议 。 


第 4 条 ， 会 议 授 权 主 持 人 分 配 发 言 权 、 提 请 表决 、 维 持 秩 序 并 执行 
会 议 规则 ， 但 主持 人 在 主持 期 间 不 得 参与 会 议 内 容 的 讨论 。 


第 5 条 ， 参 会 者 在 发 言 之 前 必须 首先 举 手 向 主持 人 申请 及 言 权 ， 不 
能 打上 断 其 他 人 的 发 言 。 

第 6 条 ， 在 辩论 过 程 中 ， 发 言 人 表达 意见 的 对 象 只 能 是 会 议 主持 
人 ， 不 能 直接 与 意见 不 同 的 人 展开 面对面 辩论 。 


第 7 条 ，“ 动 议 ” 是 会 议 议事 的 基本 单元 ，“ 动 议 ” 必 须 是 具体 而 
明确 的 行动 建议 。 会 议 遵 循 “ 先 动议 后 讨论 ， 没 动议 不 讨论 ， 讨 论 则 
只 讨论 当前 动议 ”的 原则 。 

据说 ， 孙 中 山 移 生 是 最 早 试图 把 “罗伯特 规则 ” 带 到 中 国 的 人 。 


当年 ， 他 应 该 是 有 感 于 中 国人 议事 做 事 缺 少 规则 ， 就 无 法 形成 民主 共 
识 ， 也 无 法 组 织 起 来 吧 ? 


2008 年 12 月 底 ， 理 事 大 会 通过 投票 批准 : 将 《SEE 议事 规则 》 作 为 
《章程 》 的 附件 ， 从 此 ， 这 些 规则 在 SEE 拥有 与 《章程 》 一 样 的 地 位 。 


在 这 次 会 议 上 ， 大 家 开始 运用 这 套 规 则 议事 。 我 作为 会 长 ， 在 讲 
台 上 充当 主持 人 。 理 事 想 发 言 ， 必 须 先 举 手 申请 ， 在 我 同意 后 才能 发 
言 ， 每 次 发 言 不 得 超过 3 分 钟 。 时 间 一 到 ， 我 裔 啊 手 中 的 杷 子 ， 发 言 理 
事 必须 立刻 停 下 。 


不 过 ， 主 持 人 一 点 也 不 风光 。 规 则 约束 了 与 会 会 员 〈 理 事 ) ， 更 
对 主持 人 《会 长 ) 形成 强大 限制 。 当 秘书 处 提交 的 项 目 预算 遭 到 质疑 
时 ， 我 几 次 忍 不 住 想 发 表意 见 。 但 按 规 则 ， 主 持 人 不 能 就 讨论 内 容 肥 
表 看 法 ， 除 非 他 将 主持 权力 暂时 移交 给 别人 。 这 看 似 放松 了 对 会 长 的 
限制 ， 不 过 ,一旦 将 主持 权力 移交 给 别人 ， 又 必须 在 一 个 动议 讨论 表 
决 结束 之 后 ， 才 能 收回 这 个 授权 。 所 以 ， 即 便 我 有 强烈 意愿 要 发 言 ， 
这 种 程序 安排 也 很 大 程度 上 干扰 了 发 言 的 思维 ， 使 得 身 为 会 长 的 我 难 
以 强势 起 来 。 


尽管 有 争论， 有 异议 ， 但 大 家 按照 “动议 一 一 附 议 一 一 表决 ”的 
流程 进行 ， 与 主题 无 关 的 争吵 、 为 议事 规则 而 产生 的 争吵 减少 了 ， 这 
次 会 议 至 少 比 以 往 节 约 了 两 个 小 时 。SEE 的 民主 议事 规则 逐渐 走向 成 


熟 。 
也 是 在 这 次 会 议 上 ， 大 会 表决 通过 了 “马兰 布 和 沙漠 200 万 调 梭 梭 
林 生 态 保护 区 ”的 项 目 建议 。 


保护 梭 梭 林 


2008 年 8 月 9 日 ， 北 京 奥运 会 开 闫 式 的 第 二 天 ， 我 和 SEE 协 会 的 同事 
杨 鹏 、 刘 力 一 同 飞 抵 兰州 。 下 机 后 立刻 驱车 武威 市 ， 拜 访 甘 肃 省 沙漠 
研究 所 。 


武威 是 我 国 历史 名 城 ， 上 古称 凉 州 。1969 年 ， 这 里 出 土 了 一 批 东汉 
至 铀 文物 ， 其 中 便 有 后 来 世界 闻名 的 “ 马 踏 飞 燕 ”。 著 名 诗人 王朝 为 


这 座 证 城 写 下 的 名 篇 《 产 州 词 》， 可 以 说 家 喻 户 晓 。 
傍晚 ， 习 习 谅 风 中 抵达 武威 ， 见 到 研究 所 王 继 和 所 长 。 


王 所 长 和 我 差不多 年 龄 ， 典 型 的 西北 汉子 面孔 ， 肤 色 透 露出 : 这 
是 一 个 长 期 与 沙漠 打交道 的 男人 。 


1959 年 ， 甘 肃 省 民 勤 治 沙 综合 试验 站 成 立 ， 是 隶属 于 中 科 院 治 沙 
队 的 单位 ，1980 年 升级 为 甘肃 省 沙漠 研究 所 。 经 40 年 发 展 ， 已 经 是 国 
内 鞠 漠 化 防治 与 沙漠 资源 研究 的 权威 机 构 。 王 所 长 从 大 学 时 代 起 ， 就 
一 直 没 有 离开 与 沙漠 植物 相关 的 课题 。 


王 所 长 回 我 们 介绍 研究 所 的 项 目 。 进 入 沙漠 地 貌 ， 远 远 地 看 到 有 
几 个 人 在 沙丘 上 忙碌 。 走 近 一 看 ， 技 术 人 员 正 在 指导 当地 农民 铺设 一 
种 塑料 尼龙 网 ， 大 约 1 米 见方 、20 厘 米 厚 的 格子 ， 网 格 相连 ， 网 格 内 栽 
上 梭 梭 树 。 


王 所 长 介绍 : “在 极度 干旱 地 区 ， 植 物 难以 存活 ， 传 统 的 植树 造 
林 防 沙 效 率 很 低 ， 以 工程 防 沙 为 主 、 植 物 防 沙 为 辅 更 加 可 行 。 除 了 尼 
龙 网 格 ， 因 为 本 地 多 棉花 秆 ， 我 们 还 研究 用 棉 秆 做 成 沙 障 栅栏 。 塑 料 
尼龙 网 格 、 棉 秆 栅栏 技术 ， 经 过 6 年 的 实验 成 功 ， 己 经 在 巴 丹 吉林 沙漠 
推广 了 120 亩 。” 


“成 本 呢 ? 路 


“塑料 尼龙 网 格 一 亩 沙丘 花费 660 元 成 本 ，4 个 人 1 天 可 以 铺设 完 
成 ， 使 用 寿命 大 约 10 年 。 栅 秆 栅栏 属于 废物 利用 ， 成 本 更 低 。” 


各 种 旅行 途中 ， 我 都 曾经 见 过 固定 沙丘 的 尼龙 网 格 ， 这 是 第 一 次 
了 解 它 的 性 能 和 成 本 。 


另 一 边 的 沙丘 上 ， 远 看 种 有 大 片 的 灌木 ， 走 近 了 ， 发 现 不 是 活 
树 ， 而 是 人 造 洪 木 ， 有 树 术 有 树叶 ， 大 小 和 城市 里 常见 的 冬青 、 四 季 
桂 差 不 多 。 王 所 长 边 走 边 说 : “这 些 人 造 灌木 ， 是 模拟 油 高 、 梭 梭 树 
等 植物 的 生态 效果 。 注 意 看 它们 的 根部 周围 ， 都 有 一 堆 流 沙 家 滞留 在 
这 里 ， 以 大 片 来 看 ， 流 动 沙丘 吕 被 固定 了 下 来 。 人 造 灌木 的 思路 虽然 
简单 ， 但 它 不 受 季 节 、 降 雨量 、 地 下 水 位 限制 ， 固 沙 效果 和 油 芯 、 梭 
梭 树 等 沙 生 植物 一 样 。” 


我 提问 : “人 造 材料 在 生态 脆弱 的 荒漠 中 使 用 ， 时 间 长 了 会 不 会 
造成 环境 破坏 ? ” 


“人 造 灌木 的 回收 需要 专门 考虑 ， 在 选材 方面 已 经 有 所 体现 ， 我 
们 使 用 的 是 可 降解 的 原料 。” 王 所 长 话 锋 一 转 ，“ 防 沙 治 沙 技术 只 是 
本 所 研究 内 容 的 一 部 分 ， 从 大 的 方面 看 ， 单 纯 因 害 设防 的 治 沙 思维 是 
行 不 通 的 ， 我 们 重视 沙漠 综合 治理 与 沙 区 农业 可 持续 发 展 的 关系 ， 把 
内 陆 河 流域 作为 一 个 生态 系统 来 进行 综合 治理 。 在 我 们 所 ， 既 研究 人 
工 梭 梭 林 的 生长 和 了 训 败 ， 也 研究 直 省 化 土地 的 治理 技术 ， 耐 旱 植 物 和 
新 品种 肉羊 的 引进 ， 还 对 农民 们 开展 培训 ……” 


听 王 所 长 介绍 ，SEE 一 行人 跨 受 启发。 考察 结 束 ， 回 所 长 发 出 邀 
请 : 希望 甘肃 沙漠 研究 所 参与 SEE 在 阿拉 善 地 区 的 生态 保护 行动 。 


半 个 月 后 ， 阿 拉 善 盟 屯 家 栋 副 盟 长 带领 政府 官员 和 林业 专家 、 深 
圳 华 大 基因 研究 院 院 长 汪 建 ， 和 SEE 的 同事 们 一 道 ， 赴 乌 兰 布 和 沙漠 考 
察 梭 梭 林 。 甘 肃 沙 漠 研 究 所 的 搁 术 人 员 受 邀 加 入 这 次 行动 。 


阿拉 善 盟 一 共有 梭 梭 林 1461 万 亩 ， 包 括 人 工 林 13. 8 万 亩 ， 其 中 盖 
度 在 30% 以 上 的 590 万 亩 ， 盖 度 在 5% 29% 的 870 万 亩 ， 未 成 林地 的 0. 9 万 
亩 。 


有 了 各 路 专家 的 帮助 ， 考 佘 过 程 中 ， 我 头脑 中 逐渐 形成 了 技术 杠 
: 第 一 ， 生 态 保护 对 象 要 具体 明确 ; 第 二 ， 科 研 要 在 行动 之 前 进 
; 第 三 ， 动 员 社 区 村 民 参 与 。 


总 漆 


保护 梭 梭 林 ， 是 可 以 具体 量化 的 任务 。 乌 兰 布 和 有 200 多 万 亩 梭 梭 
林 ， 从 保护 这 片 梭 梭 林 开 始 ， 延 伸 到 阿拉 善 1600 多 万 亩 梭 梭 林 ， 这 是 
一 项 专业 化 的 任务 。 通 过 保护 梭 梭 林 ， 减 少 欧 漠 区 的 地 表 沙 侍 裸露 ， 
过 制 苑 漠 化 的 扩大 ， 融 可 能 减少 沙尘暴 。 长 期 坚持 下 去 ，SEE 就 可 能 成 
为 世界 上 最 专业 的 梭 梭 林 保 护 组 织 。 


梭 梭 树 ， 蒙 科 灌 木 ， 被 称 为 “ 充 漠 植被 之 王 ”， 是 温 市 荡 演 中 生 
物产 量 最 高 的 植被 类 型 之 一 ， 具 有 极 强 的 抗旱 抗 风沙 能 力 。 


SEE 的 标识 就 是 一 标 梭 梭 树 。 协 会 成 立 之 初 ， 梭 梭 树 幅 经 是 关注 的 
焦点 。 第 一 个 项 目 残 是 帮助 农 牧 民 自 我 组 织 起 来 ， 保 护 吉 主 泰 社区 的 2 
万 多 责 梭 梭 林 。 后 来 ， 随 着 对 沙漠 治理 认识 的 加 深 ，SEE 逐 渐 把 注意 力 
转 问 社区 扶贫 有 发展， 奶牛 农场 成 为 最 大 的 项 目 ， 梭 梭 林 逐渐 淡出 。 


过 去 三 年 中 ，SEE 的 业务 一 直 存 在 困惑 : 我 们 缺乏 生态 保护 领域 的 
核心 专业 能 力 ， 面 对 外 人 ， 就 很 难说 清楚 上 自己 是 干什么 的 。SEE 是 最 专 
业 的 欧 漠 治理 组 织 吗 ? 如 果 是 这 个 定位 ， 每 年 治理 欧 漠 化 的 面积 应 该 
成 为 考核 指标 ， 但 这 个 定位 的 结果 却 是 SEE 无 法 控制 的 。“ 防 治 沙 侍 
暴 ” 的 目标 ， 如 宋 量 化 为 每 年 减少 的 沙 侍 暴 次 数 ， 显 然 完 全 超出 SEE 的 
能 力 ， 因 为 影响 沙尘暴 的 原因 很 多 ， 包 括 干 旱 、 大 风 、 地 表 沙 侍 裸 露 


他 从 
一 jo 


实际 上 ，SEE 目 前 更 像 一 个 扶持 社区 发 展 的 公益 组 织 : 动员 村 民 开 
展 经 济 和 公共 项 目 ， 投 入 资金 帮助 农 牧民 建立 奶牛 场 。 


如 果 以 社区 发 展 为 目标 ， 生 态 保护 项 目 就 成 了 手段 。 如 果 以 生态 
保护 为 宗旨， 社区 发 展 就 是 手段 而 不 是 目的 。 大 家 围绕 这 个 问题 进行 


了 许多 讨论 ， 也 没有 形成 共识 。 我 担任 会 长 后 ， 和 而 望 能 解决 两 个 问 
题 ， 一 是 明确 组 织 目 标 ， 二 是 为 实现 目标 ， 寻 求 拉 术 上 的 文 持 。 


2008 年 1 月 20 日 ，《 新 华 每 日 电讯 》 刊 登 一 份 采 访 : 阿拉 善 左 旗 在 
草原 退 牧 调查 中 发 现 ， 位 于 乌 斯 太 镇 巴 音 敖 包 嘎 查 科 泊 尔 地 区 的 野生 
权 梭 林 区 东西 长 约 60 公 里 ， 南 北 宽 约 50 公 里 ， 总 面积 达 200 多 万 亩 。 资 
料 显 示 ， 世 界 上 有 记录 的 现存 面积 最 大 的 原始 梭 梭 林 在 新 疆 甘 家 湖 国 
家 级 自然 保护 区 ， 面 积 82 万 亩 ， 是 中 国 研 究 殉 漠 生 态 系统 的 重要 基 
地 。 但 科 泊 尔 梭 梭 林 区 远大 于 新 疆 梭 梭 林 保护 区 ! 


癌 分 管 林业 的 副 盟 长 黎 家 栋 求 证 ， 歼 盟 长 告诉 我 们 ， 阿 拉 善 盟 共 
有 1400 多 万 盏 梭 梭 林 ， 面 积 最 大 的 一 片 是 在 擅 子 湖 ， 约 有 400 多 万 亩 
一 一 记者 的 说 法 可 能 不 准确 。 


歼 盟 长 还 提 到 : 黄河 有 80 多 公里 河 段 从 马兰 布 和 沙漠 东 缘 经 过 ， 
因为 河床 高 于 沙漠 ， 地 方 政 府 曾 经 同 国家 发 改 委 请 求 引 黄河 水 入 沙 
漠 ， 这 样 可 以 增加 几 十 万 调 的 耕地 一 一 一 些 老干部 至 今 仍 希望 把 乌 兰 
布 和 变 成 粮食 生产 区 。 从 地 方 角度 看 ， 这 是 有 经 济 收 荔 的 ， 但 从 全 国 
生态 经 济 的 层面 来 看 则 是 负面 的 。 乌 兰 布 和 的 梭 梭 林 生 态 很 宝 喧 ， 如 
果 SEE 在 这 里 开展 保护 项 目 ， 有 助 于 平 轧 引 黄 入 乌 的 冲动 ， 消 除 当地 生 
态 的 潜在 危险 。 


我 本 能 地 感觉 ， 梭 梭 林 保护 可 能 是 重要 的 一 步 棋 。 


同 杨 鹏 探讨 。 杨 鹏 表达 : “不 少 企业 家 理事 对 社区 发 展 项 目 很 有 
好 感 ， 对 于 梭 梭 林 保 护 ， 理 事 们 会 质疑 组 织 目标 转向 以 生态 为 中 心 ， 
这 是 对 过 去 几 年 做 法 的 放弃 。” 


我 说 : “怎么 会 放弃 ? 社区 发 展 项 目 很 重要 ， 但 不 能 为 社区 而 社 
区 啊 ! 社区 工作 还 是 要 突出 生态 目标 。” 


杨 鹏 建议 ， “毕竟 是 全 新 想法 ， 要 过 立项 ， 得 在 执行 理事 中 寻求 
二 


立项 是 项 目 委员 会 的 事情 。 执 行 理 事 中 ， 项 目 委员 会 主任 杨 利 咱 
是 社区 及 展 最 积极 的 支持 者 ， 他 会 赞同 我 的 思路 吗 ? 


我 叮嘱 杨 鹏 : “尽快 安排 项 目 委员 会 成 员 考 守 乌 兰 布 和 ， 我 跟 大 


家 谈 谈 思路 ， 争 取 共 识 。” 


项 目 委员 会 很 快 动身 去 考察 了 。 


在 几 个 专门 委员 会 中 ， 这 个 委员 会 是 运行 最 繁忙 的 ， 特 能 于 建 
东 、 绿 城 钱 晓 华 、 天 创 周 洲 都 是 参与 协会 事务 的 积极 分 子 ， 主 任 杨 利 
川 更 是 出 名 的 充满 干劲 。 


出 卑 我 预料 ， 在 考察 中 ， 项 目 委员 会 逐步 认可 了 我 的 想法 ， 认 为 
这 有 助 于 解决 SEE 长 期 定位 不 明确 的 问题 。 他 们 还 了 解 到 ， 目 前 各 方面 
并 没有 关于 乌 兰 布 和 沙漠 的 系统 性 研究 。 政 府 以 经 济 建 设 为 中 心 ， 科 
研 工作 就 围绕 牲畜 、 土 地 草场 、 梭 梭 林 和 肉 从 苑 的 利用 展开 ， 生 态 保 
护 方面 几乎 缺 位 。 例 如 ， 当 地 人 认为 沙 鼠 是 破坏 梭 梭 林 的 主要 因素 ， 
但 我 们 连 一 张 沙 鼠 破坏 梭 梭 树 的 照片 都 找 不 到 。 科 研 人 员 相 信 地 下 水 
位 变化 对 梭 梭 林 生 存 有 重大 影响 ， 但 也 没有 关于 地 下 水 位 变化 与 梭 梭 
林 生 态 关 系 的 研究 资料 。 


我 们 都 认识 到 ， 没 有 科研 指导 ， 行 动 就 无 从 下 手 。 马 兰 布 和 梭 梭 
林 保 护 的 科研 工作 几乎 必须 从 头 开 始 ， 这 需要 做 大 量 工作 ， 还 需要 一 
笔 不 小 的 资金 。 


人 是 其 所 非 ， 非 其 所 是 


9 月 16 日 下 午 3 点 半 ， 王 静 、 华 仔 、 居 士 、 汪 建 、 田 同 生 、 花 雕 、 
李 捷 、 云 南 的 金 飞 项 金 飞 豹 兄弟 、 张 染 和 我 11 名 队员 组 成 的 登山 队 抵 
达 海 拔 4950 米 的 希 夏 邦 马 大 本 和 营 。 我 们 组 成 了 可 能 是 中 国 登山 史上 年 
纪 最 大 的 一 支队 伍 ， 平 均 年 龄 在 45 岁 左右 ， 最 年 轻 的 也 是 70 后 ! 


在 我 身后 ，“ 扣 点 论 ” 的 争论 仍 在 继续 ， 对 “捐款 门 ”的 滔滔 质 
疑 更 是 让 万 科 和 我 面临 前 所 未 有 的 压力 。 登 山 10 年 ， 这 一 次 进 山 的 必 
博 是 最 沉重 的 。 


希 夏 邦 马 海拔 8012 米 ， 是 唯一 一 座 完 全 在 中 国境 内 的 8000 米 级 山 
峰 ， 是 世界 14 座 8000 米 级 高 峰 中 排 最 后 的 一 座 ， 但 也 是 人 类 登 项 最 晚 
的 一 座 。 到 2003 年 ， 登 项 希 夏 邦 马 峰 的 人 已 经 超过 200 人 次 ， 但 遇难 率 
高 过 同期 攀登 珠 峰 的 遇难 率 。2002 年 ， 北 大 山 鹰 社 五 名 队员 在 攀登 希 
夏 邦 马 西峰 时 ， 遭 遇 雪 毅 遇 难 。 


进 山 后 儿 天 ， 一 个 中 午 ， 队 伍 修整 ， 我 正 坐 在 大 帐 里 喝 酥 油茶， 
闲聊 ， 意 外 有 客人 来 访 。 殉 山 俱 野 ， 来 访 的 是 刘 炎 林 一 一 2002 年 那 文 
北大 山 庆 社 希 夏 邦 马 登山 队 的 队长 。 他 这 次 来 ， 是 要 和 朋友 为 6 年 前 过 
难 的 好 友 建 一 个 纪念 碑 。 


纪念 碑 的 位 置 选 在 距 ABC 营 地 东 侧 1 公里 ， 碎 石 形 成 的 谷地 平坦 、 
开阔 ， 雪 山 环 绕 。 了 无 生气 的 供 石 夹 颖 中， 生长 、 绕 放 着 洁白 的 雪 芝 
化 。 辨 认 一 水 和 东 雪 和 连 花 ， 让 人 感慨 生命 的 坚韧 、 项 强 。 在 登山 过 程 
中 ， 我 们 还 常常 看 到 岩石 上 竹 附 着 斑斑 点 点 赭 红 色 印 记 一 一 看 似 石头 
的 花纹 ， 其 实 是 生长 着 的 公共 。 华 大 基因 研究 院 院 长 汪 建 介绍 ， 在 电 
海拔 低温 低压 条 件 下 ， 这 些 侣 礁 可 能 经 历 几 十 年 、 上 百年 ， 才 能 长 到 
眼前 这 样 大 小 。 在 几 年 时 间 里 ， 它 们 看 上 去 几乎 没有 任何 变化 。 


` 禁 沉思 : 这 沉默 的 生命 ， 其 意义 何在 ? 它们 没有 任何 野心 ， 生 
长 是 如 此 缓慢 ， 让 人 几乎 感觉 不 到 它 的 新 陈 代谢 、 生 命 繁 衔 ， 匆 匆 而 


过 的 登山 者 会 完全 名 视 它 的 存在 。 高 海拔 上 痪 强 的 生命 让 我 感叹 : 这 
些 生 命 存 在 的 意义 ， 就 是 存在 本 身 ! 


我 们 用 大 块 的 片 石 铺 热 ， 完 成 货 基 。 第 二 天 ， 炎 林 过 来 垒 纪念 
碑 。 遗 憾 的 是 ， 我 们 因为 还 要 训练 ， 不 能 参加 。 


9 月 21 日 一 早 ， 约 上 汪 建 来 到 新 建成 的 纪念 碑 前 。 纪 念 碑 用 谷地 里 
的 雁 石 垒 成 ，1. 2 米 高 ， 呈 金字 搭 形 。 东 北方 同一 侧 ， 五 块 金属 牌 一 字 
排 开 ， 上 面 分 别 刻 着 五 名 遇难 队员 的 名 字 、 出 生年 月 及 肖像 : 林 礼 
清 、 雷 宇 、 卢 哇 、 杨 和 大、 张 兴 相 。 刘 炎 林 没有 采纳 我 的 建议 ， 让 厂 面 
问 西 边 的 希 夏 邦 马 峰 ， 而 是 面 癌 东北 方 一 一 那 是 队员 们 故乡 的 方 同 ， 
温 世 的 富 意 : 让 托 体 雪 域 的 他 们 能 够 回 望 故乡 。 


我 们 按 臣 族 习 俗 ， 在 纪念 碑 上 挂 经 凤 。 碑 前 一 把 残留 的 藏 香 。 打 
开 小 瓶 装 二 锅 头 ， 洒 癌 碑 前 的 碎 石 ， 默 默 三 葛 身 。 纪 念 碑 沐浴 金色 晨 
光 ， 抛 光 的 银色 铭牌 内 内 发 亮 。 无 言 站 立 着 ， 逐 一 辨别 铭牌 上 激光 打 
印 的 头像 ， 阳 光 强 烈 反 射 ， 只 能 辨认 出 头像 的 轮廓 。 冷 色调 岩石 、 碎 
石 ， 不 锈 钢 铭牌 显得 很 冰冷 ， 与 四 周 环境 协调 。 激 光 打 印 的 头像 散射 
温暖 的 色彩 ， 却 又 显 出 生命 的 活力 。 


我 疾 着 相机 担 摄 纪念 碑 、 馈 牌 ， 试 图 把 每 个 铭牌 上 的 肖像 拍 下 来 
做 纪念 。 在 数码 相机 显示 屏 上 查看 照片 效果 ， 不 理想 ， 激 光 打 印 的 头 
像 不 容易 对 焦 。 继 续 贴 近 了 拍 ， 再 打开 显示 屏 ， 和 慰 讶 地 发 现 ， 铭 牌 上 
出 现 的 是 摄影 者 的 清晰 号 影 ! 出 现 了 我 目 己 的 影像 ! 


五 块 铭牌 似 五 面 镜 子 ， 反 射 着 活 人 的 影像 。 我 狐 地 一 避 。 雪 山 环 
绕 的 纪念 碑 前 ， 我 突然 醒悟 到 :; 魂 归 雪 山 的 五 位 学 子 不 再 是 人 们 所 理 
解 的 、 所 赞许 的 、 所 避 惜 的 或 所 员 难 的 对 象 ， 而 仅仅 是 五 个 已 经 消逝 
的 生命 。 生 命 的 消逝 竟然 如 此 突如其来 ， 让 人 不 由 得 想 探究 它 的 去 
处 。 


产生 了 从 未 有 过 的 换 位 思考 : 假设 铭牌 上 的 名 字 是 我 的 ， 假 设 死 
后 会 有 另外 一 个 意识 存在 ， 王 石 的 灵魂 是 否 会 后 悔 攀登 希 夏 孝 马 ? 倍 
耕 王石 的 灵魂 能 够 选择 彼 尾 和 此 尾 ， 叉 会 选择 哪里 呢 ? 天 和 党、 地 狱 或 
者 人 间 ， 哪 里 才 是 我 们 灵魂 的 归 窒 ? 


我 迷惑 了， 因为 我 还 活着 。 登 了 那么 多 的 雪山 ， 感 受 死 亡 擦 屑 而 
过 的 臣 惧 ， 感 受 从 死神 手中 抢救 回 山 友 生 命 的 喜悦 ， 感 受 杀 手 拓 埋 遇 
难 山 友 的 坦 痛 。 我 曾 体验 过 极端 恶劣 环境 下 对 死亡 的 默许 ， 亦 经 历 了 
濒临 死记 时， 临近“ 天 和 莹 大 门 ”的 美妙 …… 我 以 为 ， 这 些 经 历 足以 让 
我 坦然 面 对 死 亡 。 


“我 思 ， 故 我 在 。” 意 识 到 和 死亡， 人 才 开 始 学 会 思考 ， 也 才 开 始 
成 其 为 一 个 个 体 。 如 果 没 有 死亡 ， 我 们 一 生 中 就 能 经 历 无 限 多 的 东 
西 ， 也 会 有 足够 多 的 时 间 去 经 历 ， 人 类 就 会 像 永 远 长 不 大 的 孩子 ， 不 
在 乎 时 间 、 机 会 甚至 所 有 一 切 。 因 为 没有 死亡 ， 我 们 将 有 无 穷 多 的 时 
间 、 机 会 和 可 能 性 ， 对 我 们 来 说 ， 一 切 都 失去 价值 。 


死亡 的 确定 性 ， 使 得 每 个 生命 成 为 唯一 和 不 可 重复 的 ， 从 而 具有 
了 严肃 的 意义 ， 值 得 我 们 为 之 奋斗 、 为 之 努力 、 为 之 思索 。 和 生命 对 我 
们 每 个 人 来 说 都 全 关 重 要 ， 我 们 珍惜 时 间 ， 珍 惜 机 会 ， 因 为 事物 有 了 
价值 ， 我 们 心中 建立 了 一 个 衡量 体系 。 


站 在 纪念 碑 前 ， 我 突然 想到 ， 为 什么 这 两 天 我 这 么 投入 地 参与 山 
庆 社 立 碑 ? 又 来 到 碑 前 反复 徘徊 ? 山 订 社 五 位 遇难 山 友 带 给 我 的 心灵 
冲击 ， 不 仅仅 是 缅怀 他 们 的 死亡 ， 还 有 反思 生命 的 价值 一 一 如 何 使 活 
着 更 有 意义 。 


人 生 的 意义 是 什么 呢 ? 人 非 神 灵 ， 神 是 完美 的 ， 无 所 谓 得 到 ， 无 
所 谓 欲求 ， 也 无 从 谈论 神 的 意义 一 一 因为 神 意 不 可 测 。 人 又 非 动物 。 
动物 生命 的 意义 就 是 存在 ， 进 而 繁衍 一 一 延续 存在 ， 它 们 没有 野心 。 
相对 于 神 而 言 ， 人 是 有 缺陷 的 。 人 曾经 将 自己 的 意义 归结 于 神 。 人 生 


一 世 种 种 努力 ， 是 为 了 印证 神 的 存在 ， 增 加 神 的 荣光 ， 回 到 神 的 怀 
抱 。 相 对 于 动物 而 言 ， 人 是 有 野心 的 ， 人 总 是 不 安 于 现状 ， 试 图 创造 
出 生命 的 意义 ， 而 且 不 停 退 问 生命 的 意义 何在 。 人 同 动物 之 间 存 在 根 
本 的 区 别 ， 我 们 将 自己 视 为 一 种 有 理性 的 动物 、 一 种 社会 性 的 动物 。 
人 类 是 永 不 满足 的 ， 总 十 在 满足 自己 一 些 需 要 的 同时 ， 叉 凯 饥 着 新 出 
现 的 需要 。 每 个 人 都 有 许多 新 的 、 不 确定 的 或 非特 定 的 目的 。 人 用 自 
己 的 智 意 来 发 现 新 的 需要 ， 这 点 与 其 他 动物 截然 不 同 ， 其 他 动物 的 智 
能 只 是 用 来 获得 它们 所 需要 的 东西 。 


这 个 世界 上 的 一 切 事物 ， 包 括 人 以 外 的 其 他 生物 ， 终 其 “一 
生 ”， 都 呈现 它们 本 来 应 该 是 的 那个 样子 ，“ 补 安排 于 ” 东 个 固定 的 
位 置 。 只 有 人 类 ， 始 终 是 一 种 半成品 ， 保 持 一 种 开放 和 不 确定 的 状 
态 ， 可 以 “根据 自己 的 意愿 和 章 严 塑造 目 身 ”， 既 可 以 堕落 到 与 野兽 
为 伍 ， 也 可 以 升华 自己 ,与 有 神 性 的 事物 平起平坐 一 一 一 切 都 由 人 上 自 
己 来 决定 。 


如 黑 格 尔 所 说 ， 人 非 其 所 是 ， 是 其 所 非 。 我 非 我 所 是 ， 我 不 古 我 
天 生 所 是 的 那个 中 国人 、 汉 族人 、 男 人 ， 我 也 不 是 被 生活 环境 决定 的 
那个 王石 、 万 科 和 董事 长 、 业 余 登山 家 或 者 阿拉 善 SEE 轮 值 主 席 ; 我 是 我 
所 非 ， 我 是 我 所 不 是 的 东西 ， 是 我 尚未 成 为 和 和 希望 成 为 的 东西 。 如 宋 
真 的 有 创造 人 类 的 神 ， 我 们 应 该 感谢 他 把 人 类 塑造 成 了 现在 这 个 样 
子 。 我 们 有 一 种 永 无 止境 地 更 新 目 我 、 超 越 目 我 边界 的 能 力 ， 有 人 否定 
我 们 之 前 所 是 的 东西 的 能 力 ， 有 不 断 选 择 和 否定 我 们 希望 成 为 的 那个 
样子 的 永恒 倾 癌 。 


五 位 山 麻 社 山 友 用 生命 所 体现 的 ， 不 正 是 这 样 一 种 能 力 和 倾 同 
吗 ? 人 的 存在 可 以 没有 意义 ， 但 人 可 以 在 存在 中 目 我 造就 ， 活 得 精 
彩 。 所 以 人 需要 不 断 发 展 上 自身 、 更 新 自身 ， 而 不 应 被 任何 本 质 或 性 格 
所 预定 。 此 时 在 山 磨 社 纪念 碑 前 徘徊 的 王石 呢 ? 过 去 20 多 年 里 ， 登 山 


也 去 ,创业 也 轻 ， 也 正 是 一 条 努力 摆脱 预定 、 目 我 造就 、 活 得 精彩 的 
“开放 和 不 确定 ”的 轨迹 啊 。 


10 月 2 日 11 点 ， 我 波澜 不 惊 地 来 到 了 项 收 邦 马 的 顶峰， 比 原 计划 略 
晚 。 


峰 顶 风 很 大 ， 把 万 科 旗 帜 拿 出 来 ， 请 汪 建 、 阿 旺 拉 着 ， 拍 下 在 峰 
顶 展 旗 的 照片 。 


孔子 说 ， 人 到 了 一 定年 龄 境界 会 “ 征 顺 ”。 这 次 登山 ， 进 山 时 心 
情 沉 重 志 心 ， 最 后 冲 顶 时 ， 我 的 感觉 却 很 “ 脚 顺 ”。 一 路 上 来 ， 不 觉 
得 紧张 ， 也 没有 特别 放松 ， 不 觉得 很 有 难度 ， 也 不 觉得 易如反掌 ， 不 
觉得 盏 毗 ， 也 不 是 甘 之 如 俗 。 姿 态 从 容 ， 内 心 淡定 ， 没 什么 特别 感 
闹 ， 波 澜 不 慰 地 就 抵达 顶峰 了 。 


, 


SN 


弹劾 ， 弹 劾 ! 


2008 年 10 月 10 日 ，SEE 在 上 海 台 开 年 度 理 事 大 会 。 刚 刚 从 希 夏 邦 马 

峰 登 项 归来 的 我 做 执行 理事 会 年 度 工作 报告 ， 刘 晓 光 、 戴 志 康 、 杨 利 
We 财务 委员 会 、 项 目 委员 会 和 国际 委员 
会 的 工作 报告 。 进 入 监事 会 报告 时 间 ， 监 事 长 任志强 一 开始 发 言 ， 会 
ee 


， 本 届 执 行 理事 会 成 立 后 ， 提 出 要 先 把 内 控 问 题解 决 好 
人 a 
月 过 去 了 了， 存款 余额 是 2000 多 万 ,今年 只 花 了 500 多 万 ， 也 就 是 
说 ， 只 完成 了 工作 计划 的 77%。 

， 执 行 理事 会 批准 将 500 万 资金 投向 泰康 人 寿 保 险 ， 增 值 
人 但 是 后 来 又 多 投了 800 万 ， 虽然 安全 回收 并 有 几 十 万 盈利 ， 
但 在 程序 上 是 严重 违规 的 。 如 果 问 题 出 在 执行 理事 会 ， 应 该 责成 


执行 理事 会 检讨 ; 如 果 问 题 出 在 秘书 处 ， 那 就 应 该 由 秘书 处 检 
讨 。 不 能 让 秘书 处 变 成 决策 机 构 ， 也 不 是 秘书 处 来 决定 SEE 如 何 发 
展 ! 


尖锐 直接 ， 典 型 的 任 式 风 格 。 监 事 长 “放炮 ” 刚 结束 ， 参 会 的 香 
港 商界 环 你 协 会 中 国 区 总 监 过 有 家 获得 发 言 机 会 ， 他 认为 执行 理事 会 
和 秘书 处 严重 破坏 规则 ， 应 该 弹劾 ! 


会 场 气氛 越发 凝重 。 


监事 长 所 描述 的 情况 是 真实 的 ， 执 行 理 事 会 同意 秘书 处 将 500 万 用 
于 增值 投资 ， 但 秘书 处 实际 分 两 次 共 投 了 1300 万 元 。 


为 什么 会 出 现 这 种 情况 ? 这 其 中 存在 执行 理事 会 、 会 长 和 秘书 长 
审批 流程 和 权限 划分 不 明确 的 问题 。 秘 书 长 杨 鹏 理解 ， 执 行 理事 会 的 
批准 原则 上 同意 了 将 剩余 资金 进行 理财 ， 所 以 可 以 退 加 投资 。 在 奶 加 
投资 之 前 ， 也 同 我 做 了 请 示 。 而 我 在 同意 这 个 举动 时 ， 显 然 也 没有 意 
识 到 权限 划分 的 问题 。 


内 审 过 程 中 ， 秘 书 处 已 经 发 现 这 个 问题 ， 在 理事 大 会 召开 前 ， 杨 
鹏 和 张 敏 专门 同 监 事 长 任志强 做 了 汇报 。 但 是 ， 这 些 相 对 复杂 的 细 
市 ， 在 理事 大 会 的 会 议 氛围 中 不 容易 说 清楚 。 


杨 甩 发言， 回执 行 理事 会 和 监事 会 承认 错误 ， 并 表态 承担 黄 任 。 

轮 到 我 发 言 了 ， 该 怎么 回应 ? 

取 巧 的 办 法 有 三 种 ， 第 一 ， 推 凶 员 任 ， 把 皮球 跑 到 杨 鹏 那里 去 ; 
第 二 ， 浑 水 措 鱼 ， 复 杂 问 题 不 容易 说 清楚 ， 可 以 利用 会 长 的 权威 否认 


指控 第 三 ， 人 避重就轻， 重点 回应 容易 回答 的 业务 问题 ， 对 难以 回答 
的 越权 问题 则 轻描淡写 。 不 过 我 明白 ， 取 巧 的 办 法 往往 会 给 上 自己 融 来 


更 多 麻烦 ,自作 聪明 的 结果 是 自作 自 受 ， 在 一 个 有 分 权 机 制 、 有 监督 
机 制 的 组 织 里 ， 尤 其 如 此 。 明 智 的 做 法 是 正面 回答 指控 ， 不 回避 自己 
的 错误 。 


我 说 : 


非常 感谢 监事 长 的 提问 ， 他 提 的 问题 很 专业 ， 提 问题 也 比较 
直截了当 。 对 于 提问 ， 我 这 里 做 出 回答 。 

关于 第 一 点 ， 我 们 在 内 部 整顿 治理 时 ， 项 目 发 展 没有 停止 ， 
而 是 正在 从 点 到 面 地 开展 工作 。 过 去 3 年 ， 在 阿拉 善 5 个 片区 做 20 
万 亩 梭 梭 林 人 保护， 以 此 为 基础 ， 我 们 开始 调研 立项 ， 已 从 20 万 亩 
扩大 到 了 200 万 亩 。 希 望 在 未 来 的 3 5 年 ， 从 200 万 扩大 到 500 万 
亩 、1000 万 亩 、1400 万 亩 ， 目 标 是 很 清晰 的 。 


除了 阿拉 善 地 区 的 项 目 ， 我 们 跟 “ 大 自然 保护 基金 会 ”合作 
的 生态 奖 、 资 助 、 培 训 项 目 也 都 在 拓展 和 深入 当中 。 类 似 这 样 的 
工作 ， 账 面 上 可 能 看 不 到 。 示 来 SEE 不 仅 要 做 环保 项 目 ， 也 不 仅 是 
做 奖励 资助 ， 还 要 探讨 我 们 各 会 员 单位 如 何在 绿色 环保 方面 做 得 
更 好 ， 让 SEE 成 为 一 个 团 化 器 。2008 年 的 工作 ， 在 财务 指标 上 可 能 
没有 体现 ， 但 是 在 2009 年 会 体现 出 来 。 


关于 投资 理财 ， 这 有 一 个 规章 制度 问题 ， 更 有 一 个 风险 控制 
问题 。 在 这 个 方面 要 上 斤斤计较。 经济 形势 好 的 时 候 ， 赚 到 钱 了 ， 
可 能 大 家 都 没有 意见 ; 如 果 投 资 出 问题 ， 这 800 万 打 水 漂 了 ， 组 织 
再 不 好 就 会 毁 于 一 旦 。 监 事 会 的 意见 提 得 很 好 ，SEE 一 直 是 强调 透 
明度 制度 化 的 。 刚 才 杨 鹏 秘书 长 做 了 检讨 ， 但 作为 会 长 ， 我 是 要 
承担 责任 的 。 在 第 二 届 执 行 理事 会 出 现 这 样 的 差错 ， 确 实 是 非常 
鸣 急 的 ， 我 公开 检讨 ! 


我 非常 欢迎 监事 会 、 监 事 长 的 监督 ， 他 这 样 做 不 仅 是 对 执行 
理事 会 负责 任 ， 也 是 对 全 体会 员 负 责任 ， 谢 谢 监 事 长 的 意见 ! 


秘书 长 和 会 长 没有 回避 过 失 ， 认 真 检讨 ， 会 场 气氛 缓和 下 来 。 闫 
有 家 仍然 坚持 弹 劾 ， 但 是 没有 形成 动议 。 大 家 十 分 肯定 监事 长 的 认真 
态度 ， 也 对 执行 理事 会 和 秘书 处 的 表态 感到 满意 。 

就 像 公益 组 织 圈 子 内 普遍 认为 的 那样 ，SEE 的 文化 “很 硬 ”， 日 常 
工作 的 沟通 风格 透明 、 和 直率 。 

虽然 进行 了 一 番 严 历 的 批评 ， 但 在 对 《SEE 2008 年 度 工作 报 


告 》、《SEE 2008 年 度 财 务 决 算 报 告 》 这 两 份 执行 理事 会 工作 报告 进 
行 表决 时 ， 任 志 强 投了 赞成 票 。 


躺 着 的 摩天 楼 


5 月 的 又 十 中， 抵达 大 梅 沙 万 科 中 心 建筑 工地 ， 雨 刚好 停 下 。 


头 戴 白 色 安 全 帽 的 项 目 经 理 张 雪 峰 介绍 : “建筑 公司 的 钢筋 工 以 
川 籍 为 主 ，“5。12” 地 震 后 ， 已 安排 30 多 位 家 在 灾区 的 工人 返 乡 。 承 
包 方 中 建 三 局 抽调 力量 增援 工地 ， 工 程 进度 未 受到 影响 。 西 区 拉 索 结 
构 已 经 完成 受 力 调试 ， 和 荷载 同 香 港 昂 船 洲 大 桥 的 相同 ， 是 国内 荷载 最 
大 的 拉 索 。” 


“3399 吨 。” 


疏 便 梯 登 上 工地 顶层 ， 背 旨 苍 蔡 山 灾 ， 一 览 大 梅 沙 海景 。 


这 标 大 楼 计划 承载 的 功能 : 万 科 总 部 、 深 圳 万 科 写 字 楼 、 万 科大 
学 、 体 验 中 心 、 图 书馆 、 万 科 博 物 馆 、 酒 店 、 国 际会 议 中 心 ， 不 仅 体 
量 大 ， 而 且 形 态 复杂 。 但 受 城市 规划 限制 ， 近 海 的 万 科 中 心 高 度 十 分 
有 限 。 要 考虑 充分 利用 自然 采光 ， 进 深 也 不 能 超过 20 米 。 如 何 解 决 这 


个 难题 ? 设计 师 是 被 万 科 同 事 昵称 为 “ 霍 大 耸 ” 的 国际 著名 设计 师 史 
蒂 芬 。 霍 尔 ， 他 用 一 个 最 简单 的 思路 来 解决 这 个 难题 : 把 建筑 水 平 拉 
成 长 条 形 ， 一 字 长 蛇 阵 ， 再 截取 数 段 ， 安 放 到 主体 腹部 的 一 侧 ， 像 延 
伸 出 来 的 校 条 。 不 做 特别 的 限制 ， 让 各 种 功能 在 大 楼 里 自生 。 这 样 出 
来 的 平面 图 ， 有 人 说 像 AK -47 冲锋 枪 ， 有 人 说 像 念 龙 ， 还 有 人 说 像 在 
做 俯卧 撑 的 人 …… 


大 楼 的 第 一 景观 是 : 器 着 的 摩天 楼 。 从 最 东 端 到 最 西端 ， 长 380 
米 ， 与 纽约 带 国 大 厦 高 度 相 近 。 


这 么 一 个 庞然大物 ， 如 果 横 放 到 地 面 ， 势 必 像 一 堵 巨 大 的 墙 ， 阻 
挡 南 面 吹 来 的 海风 。 有 夏季 ， 北 面 学校 里 的 孩子 们 会 遭受 难耐 的 闷热 。 
同时 ， 也 会 占用 巨大 空间 ， 减 少 绿地 面积 。 怎 么 办 ? 霍 大 他 的 想法 
是 : 完全 不 占用 地 面 空 间 ， 把 整个 建筑 抬升 起 来 ， 海 风 可 以 从 建筑 物 
下 方 吹 过 。 地 面 如 同一 个 公园 ， 同 市 民 开 放 。 束 这 样 ， 大 楼 又 有 了 男 
一 个 景观 ， 深 浮 的 地 平 线 。 


怎么 才能 把 建筑 抬 起 来 呢 ? 梅林 路 63 号 万 科 建 筑 研 究 中 心 采 用 框 
架 结 构 ， 做 成 一 个 中 空 、 可 以 任意 添加 内 容 的 盒子 ， 用 这 种 方法 实现 
20 多 米 的 跨度 ， 已 经 接近 极限 。 而 眼前 的 万 科 中 心 ， 至 少 需要 近 60 米 
的 跨度 。 堆 大爷 的 方案 : 用 葵 拉 索 把 整个 建筑 拉 起 来 ， 像 造 桥 一 样 造 
办 公 楼 ! 设计 部 经 理 胡 劲松 介绍 : “设计 采用 了 大 跨度 、 和 斜 拉 索 、 预 
应 力 、 钢 结构 、 铸 钢 等 综合 体系 ， 体 现 了 省 钢材 、 省 空间 、 视 野 好 、 
低能 耗 、 高 舒适 度 的 绿色 办 公 特点 。” 


技术 指标 能 人 否 具 体 些 ? 


颅 有 书卷 气 的 设计 经 理 : “第 一 ， 大 跨度 50 米 以 上 ， 巧 挑 25 米 。 
首 层 占用 绿地 面积 尽量 小 ， 建 筑 只 有 入 口 大 党 和 电梯 楼 梯 间 占用 地 
面 。 第 二 ， 仪 省 钢材 一 项 ， 估 算 拉 索 结构 比 钢 结构 + 钢 颖 架 结构 节省 


6000 万 元 左右 。 第 三 ， 构 件 尺寸 变 小 ， 楼 体 自重 减 小 ， 使 用 空间 相应 
增 大 。” 


构件 尺寸 变 小 了 多 少 ? 能 用 数字 回答 吗 ? 


“一 般 结 构 梁 为 900X1200， 目 前 使 用 的 悬 拉 索 直径 为 550 和 
650。” 


啊 ， 明 白 了 。 
顺 着 便 梯 原 路 下 到 一 层 ， 汗 津津 的 。 
“LEED( 尖 认证 有 把 握 拿 到 吗 ? ” 


“设计 指标 是 按照 LEED 铀 金 级 ， 也 就 是 最 高 级 ， 施 工 进展 看 来 没 
有 大 问题 。” 


“ 啊 ， 那 就 好 。” 
万 科 人 对 万 科 中 心 制定 了 最 苛刻 的 环保 绿色 标准 。 


建筑 表面 是 一 层 金属 遮阳 ， 可 以 根据 阳光 角度 和 人 的 需要 变换 角 
度 。 设 计 师 考虑 到 建筑 靠 海 ， 设 计 的 遮阳 扩 猴 空 许多 小 孔 ， 阳 光 洒 下 
来 ， 感 觉 束 像 透 过 标 榈 树叶 投 在 地 上 ， 依 然 是 海边 的 感觉 。 


通过 太阳 能 光伏 应 有 用， 万科 中 心 年 发 电量 超过 30 万 度 ， 占 大 楼 用 
电量 约 20%。 


建筑 外 观 有 利于 防御 海啸 黎 击 ， 腹 型 屋 榴 将 十 水、 中 水 汇集 ， 通 
过 湿地 的 自然 过 滤 后 ， 流 入 池塘 。 还 可 以 将 水 循环 到 地 底 100 米 深 处 ， 
再 将 冷 能 经 过 建筑 砌 部 反射 ， 在 基 空 地 带 形成 局 部 气候 。 


建筑 使 用 可 再 生 的 环保 产品 和 材料 ， 大 楼 没有 使 用 任何 木材 ， 取 
而 代 之 的 是 速生 的 材料 一 一 竹子 。 按 照 LEED 标 准 的 要 求 ， 这 些 材料 必 
须 是 在 本 地 方圆 500 英 里 范围 内 生产 。 


智能 照明 系统 、 自 然 通 风 、 自 然 采 光 、 冰 蕾 冷 空调 系统 及 地 板 送 
风 系 统 ， 既 提高 了 和 舒适 性 ， 又 减少 了 能 耗 。 万 科 中 心 相对 同类 型 建筑 
节能 75%; 冰 鞭 冷 技术 每 年 节省 电费 约 50 万 人 民 币 ;自然 采光 使 75% 的 
区 域 达到 400 勒 克 斯 的 照度 ， 节 能 5%;， 太阳 能 光电 系统 提供 12. 5% 的 能 
耗 电量 ;中 水 利用 率 达 到 100%; 通过 节 水 洁具 和 耐 旱 景观 植物 ， 进 一 
步 节约 30% 的 用 水 ; 垃圾 分 类 收集 率 达 到 100%。 


2009 年 国庆 节 前 一 天 傍晚 ， 总 裁 郁 亮 市 领 一 批 总 部 同事 ， 从 万 科 
建筑 研究 中 心 总 部 出 发 ， 沿 着 山上 的 特区 二 线 关 巡逻 道 ， 在 细 雨 中 步 
行 一 夜 后 ， 第 二 天 上 班 时 间 抵 达 新 的 总 部 一 一 大 梅 沙 万 科 中 心 正式 局 
用 。 


万 科 中 心 不 是 一 座 静 态 的 大 楼 ， 按 照 我 的 期 望 ， 它 会 持续 一 直 变 
化 ， 不 断 纳 入 大 大 小 小 新 的 内 容 。 


万 科 总 部 进驻 后 ， 区 政府 同 万 科 托管 了 大 楼 红线 外 的 市 政 人 工 
湖 ， 万 科 义 务 为 市 民 提供 公园 保洁 和 维护 服务 。 我 们 在 湖上 引入 小 型 
帆船 和 划 艇 ， 既 是 很 有 趣味 性 的 体育 运动 ， 又 为 湖 景 增色 。 湖 中 还 进 
行 了 湿地 植物 净化 水 质 的 试验 。 


最 初 ， 湖 边 偶 尔 能 见 到 一 两 只 白 臣 经 停 。 曾 经 有 一 个 月 ， 一 群 十 
数 只 日 鉴 短暂 栖 大 在 万 科 中 心 一 个 草 坡 上 ， 不 时 飞 起 环绕 飞翔 ， 美 不 
胜 收 。 询 问 专 家 ， 可 能 是 因为 万 科 中 心 绿 植 不 使 用 杀 虫 剂 ， 草 从 中 有 
一 些 昆虫 吸引 了 竞 食 的 日 敬 。 我 们 借鉴 新 加 坡 的 经 验 ， 在 人 工 调 上 做 
了 三 个 浮 岛 ， 试 图 吸引 更 多 过 往 的 白 踊 栖 忌 。 可 异 ， 浮 岛 景 怪 很 好 ， 
却 没 有 如 愿 引 凤 。 


我 们 不 断 微调 和 改善 大 楼 的 绿 植 ， 种 植 吸 引 蝴 蝶 的 金 桶 和 马 杰 
， 大 楼 外 养 了 两 箱 中 华 蜂 ，“ 招 蜂 引 蝶 ”， 形 成 展 好 互动 的 小 环 
。 不 定期 收割 的 蜂蜜 ， 提 供 到 员工 茶水 间 。 


流 中 


世界 自然 基金 会 向 我 们 介绍 的 动物 学 家 对 万 科 中 心 环境 进行 考察 
后 ， 建 议 我 们 引入 黄 腹 松鼠 。 胆 小 的 松鼠 要 适应 人 来 人 往 的 环境 ， 还 
需要 一 段 时 间 。 测 面 户 苇 从 生 的 角落 ， 则 计划 引入 斑 头 鸭 。 


楼 项 开辟 小 染 园 ， 种 上 几 种 家 种 世 菜 ， 每 隔 一 段 时 间 ， 同 事 们 可 
以 目 行 摘 亲 回 家 至 用 。 


我 们 准备 了 小 型 气象 设备 ， 随 时 提供 区 域 气象 信息 ， 也 为 隔壁 学 
校 的 小 学 生 提 供 学 习 观 摩 的 机 会 。 


楼 下 ， 环 绕 整 个 万 科 中 心 社区 ， 加 设 了 长 度 为 1 公里 的 塑胶 慢跑 
道 ，50 米 泳 道 的 游泳 池 投入 使 用 ， 缤 纷 攀岩 壁 竖立 起 来 ， 未 来 还 将 增 
设 健 身 房 、 复 球场、 羽毛 球 馆 ， 健 然 是 一 个 运动 健康 中 心 。 


楼 内 还 将 建设 体验 中 心 、 万 科 博 物 馆 、 万 科大 学 、 旅 馆 ， 还 加 设 
图 书馆 、 讲 座 、 咖 啡 厅 ……… 


当 所 有 这 些 合 在 一 起 ， 你 想到 的 是 什么 ? 没 错 ， 是 不 是 很 像 一 个 
大 学 校园 呢 ? 将 来 ， 这 里 就 是 一 个 不 断 变 化 、 不 断 创 新 、 不 断 有 新 内 
容 加 入 的 万 科 校 园 ， 一 个 联系 周边 居民 ， 为 万 科 人 服务 ， 吸 引 世 界 各 
地 优秀 人 才 的 未 来 社区 ! 一 一 这 就 是 我 对 于 万 科 中 心 的 畅想 。 


2012 年 6 月 ， 万 科 公 开 大 讲坛 在 国际 会 议 中 心 开讲 ， 我 们 请 来 建筑 
大 师 安 腾 忠 雄 、 上 海 世博 会 英国 馆 的 新 锐 设 计 师 托马斯 、“ 大 裤 社 ” 
央视 中 心 设计 师 奥 雷 售 人 人、 大黄 鸭 设 计 师 霍 夫 曼 开设 讲座 ， 几 期 讲座 
吸引 了 包括 香港 在 内 的 珠 三 角 学 者 、 学 生 、 设 计 从 业者 ， 济 济 一 将， 
气氛 如 同 喜 年 华 ， 让 人 感受 到 创意 的 冲击 ， 知 识 的 魅力 。 


容 加 依 聂 思 


7 月 下 旬 ， 从 里 约 热 内 户 经 集 鱼 保罗 ， 转 飞 秘鲁 首都 利 马 。 西 南 飞 
行 ， 横 越 热 带 雨 林 ， 透 云层 缝隙 ， 看 到 延绵 的 安第斯 山脉 。 


安第斯 山 纵 贯 南美 洲 大 陆 ， 秘 鲁 境内 为 中 段 ， 平 均 海 拔 约 4300 
米 ， 这 里 是 亚 马 孙 河 的 发 源 地 。 环 太平 洋 地 震 活 动 带 也 正 分 布 于 南美 
洲 西 侧 ， 从 秘鲁 国境 穿 过 。 秘 鲁 是 个 地 震 多 发 国家 ， 每 年 发 生 逾 百 次 
有 感 地 震 。1970 年 5 月 31 日 下 午 15 时 23 分 ， 秘 和 鲁 钦 博 特 海湾 以 东 发 生 里 
氏 7. 8 级 大 地 震 ，50 秒 钟 的 强烈 震动 ，20 多 万 幢 房 屋 建筑 被 震 成 废墟， 
6. 6 万 人 死亡 ，10 多 万 人 受伤 ，100 多 万 人 无 家 可 归 。 秘 鲁 最 高 峰 、 海 
拔 6768 米 的 瓦斯 卡 兰 峰 距 震中 直线 距离 200 公 里 ， 主 峰 的 冰 冠 被 强大 的 
冲击 波 震 裂 ， 一 块 上 于 平方 米 的 冰 块 月 塌 下 险 900 多 米 ， 撞 击 在 海拔 
3700 米 处 的 冰山 和 冰 湖 中 ， 形 成 一 个 14 级 涡流 气旋 ， 约 1 亿 吨 冰 块 、 岩 
石 、 泥 土 和 冰雪 腾空 卷 起 ， 约 5000 万 立方 米 冰 雪 泥 石 流 以 320 多 公里 的 
时 速 ， 史 哮 着 奔腾 而 下 ， 轻 而 易 举 翻 过 100 多 米 高 的 山 丘 ， 时 速 增加 到 
400 公 里 ， 倾 倒 在 山脚 下 的 容 加 依 城 ， 冲 埋 2. 3 万 人 。 泥 石 流 履 埋 容 城 
后 ， 还 继续 向 前 推进 了 好 几 公 里 ， 最 终 流程 长 达 160 公 里 。 荣 加 依 城 正 
是 我 们 此 行 的 目的 地 ，38 年 过 去 ， 荣 加 依 的 悲剧 和 灾后 重建 对 刚 经 历 
了 汶川 地 震 的 中 国会 有 难得 的 借鉴 。 


接 机 的 是 旅行 社 的 朱 女 士 ， 沈 阳 人 ， 到 秘鲁 已 经 十 几 年 了 ， 还 不 
失 东 北 人 的 公 爽 ， 在 介绍 秘鲁 政情 时 多 次 提 到 “我 们 的 阿兰 总 统 ”， 
那 口吻 好 像 是 自己 的 杀 威 。 这 上 自然 流露 的 亲昵 话语 透露 出 中 国人 对 秘 
鲁 的 特殊 感情 一 一 汶川 大 地 震 后 ， 秘 鲁 政府 宣布 5 月 19 日 为 “全 国 哀悼 
日 ”， 以 悼念 中 国 在 汶川 地 震中 的 遇难 者 。 这 是 秘鲁 第 一 次 为 外 国 遇 
难 者 宣布 “全 国 哀悼 日 ”。 由 总 统 阿 兰 。 加 西亚 签署 的 最 高 政令 说 : 
“2008 年 5 月 12 日 发 生 在 中 国 的 地 震 ， 不 仅 是 这 个 亚洲 国家 的 灾难 ， 也 
是 全 人 类 的 不 全 。” 


第 二 天 凌晨 5 点 ， 被 一 阵 啊 动 阅 醒 ， 各 门 声 ? 这 么 早 就 打扫 卫生 
吗 ? 迷 迷 糊糊 又 睡 痢 。 起 来 后 才 得 知 是 地 震 了 : “ 利 马 三 两 天 就 会 晃 
一 下 ， 地 震 专 家 解释 是 利 马 地 宕 带 的 能 量 释放 ， 没 事 。 不 怕 小 展 不 
断 ， 残 怕 能 量 轮 在 一 起 突然 释放 。” 


上 午 拜 会 秘鲁 国家 环保 委员 会 。 环 保 委 主 任 曾 长 期 在 联合 国 环境 
普 任 职 ， 他 介绍 案例 : 位 于 安第斯 山脉 的 拉 奥 罗 亚 小 镇 是 国际 上 有 名 
的 工业 污染 城市 ， 美 国道 朗 公 司 (DoeRun) 在 当地 兴建 了 金属 矿物 治 
炼 厂 ， 金 属 冶炼 所 产生 的 二 氧化 硫 形 成 酸雨 降落 地 面 ， 使 这 一 地 区 的 
植被 儿 乎 毁灭 殖 尽 ， 当 地 居民 烘 露 于 重金 属 的 威胁 之 下 。 如 何在 经 济 
发 展 和 环境 保护 之 间 寻 求 一 条 可 持续 发 展 的 道路 ， 是 及 展 中 国家 共同 
面临 的 问题 。 


中 午 在 海滩 边 的 餐馆 午餐 。 浩 泣 太 平 洋 ， 和 风 海 风 ， 粗 砾 的 沙 
滩 ， 铬 卵石 堆积 的 海岸 悬崖 ， 远 处 是 土 黄 色 山 丘 。 天 空 蒙 蒙 ， 似 侍 似 
雾 ， 要 下 十 的 样子 。“ 下 雨 ? 哈哈! ” 朱 女 士 乐 了 ，“ 利 号 下 雨 束 会 
上 新 闻 了 ， 你 们 不 知道 利 马 从 来 束 不 下 雨 吗 ? 稍 注意 ， 束 会 发 现 利 马 
没有 雨伞 夹 。” 利 马 是 有 名 的 “无 十 之 都 ”， 冬 天 不 寒冷 ， 夏 天 不 炎 
热 ， 属 于 典型 的 沙漠 气候 类 型 。 虽 然 降水 少 ， 但 在 冬季 却 多 浓重 湿 
雾 ， 空 气 湿 度 往 往 高 达 90% 。 人 们 在 露天 逗留 的 时 间 久 了 ， 胡 服 也 会 
感到 淹 湿 ， 秘 重 人 将 空气 中 基 浮 的 小 水 滴 叫 作 “ 加 和 鲁 亚 ”， 意 为 “ 毛 
毛 雨 ”。 


利 马 处 于 南 太平 洋 副 热 融 高 压 东 缘 ， 盛 行 风 癌 基本 与 海 骨 平 行 ， 
沿海 有 强大 的 秘鲁 寒流 流 过 ， 空 气 与 寒流 水 面 接触 ， 下 层 冷 却 ， 形 成 
稳定 的 逆 温 层 ， 水 汽 只 能 成 筋 ， 很 难 同上 抬升 凝结 成 责 。 西 班 牙 殖民 
者 为 什么 会 选择 干旱 的 利 马 做 总 藻 府 昵 ?是 缘 于 绕 城 而 过 的 里 号 砚 
河 。 从 安第斯 山 流下 的 雪 水 灌溉 奢 沿 译 的 土地 ， 使 这 里 早 在 西班牙 人 
到 来 之 前 就 已 形成 了 富庶 的 绿洲 。 但 如 今 的 利 马 是 一 座 容纳 600 万 居民 


的 大 都 市 ， 里 马克 河水 早已 不 能 满足 需求 。 水 成 为 困扰 城市 发 展 的 大 


问题 。 
下 午 ， 拜 访 秘鲁 灾害 防御 普 总 部 。 不 大 的 接待 厅 载 壁 上 挂 满 了 面 


部 严肃 的 将 军 大 头像 ， 我 猪 想 是 历任 普 长 ， 感 觉 到 秘鲁 救灾 署 同 军队 
的 密切 关系 ， 亦 联想 到 南美 洲 国家 军队 干 政 的 传统 。 


精神 拌 乓 的 蓝 长 在 办 公 室 接待 中 国 访客 。 这 个 国家 面临 各 种 自然 
灾害 的 挑战 之 多 ， 是 世界 少 有 的 : 宕 流 、 海 跨 、 地 震 、 厄 尔 尼 诺 造 成 
的 洪水 …… 容 加 依 大 地 震 后 ， 秘 重 成 立 了 灾害 防御 著 。 稼 长 详细 介绍 
防御 闭 的 功能 : “灾害 发 生 时 ， 国 家 不 同 部 门 、 省 、 市 、 私 营 企 业 之 
间 的 救灾 总 协调 ， 平 时 的 防 灾 安 全 检查 ， 尤 其 是 公共 场所 的 消防 、 防 
灾 措 施 审定 ; 公民 防 灾 教 育 ……” 


介绍 在 进行 ， 一 位 办 事 人 员 进 入 办 公 室 ， 递 给 署 长 一 张 条 子 ， 腰 
杆 笔直 的 署 长 扫 了 两 眼 ， 略 沉思 ， 继 续 介 绍 。 


一 个 小 时 介绍 结束 ， 署 长 平静 地 站 起 来 “对 不 起 ， 我 要 赶 飞机 
了 ， 刚 收 到 消息 ， 某 地 发 生 了 7 级 地 震 ……” 


出 利 马 ， 沿 着 西 太平 洋 海岸 线 北上 ， 沙 漠 ， 绿 洲 ， 海 拔高 度 逐 渐 
提升 ， 朝 东北 方向 进入 安第斯 山区 ， 雪 山 映 辉 …… 


五 个 小 时 后 ， 抵 达 瓦 斯 卡 兰 山峰 脚下 的 容 加 依 遗 址 。 


没 膝 的 苑 草 赣 帮 。 


远 处 小 山 丘 上 答 立 着 一 座 白 色 雕 像 ， 很 容易 辨认 出 来 ， 那 是 张 开 
宽容 双 臂 的 基督 ， 面 对 瓦斯 卡 兰 山峰 ， 面 对 被 泥石流 淹没 的 容 加 依 
城 。 


1970 年 5 月 31 日 地 震 引 发 的 泥石流 在 瞬间 淹没 了 容 加 依 城 ， 建 立 在 
制高点 的 城镇 公墓 是 全 城 唯一 没 被 淹没 的 地 方 。 站 在 墓地 中 心 点 上 的 
基督 像 目 睹 了 灾难 的 全 过 程 。 超 过 2. 3 万 名 遇难 者 至 今 被 埋 在 深 达 4 8 
米 的 泥 层 下 。 


站 在 公墓 高 地 ， 容 加 依 灾难 的 笠 存 者 、 新 建 的 容 加 依 市 市 长 奇 科 
。 阿 拉 莫 。 菲 格 罗 亚 (Cico Alamo Figueroa) 先生 讲述 38 年 前 的 经 
历 : “地 震 发 生 时 ， 我 同 父 母 在 田地 里 攻 作 。 整 个 大 地 摇晃 ， 天 罕 黑 
音 下 来 ， 好 像 世 界 末 日 。 我 父亲 在 判 那 间 被 滚动 的 泥石流 卷 走 ， 消 
i ”翻译 后 住 嘴 吗 咽 ， 不 能 言语 。 


容 加 依 灾难 被 列 为 20 世 纪 十 大 自然 灾害 之 一 。 秘 鲁 政 府 在 2000 年 
确定 ， 每 年 5 月 31 日 为 国家 灾难 教育 和 反思 日 ， 以 纪念 拉丁 美 训 有 历史 上 
最 为 严重 的 这 次 灾难 。 


让 同时 ， 在 贫 富 差距 被 逐步 拉 大 的 中 国 ，“ 动 富 济 贫 ” 的 思想 仍 很 有 市 场 ， 甚 至 一 些 
政府 官员 和 学 者 也 是 这 样 想 的 :改革 开放 让 你 们 挣 了 钱 ， 这 时 候 不 捐 ， 什 么 时 候 捐 ? 我 
和 某 省 主管 部 门 官员 交换 看 法 时 ， 他 就 说 : “你 王石 身家 至 少 上 百 亿 了 吧 ， 捐 一 两 个 亿 
不 是 很 简单 的 事 吗 ?你 当时 这 样 说 ， 不 吕 你 号 谁 ?”” 

我 只 好 告诉 他 : 我 只 是 个 公司 的 管理 者 ， 曾 经 公司 实行 的 股权 激励 ， 奖 给 我 的 股票 市 值 
达到 一 个 亿 ， 但 现在 股票 下 跌 ， 只 有 三 四 和 干 万 了 。 何 况 股 票 只 是 股票 ， 不 能 马上 部 现 。 

不 要 说 百 亿 里 家 ， 就 说 《福布斯 》 中 国富 聚 排行 榜首 富 ， 我 过 去 不 是 ， 现 在 不 是 ， 将 来 

也 不 可 能 是 。 对 于 公益 慈善 活动 ， 我 秉持 这 样 的 原则 ， 第 一 看 自愿 ， 第 二 看 效率 ， 第 三 

看 持久 。 这 是 我 从 始 至 终 的 观点 。 几 年 前 ， 我 曾 让 秘书 做 过 统计 ， 我 的 收入 中 ， 大 部 分 


是 用 于 公益 慈善 。 


2.， 6 月 1 日 ， 在 秦 家 坎 小 学 校 操 场 ， 孩 子 们 度 过 了 灾后 第 一 个 儿童 节 。 升 旗 、 和 敬礼 、 
国歌 。260 多 位 学 生 举 手 敬礼 ， 志 愿 者 也 举 起 了 右手 ， 一 只 只 小 手 与 大 手 ， 交 织 成 震 后 
六 一 儿童 节 的 独特 风景 。 
万 科 员工 和 业主 合唱 《明天 会 更 好 》， 视 福 孩 子 们 六 一 快乐 ， 明 天 会 更 好 。 
3， ”汶川 地 震 后 ， 专 家 组 勘察 结论 ， 如 按照 国家 2002 年 的 建筑 规范 标准 ， 新 建筑 可 以 
做 到 “中 震 可 以 修复 、 大 震 框 架 不 倒 ”的 要 求 。 
4.， ，， 在 未 交付 阶段 ， 南 京 光明 城市 是 存在 较 多 产品 瑕 症 的 ， 这 也 是 客户 挑剔 的 理由 根 
据 。 当 时 ， 万 科 集 团 执行 副 总 裁 、 上 海区 域 总 经 理 刘 爱 明 给 南京 万 科 全 体 同 事 写 了 一 封 
这， “首先 我 想 问 大 家 三 个 问题 。 第 一 ， 我 想 问 问 你 们 有 多 少 人 去 看 过 光明 城市 三 期 的 


/ 


房子 ? 第 二 ， 我 想 问 问 你 们 有 多 少 人 去 “华侨 路 茶 坊 ” (论坛 ) 看 过 客户 关于 光明 三 期 
装修 的 意见 ? 第 三 ， 我 想 问 问 你 们 看 过 之 后 是 怎样 的 心情 ? 或 许 你 们 觉得 这 三 个 问题 问 
得 很 突然 ， 或 许 你 们 也 去 看 过 ， 但 我 要 说 ， 如 果 我 们 不 珍视 质量 、 不 珍视 客户 的 意见 ， 
不 管 我 们 曾经 有 过 怎样 的 辉煌 ， 我 们 都 已 发 发 可 危 ， 随 时 面临 生 与 死 的 危险 ……” 


此 次 会 议 上 ， 宋 军 是 代 陈 宇 廷 做 报告 。 

LEED (Leadership in Energy and Environmental Design) 是 一 个 评价 绿色 
建筑 的 工具 ， 由 美国 绿色 建筑 协会 建立 并 于 2003 年 开始 推行 ， 在 美国 部 分 州 和 一 些 国 
家 已 被 列 为 法 定 强制 标准 。 


2009 年 绿洲 


跳 啊 ， 勇 季 地 跳 ! 


3 月 ， 中 城 联盟 集体 活动 ， 在 新 西 兰 奥克兰 参加 国际 城市 花园 论 
坛 ， 然 后 是 艾 斯 派 灵 国家 公园 三 天 野外 纵 走 ， 穿越 冰川 、 原 始 森 林 、 
峡谷 湿地 草原 …… 我 则 准备 攀登 艾 斯 派 灵 峰 。 参 加 的 成 员 是 来 目 成 
都 、 西 安 、 育 岛 、 北 京 、 上 海 、 合 肥 、 南 束 、 郑 州 、 重 庆 、 深 圳 、 南 
昌 等 地 的 16 位 企业 家 。 融 考 罕 交流、 会 议 与 户外 探险 于 一 体 的 活动 ， 
己 经 成 为 中 城 联盟 的 一 项 特色 项 目 。 


峡谷 草地 机 场 。 团 员 分 三 架次 直升机 飞 往 海拔 1600 米 的 冰川 宿营 
地 。 联 盟 现任 主席 更 刚 ， 下 海 前 是 大 学 老师 ， 始 终 保 持 着 为 人 师表 的 
文 质 彬 彬 ， 加 上 个 头 不 高 ， 很 容易 麻 闻 商 场 对 手 。 此 时 他 身 着 户外 运 
动 服 、 太 阳 镜 ， 叶 看 干 面包 ， 显 露出 纯真 京 性 的 一 面 。 万 科 的 重要 合 
作 伙 伴 、 南 昌 万 科 洲 达 鞋 事 长 履 钢 ， 创 业 前 是 昌都 飞机 制造 公司 驻 欧 
盟 人 代表， 工程 师 思 维 方式 ， 做 事 一 丝 不 苟 ， 对 于 探险 活动 ， 也 保持 着 
风险 评估 之 后 说 小 慎 微 的 职业 习惯 。 直 升 机 上 饱 虎 壮阔 峡谷 冰山 景 
色 ， 他 竟 兴 奋 地 举 手 敬 礼 ， 大 为 赞赏 ! 北京 的 刘 伟 ， 创 业 前 是 《 红 
旗 》 杂 志 社 记者 ， 常 年 打 高 尔 夫 球 ， 皮 肤 呈 健康 的 古铜色 ， 此 时 却 忧 
心 避 昼 ， 自 称 有 严重 钨 高 症 ， 还 担心 脚 躁 能 否 承受 行走 冰川 的 压迫 ， 
因为 10 年 前 进行 滑翔 伞 训 练 时 ， 他 一 只 脚 踩 曾 骨折 。 西 安 来 的 净 明 ， 
爹 妈 给 了 一 张 能 言 善 淮 的 巧 呢 ， 后 天 卡拉 OK 厅 练 束 一 副 好 歌喉 ， 户 外 
活动 除了 偶尔 高 尔 夫 ， 没 有 其 他 爱好 ， 不 知 动 了 哪 根 筋 ， 报 名 跟 上 了 
队伍 ， 冰 川 宿营 地 即席 演讲 : “要 不 是 为 了 保障 全 团 的 安全 ， 我 也 会 
同 老 王 一 起 去 登 父 斯 派 灵 峰 ! ” 


我 和 来 目 深圳 的 摄像 师 洪 海 ， 与 穿越 冰川 的 大 队 人 马 分 手 ， 相 约 3 
天 后 旺 后 镇 会 合 。 在 两 位 新 西 兰 癌 导 带领 下 ， 翻 越 山 口 ， 进 入 万 外 一 
条 冰川 ， 前 往 10 公 里 外 的 艾 斯 派 灵 峰 突击 营地 。 


流水 的 冰 水 将 六 面 分 割 成 无 数 小 溪 ， 形 成 的 裂缝 一 道 一 道 横 在 眼 
前 ， 四 人 结 成 两 个 结 绳 组 ， 跨 越 冰 溪 。 大 步 跳 路 ， 冰 不 躁 在 冰 面 上 ， 
“ 味 呆 味 呆 ”， 好 不 清脆 ! 突然 “ 扑 昧 ”一 声 ，“ 有 哎哟 ! ” 洪 海 的 叫 
声 ， 一 条 腿 陷 进 冰 水 流 消 的 冰 和 裂缝 里 ……… 


艾 斯 派 灵 峰 位 于 新 西 兰 南 咏 阿尔 办 斯 山脉 ;海拔 3033 米 ， 为 新 西 
兰 第 二 高 峰 。 资 料 显 示 ， 新 西 兰 南 岛 登山 有 三 个 特点 : 第 一 ， 山 脉 狭 
长 ， 很 难 快捷 抵达 主峰 山脚 ， 多 乘 直升机 进 山 ， 第 二 ， 松 散 破 雁 的 兰 
石 ; 第 三 ， 变 纠 英 测 的 坏 天 气 。 


要 
. 
和 


翻越 裸露 的 岩石 坡 ， 眼 前 一 个 红颜 色 的 小 木屋 ， 就 是 突击 营地 
了 。 时 近 黄 民 ， 仍 然 艳 阳 赣 天 ， 没 有 风 ， 天 气 非 常 适 合 冲 顶 。 同 导 通 
过 对 讲 机 和 气象台 联络 ， 给 回 的 资料 : 预计 后 天 骏 风 雪 ， 开 窗 时 间 只 
有 明天 一 天 。 


次 日 凌晨 ， 四 人 两 组 结 绳 出 发 。 永 雪 岩 石 混合 陡坡 。 没 多 久 ， 就 
不 见 了 潜 海 结 绳 组 的 灯光 。 芝 斯 派 灵 峰 不 高 ， 但 擎 登 的 扩 术 难度 却 比 
想象 的 要 大 。 上 人 擎 路 线 极 陡 ， 潜 海 一 组 落得 越 来 越 远 。 对 讲 机 传 来 : 
按 洪 海 的 速度 ， 今 天 无 法 登 项 。 此 时 必须 做 选择 : 我 这 一 组 不 管 洪 
海 ， 继 续 冲 项 ， 还 是 同 洪 海 一 起 下 撤 ? 最 后 还 是 决定 ， 一 起 下 撤 。 


第 二 天 ， 沿 原 路 线 返 回 同 大 部 队 分 手 的 冰川 窒 营 地 ， 没 做 逗留 ， 
踏 上 大 部 队 的 纵 走 冰川 路 线 ， 急 速 退 赶 。 按 向 导 设 计 ， 我 们 选择 了 一 
条 难度 大 的 速 降 路 线 ， 不 仅 能 一 天 之 内 完成 大 部 队 两 天 的 路 程 ， 还 可 
以 赶 在 他 们 之 前 抵达 营地 。 急 行军 ，50 米 高 的 岩 壁 速 降 。 冰 川 变 成 松 
树林 ， 再 往 下 走 进入 参天 的 原始 森林。 挺拔 的 大 树 遮 天 刷 日 ， 树 干 被 
苔 薛 艾 类 包 右 着 ， 树 校 上 挂 满 须根 。 许 多 倒伏 的 树干 已 经 腐烂 ， 空 气 


中 弥漫 着 腐 配 和 清新 的 混合 味道 …… 新 西 兰 约 于 1 亿 年 前 与 大 陆 分 离 ， 
许多 原始 的 动 植物 得 以 在 孤立 的 环境 中 存活 演化 。 目 然 学 家 称 这 里 是 
“ 摩 亚 方 丹 ”， 摩 亚 是 指 新 西 兰 特有 的 巨大 步行 乌 “moa”。 目 从 人 类 
开始 在 新 西 兰 定居 以 来 ， 短 短 1000 多 年 的 时 间 ， 已 经 使 许多 原生 物种 
消失 。 欧 洲 移民 来 到 南 品 后 ， 将 大 片 的 土地 开发 为 牧场 农场 ， 牺 林 仪 
存 29%。 这 一 带 正 因 为 人 口 稀少 、 开 发 程度 低 ， 才 得 以 保存 下 来 ， 成 为 
世界 重要 的 生态 资源 保护 区 。 


下 午 4 点 赶 到 宿营 地 。 一 个 小 时 后 ， 大 部 队 陆 续 抵 达 。 最 早 到 达 的 
是 陈 淮 军 夫妇 ， 惊 讶 地 看 到 我 和 洪 海 在 森林 木屋 出 现 。2006 年 10 月 ， 
我 在 罕 越 河西 走 亡 戈壁 时 结识 了 安徽 金 大 地 公司 董事 长 陈 淮 军 和 夫 
人 ， 淮 盏 个 子 矮 胖 却 行走 矫健 ， 途 中 亮 开 嗓子 唱 流行 曲 ， 休 息 时 脖子 
一 下 就 打 起 呼噜 ， 到 了 宿营 地 就 招待 大 伙 品 尝 自 己 携带 的 各 色 小 吃 。 
一 句 话 概括 : 能 吃 能 睡 能 走 能 唱 ， 乐 于 助人 。 此 后 ， 一 起 穿越 瑞士 冰 
川 、 攀 登 马 来 西亚 最 高 峰 、 攀 登 定 士 山 的 活动 中 ， 都 有 淮 军 的 身影 ， 
身边 还 伴随 着 夫人 小 王 ， 可 谓 夫 唱 妇 随 。 到 达 的 团员 们 既 疲 劳 又 兴 
奋 ， 叙 述 途 中 的 奇观 和 疲劳 的 煎熬。 


一 夜 好 睡 。 第 二 天 清晨 ， 冒 十 15 公 里 ， 走 出 原始 森林 。 


距 星 后 镇 还 有 20 分 钟 车 程 的 地 方 ， 是 一 座 路 河谷 大 桥 一 一 卡 瓦 特 
大 桥 。 大 桥 已 废弃 ， 之 所 以 保留 ， 古 因为 已 成 为 全 世界 最 有 名 的 蹦极 
点 。1987 年 ， 巴 黎 埃 菲 尔 铁塔 ， 一 位 名 叫 A。J "了 哈 死 特 的 新 西 兰 人 从 
115 米 铁塔 高 处 纵身 跃 下 ， 腿 上 绑 着 安全 弹跳 强 ， 坚 发 无 伤 地 “着 
陆 ”。 哈 克 特 被 拘 入 警察 局 。 两 年 之 后 ， 他 创办 了 全 球 第 一 家 商业 中 
极 公司 ， 地 点 就 在 卡 瓦 特 酉 。 极 限 体育 运动 是 新 西 兰 人 生活 的 组 成 部 
分 ， 上 山 滑 雪 ， 下 海风 帆 ， 拖 行 降 金 ， 顺 气 飞 般 ， 油 流 快 胜 ， 雪 山 攀 
登 …… 应 有 尺 有 ， 而 风靡 世界 的 则 是 踢 极 运动 。 


蹦极 ， 看 着 简单 ， 上 自己 尝试 去 跳 则 是 为 外 一 回 事 了 。 谁 自 告 奋 
勇 ?“ 陈 淮 军 夫 妇 。” 老 王 提 议 。 


“OK! 我 和 小 王 一 起 跳 ! ” 


卡 也 特 桥 局 上 葵 于 水 流 湄 急 的 卡 瓦特 河谷 上 上， 落差 70 米 。 踢 极 者 可 
以 选择 单 人 、 双 人 跳 ， 高 差 可 选择 不 健 水 、 碰 水 、 完 全 入 水 三 种 形 
式 。 淮 军 夫妇 选择 双人 一 起 跳 、 碰 水 式 。 但 双人 跳 要 求 两 人 的 体重 不 
能 太 基 殊 ， 称 重 结果 ， 夫 妻 俩 只 能 分 开 跳 。 


受 金融 海啸 冲击 ， 这 里 欧美 游客 黎 少 ， 喷 喷 中 国 话 的 有 一 大 群 ， 
愿意 冒险 符 试 的 却 窗 窗 可 数 。 在 淮 盏 之 前 是 位 台湾 团 的 年 轻 女 性 ， 镇 
定 田 敢 ， 一 跃 而 下 ， 引 起 赞叹 和 和 掌声。 个 头 不 高 、 吝 实 的 淮 匣 站 到 跳 
台 上 ， 丝 坚 没 犹豫 跃 癌 空中 ， 剖 癌 欧 绿 的 激流 ，“ 扑 通 ” 水 花 四 溅 ， 
绳子 又 把 小 胖子 搜 出 水 面 ， 抛 癌 空 中 ， 上 下 振 沪 …… 


浑身 湿 渡 渡 的 淮 军 上 了 岸 ， 看 到 之 前 蹦极 的 台湾 女孩 ， 拌 着 浑身 
的 水 珠 ， 笑 着 伸 出 双 臂 : “来 ， 让 海峡 两 岸 蹦极 的 勇士 拥抱 吧 ……” 


小 王 站 在 了 跳台 上 ， 仰 头 望 着 湛蓝 的 天 空 …… 


一 秒 钟 一 秒 钟 过 去 ， 仍 然 站 着 ， 犹 水 了 。“ 跳 啊 ， 勇 敢 地 跳 ! ” 
观众 叫喊 声 一 一 算 瞎 起 哄 ? 


小 王 身子 前 倾 ， 准 备 跳 了 ， 仍 然 迟疑 ， 被 绑 着 的 双 脚 往 后 足 。 后 
面 的 指导 教练 扶 住 犹豫 者 的 肩膀 ， 耳 语 ， 轻 轻 推 了 推 。 淮 军 夫 人 又 站 
到 起 跳 位 置 ， 仰 头 ， 张 开 双 辟 ， 身 体 前 倾 ， 跃 向 匠 绿 的 峡谷 ， 像 一 只 
展 过 的 座 。 欢 呼声 、 喝 彩 声 、 笑 声 在 峡谷 中 国 落 ， 


缺乏 运动 是 现代 城市 人 的 通病 ， 亦 是 影响 我 们 健康 的 主要 原因 之 
一 。 我 认可 一 位 运动 生理 学 家 的 断言 : “缺乏 运动 才 是 真正 的 慢性 目 
杀 ， 它 给 人 们 造成 的 危害 不 亚 于 酒精 和 尼 古 ]。” 这 位 生理 学 家 把 由 
于 体力 活动 范围 给 小、 强度 降低 而 造成 的 一 系列 损害 健康 的 症候 群 称 
为 “运动 缺乏 症 ”。 中 国 城市 人 的 运动 少 ， 极 限 运动 更 是 少 之 更 少 。 


参与 探险 、 户 外 极限 ， 不 仅 是 映 体 的 运动 ， 也 是 精神 上 的 升华 ， 包 括 
对 未 知 的 探索 ， 与 大 目 然 的 交流 ， 生 命 力 的 激发 ， 意 志 的 磨炼 ， 对 日 
常平 庸 生 活 的 超越 ， 精 神 视野 的 拓宽 。 越 是 令 人 觉得 危险 的 活动 ， 促 
使 人 分 泌 的 肾上腺 素 越 多 ， 感 受到 的 兴奋 刺激 也 就 越 大 。 


未 来 城市 马 斯 达尔 


2009 年 初 的 一 天 ， 深 圳 万 科 第 五 园 ， 白 墙 集 瓦 ， 绿 竹 细 雨 ， 与 美 
国 佩 罗 集 团 的 当家 小 罗斯 。 佩 多 相 谈 其 欢 。 由 小 罗斯 的 父 杀 老 罗 斯 。 
佩 罗 创建 的 这 家 公司 ， 在 全 世界 拥有 多 种 产业 ， 超 过 15000 家 分 文 机 
构 ， 是 全 美 前 十 大 房地产 丙 之 一 ， 还 拥有 美国 第 二 大 货运 机 场 。 


20 世 纪 80 年 代 ， 我 曾 读 过 一 本 书 : 《 雄 鹰 展翅》。 书 中 写 道 : 
1979 年 伊朗 政变 ，EDS 公 司 两 位 员工 被 新 上 台 的 霍 梅 尼 政 府 投入 监狱 ， 
政府 表示 无 力 施 救 。EDS 的 老板 ， 就 是 老 修罗 。 猜 猜 老 修罗 怎么 干 的 ? 
他 组 织 了 一 文 由 退 投 海豹 突击 队员 组 成 的 私人 武装 ， 深 入 伊朗 营救 雇 


品 ! 
JI 大 ， 


小 佩 罗 也 不 是 等 闲 之 右 。1982 年 ， 他 大 学 毕业 ， 完 成 第 一 次 驾驶 
直升机 环 游 世界 的 航空 记录 : 30 天 飞行 26000 公 里 ， 跨 越 两 个 大 洋 和 26 
个 国家 。 如 今 ， 他 的 “得 殉 陕 斯 精神 ”号 直升机 停 在 华盛顿 史 密 森 学 
院 的 大 气 空 间 博 物 馆 。 


获知 老 王 将 于 2010 年 再 次 攀登 珠穆朗玛 峰 ， 小 佩 罗 相 约 区 飞机 到 
珠 峰 项 上 会 合 。 


谈 及 万 科 推 行 的 绿色 住宅 战略 ， 小 佩 罗 赞赏 之 余 ， 向 我 推荐 阿 联 
西 的 马 斯 达尔 卫星 城 。“ 较 传统 城市 减少 75% 的 电力 、60% 的 水 和 98% 的 
垃圾 处 理 空 间 。 目 标 : 未 来 25 年 节省 超过 20 亿 美元 的 石油 。” 


喷 ， 那 得 投资 天 文 数字 的 石油 美元 吧 ? 


“投资 220 亿 美元 。 阿 布 扎 比 石油 储备 排 世界 第 四 位 ， 富 得 流 油 ， 
仅 主 权 基 金 一 项 就 有 7000 亿 美元 。?” 


与 小 佩 罗 相 约 考察 马 斯 达尔 ， 就 不 必 等 到 珠 峰 项 上 见面 了 。 


漂浮 热气 中 的 迪拜 城 ， 仿 佛 随 时 都 会 融化 ， 顶 天 立地 的 迪拜 塔 ， 
骄傲 地 闪耀 着 银 光 ， 一 副 不 屈服 的 模样 。 不 过 ， 这 不 是 我 此 行 的 重 
点 ， 行 程 一 扔 ， 直 奔 阿 布 扎 比方 癌 而 去 。 


2007 年 ， 为 市 约 建筑 中 大 量 消耗 的 木材 ， 万 科 第 一 次 同市 场 投放 5 
万 平方 米 的 工厂 化 住宅 产品 。 此 时 的 阿 联 靖 出 台 了 一 项 名 为 “ 源 果 行 
动 ”的 计划 ， 与 世界 各 大 石油 公司 、 高 科技 公司 和 知名 科研 机 构 、 高 
等 学 府 进行 合作 ， 投 资 开发 可 再 生 能 源 技术 ， 计 划 在 6 年 内 把 阿 联 西 建 
设 成 一 个 能 源 殖 代 技 术 输 出 国 、 蔡 代 能 源 的 “硅谷 ”。 这 个 任务 ， 由 
最 让 有 的 阿布 扎 比 酉 长 国 担当 。 


2008 年 ， 在 阿布 扎 比 首府 机 场 一 侧 炎热 死 无 的 沙漠 上 ， 全 球 首 个 
零 兢 、 零 废弃 物 、 堆 汽车 的 城市 一 一 马 斯 达尔 卫星 城 举 行 呐 基 仪 式 ， 
预计 2016 年 完工 ， 成 为 全 球 单 个 政府 资助 最 大 规模 的 “未 来 能 源 ” 开 
发 项 目 。 野 心 不 可 谓 不 大 ! 计划 中 的 一 切 无 不 需要 大 量 的 金钱 投入 和 
后 期 维护 ， 为 建造 一 个 环保 城市 ， 却 需要 投入 巨大 的 资源 和 能 量 ! 


人 类 不 满足 的 野心 和 欲望 能 否 带 来 美好 的 前 景 呢 ?现代 大 城市 人 
的 更 新 欲 一 一 更 新 、 更 大 、 更 美 、 更 好 既是 创新 的 动力 ， 亦 是 资源 村 
竭 的 威胁 。 以 更 高 科技 为 诉求 的 环保 城 ， 是 否 能 胜出 ? 


这 一 年 ， 万 科 的 工厂 化 住宅 产品 投放 量 增加 a 到 20 万 平方 米 。 


2009 年 5 月 28 日 ， 马 斯 达尔 工地 ， 蓝 天 荒漠 ， 热 浪 灼 人 人， 气温 48 摄 
氏 度 。 


临 建 指挥 所 ， 冷 气 风 管 卖 劲 送 痢 冷风 。 


负责 项 目 推广 的 阿 瓦 德 先生 来 自 英 国 ， 神 采 飞 扬 地 介绍 : “ 马 斯 
达尔 生态 城 将 带 来 一 种 新 的 生活 方式 ， 它 只 需要 同等 规模 城市 1/5 的 能 
源 即 可 维持 运转 ， 而 且 这 些 能 源 完全 实现 自给 。 生 态 城 内 没有 常规 意 
义 上 的 车 辆 ， 人 们 出 行 完 全 依靠 地 下 无 人 驾驶 的 电动 车 辆 ……” 


纠 灯 厂 打 出 电动 车 的 外 形 ， 我 脑海 里 想起 2006 年 参观 抹 省 理工 学 
院 实验 室 见 到 的 类 似 模 型 ， 计 划 用 于 未 来 城市 的 短途 交通 ， 可 以 随 用 
随 扔 ， 创 意 来 源 于 超级 市 场 里 的 手推车 。 想 不 到 麻 省 理工 实验 室 里 的 
创意 ， 在 这 里 捷足先登 了 。 


城市 的 产业 方 回 是 什么 呢 ? 


“研发 、 教 育 、 生 物 能 源 、 市 能 产品 ， 将 引进 1500 家 企业 、 研 究 
所 。 蔡 代 能 源 的 新 技术 、 新 产品 、 新 设计 在 这 里 会 层出不穷 ， 不 断 刺 
激 人 们 的 神经 。 阿 布 扎 比 的 经 营 模式 是 就 地 研发 、 就 地 应 用 ， 这 将 吸 
引 众多 寻找 雄厚 资金 和 市 场 的 新 能 源 公 司 前 来 。 生 态 城 巨大 的 投资 产 
生 了 推动 力 ， 使 高 污染 的 工业 同 环 保 模式 转变 。 比 如 ， 生 态 城 的 最 初 
计划 中 并 不 包括 铝 和 常规 混凝土 的 生产 ， 因 为 这 两 种 产品 在 生产 过 程 
中 会 产生 巨大 的 矶 排放 ， 导 致 温室 效应 。 铝 业 公司 提交 了 一 个 可 以 降 
低 90% 排 放量 的 新 计划 ， 已 经 被 纳入 规划 。 欢 迎 中 国企 业 家 到 这 里 投 


“ 马 斯 达尔 是 一 个 “未 来 城市 ”的 试验 。 事 实 上 ， 阿 布 扎 比 的 雄 
心 壮志 远 不 只 是 建造 这 座 绿色 的 未 来 城市 ， 马 斯 达尔 仅仅 是 开局 的 第 
一 步 。 有 问题 吗 ? ” 


能 安排 参观 工地 吗 ? 


载重 车 掀起 烟尘 ， 水 泥 镀 车 和 爱 隆 隆 ， 正 在 欧 强 增高 的 庞大 建筑 
群 ， 桩 基 林 立 的 地 基 坑 …… 正 在 建设 的 厂房 ， 还 是 使 用 现场 水 泥 浇 河 
的 传统 施工 方法 ， 令 老 王 颇 感 意 外 一 一 用 传统 的 施工 方法 建造 未 来 之 
城 啊 ? 


开车 的 工程 师 来 自 澳 大 利 亚 ， 脸 膀 晒 得 红彤彤 ， 边 把 方 同 盘 边 挥 
手 ， 兴 奋 地 介绍 ; “ 马 斯 达尔 城 鞭 止 汽车 行驶 ， 来 访 者 把 汽车 停放 在 
城 门 外 ， 进 入 城内 搭乘 电动 车 组 成 的 快速 公交 系统 。 全 城 设 有 83 个 电 
动车 站 。 完 善 的 公交 系统 ， 从 哪里 出 及 ， 距 离 电 动车 都 不 超过 200 米 。 
车 站 的 电子 互动 地 图 将 显示 最 直接 的 线路 ， 由 市 民 轻 松 选择 。 太 阳 能 
淡化 海水 ， 为 城市 提供 水 源 ， 厨 房 用 水 经 处 理 过 后 ， 用 于 灌溉 城内 的 
植物 和 城 外 的 庄 穆 。” 


第 一 期 什么 时 候 交 付 使 用 ? 


“ 啊 ，2009 年 10 月 份 ， 用 于 同 抹 省 理工 合作 的 技术 工程 学 院 ， 培 
养 贷 士 、 博 士 生 ， 全 世界 招生 ， 入 学 的 学 生 将 邓 受 免费 教育 和 食 
答 。 23 


好 家 伙 ， 将 汇集 世界 顶尖 级 的 学 生 啊 。 

越野 车 驶 入 铁丝 网 圈 围 的 太阳 能 板 阵 列 区 。 

这 一 片 能 发 多 少 电 ? 

“10 万 千瓦 。 类 似 这 样 的 阵列 至 少 还 有 10 个 。 你 们 看 太阳 能 板 上 


灰 绽 莹 的 ， 这 是 有 意 不 进行 探 洗 ， 以 比较 对 及 电 效率 的 影响 。 我 们 正 
在 测试 用 于 项 目的 40 多 种 太阳 能 电池 板 ……” 


过 去 10 年 是 世界 经 济 狂 奖 突 进 的 一 段 时 期 ， 也 是 中 国 经 济 和 房 地 
产 行业 十 分 辉煌 的 一 段 时 期 : 全 球 国 内 生产 总 值 平均 年 增长 约 4%， 中 
国 经 济 更 是 以 年 均 两 位 数 的 速度 增长 。 从 我 所 从 事 的 行业 看 ，1999 年 


我 国 商 品 房 销 售 额 不 过 2988 亿 元 ; 2008 年 则 卖 了 2. 4 万 亿 ， 是 当年 前 的 


金融 海啸 给 这 一 时 期 画 上 了 名 号。 如果 要 为 这 段 历 史 立 一 个 纪念 
碑 ， 它 应 该 是 什么 样子 呢 ? 828 米 的 迪拜 塔 或 许 是 最 佳 选择 。 迪 拜 塔 凑 
工 前 不 入 ， 迪 拜 当 局 宣布 受 金融 海啸 影响 ， 它 所 从 的 800 多 亿 灶 元 巨额 
贡 务 将 延期 6 个 月 偿还 ; 迪拜 世界 公司 被 迫 重 组 ， 曾 吸引 大 批 世界 名 人 
的 标 榈 岛 面 临 “ 烂 尾 ” 结 局 。 表 面 辉 烛 灿烂， 背后 问题 重重 一 一 还 有 
比 它 更 恰当 的 纪念 碑 吗 ? 


或 许 不 是 偶然 ， 迪 拜 陷入 危机 后 ， 阿 布 扎 比 扮 满 了 援助 者 的 角 
色 。 阿 布 扎 比 的 马 斯 达尔 和 迪拜 塔 一 样 ， 都 是 十 分 昂贵 的 试验 ， 但 却 
代表 了 截然 不 同 的 态度 和 价值 取向 。 迪 和 拜 塔 追求 庞大 ， 马 斯 达尔 讲究 
细 市 ; 迪拜 塔 立足 于 挥霍 ， 马 斯 达尔 立足 于 减 排 ， 迪拜 塔 是 膨胀 的 、 
扩张 的 ， 马 斯 达尔 则 是 内 敛 的 、 目 省 的 ; 迪拜 搭 代表 过 去 10 年 的 成 
绩 ， 马 斯 达尔 却 是 对 成 绩 所 附带 的 问题 的 反思 一 一 从 这 个 意义 上 说 ， 
迪拜 塔 代表 过 去 ， 马 斯 达尔 面 同 的 是 未 来 。 


零 碟 桃 化 源 


在 马 斯 达尔 的 局 发 下 ， 我 对 万 科 检 验 中 心 基 地 提出 了 二 期 更 新 的 
目标 。 升 级 后 的 建 研 基地 占 地 395 南 ， 建 成 实验 楼 区 、 研 发 实验 区 、 住 
宅 实验 塔 、 中 心 景观 区 、 展 示 中 心 和 辅助 功能 区 。 它 不 仅 是 一 个 环保 
建筑 技术 研发 基地 ， 有 国内 领先 的 给 排水 实验 塔 、 地 震 实验 平 台 、 环 
境 仓 、 植 物 水 将 化、 植物 园 …… 它 还 是 一 个 零 矶 排放 的 社区 ， 除 饮用 
水 外 ， 所 有 用 水 均 100% 循 环 使 用 ， 垃 圾 分 类 回收 ， 小 型 的 垃圾 焚烧 发 
电 …… 如 今 ， 这 里 是 一 个 从 充 地 上 生长 出 来 的 “桃花 源 ”， 绿 树 菊 
范 ， 乌 语 人 花香 。 


这 一 时 期 的 建 研 基 地 出 了 两 个 名 人 。 


第 一 个 叫 “ 白 蚁 老 尖 ”。 


2008 年 ?月 ， 我 和 中 国企 业 家 代表 团拜 访 位 于 肯尼亚 的 联合 国 环境 
普 ， 在 当地 导 洲 建议 下 ， 临 时 安排 了 一 项 考 守 一 一 津巴布韦 首都 哈 拉 
雷 的 东 门 中 心 。 导 游 拍 胸口 说 : “你 一 定 会 很 感 兴趣 ! ”我 却 不 抱 什 
么 期 望 。 毕 竟 我 曾 在 专家 指点 下 考察 过 世界 各 地 不 少 建筑 杰作 ， 而 行 
外 人 大 慰 小 怪 也 是 第 见 的 。 没 想到 ， 这 栋 从 没 听 说 过 的 建筑 深 深 吸 引 
了 我 。 它 仿造 白 蚂 蚁 巢穴 的 原理 而 建造 ， 是 一 座 没 有 中 央 空 调 、 完 全 
依靠 自然 条 件 通风 、 降 温 的 恒温 建筑 。 


在 非洲 的 热带 稀 树 大 草原 之 上 ， 处 处 可 见 高 答 的 “ 教 尝 式 ” 蚁 
穴 。 它 们 内 部 有 许多 细小 孔道 ， 通 过 开启 和 关闭 气 口 ， 使 得 归 穴 内 外 
的 空气 对 流 一 一 白天 ， 冷 空气 从 底部 的 气 口 流入 塔楼 ， 与 此 同时 热 衬 
气 从 顶部 烟 向 流出 。 夜 间 外 部 气 逮 降低 ， 玉 内 空气 循环 减弱 ， 有 效 避 
免 热 流失 。 这 样 ， 蚁 巢 温 度 保持 稳定 在 20 摄 氏 度 。 


生活 在 澳大利亚 的 磁石 白蚁 有 为 一 套 拉 术 ， 它 们 通过 感受 地 球 磁 
场 ， 建 造 出 南北 走 同 的 白蚁 丘 。 宽 阔 的 东西 两 面 用 来 吸收 早晨 和 傍晚 
微弱 的 阳光 热量 ， 而 相对 较 罕 的 南北 表面 对 准 正 午 炙 热 阳光 ， 保 证 蚁 
穴内 部 温度 相对 稳定 。 


回国 后 ， 我 兴奋 地 与 同事 们 分 享 见 邮 ， 关 于 白蚁 建筑 的 故事 ， 后 
来 还 开局 了 上 海 世 博 会 万 科 馆 的 创意 。 不 久 ， 建 研 中心 请 来 了 东 门 中 
心 、 看 尔 本 市 议会 大 楼 的 设计 者 、 念 生 建 筑 师 米 元 。， 皮 尔 斯 担任 顾 
问 。 公 司 同 事 一 般 叫 他 米 苑 ， 或 “白蚁 老头 ”。 


米 死 在 建 研 中 心 设计 了 一 个 集装箱 餐厅 ， 也 使 用 了 日 蚁 建筑 的 原 
理 来 调节 气温 ， 仅 使 用 少量 的 电 ， 就 使 得 建筑 内 部 冬 暖 夏 头 。 和 餐厅 有 
旋转 门 ， 也 有 平 开门 ， 但 推荐 使 用 旋转 门 ， 因 为 旋转 门 的 运动 带 来 空 
气流 动 ， 有 利于 调节 室内 温度 。 不 过 ， 这 个 带 有 浓厚 概念 色彩 的 餐厅 
也 有 一 个 小 小 的 功能 缺陷 。 它 和 米 克 此 前 设计 的 其 他 建筑 不 同 ， 这 个 


小 体 量 的 餐厅 内 部 产生 大 量 水 汽 ， 米 克 没 有 考虑 到 这 一 点 ， 这 些 水 汽 
现在 正 困扰 着 厨师 们 。 


目前 ， 米 区 正和 建 研 同事 一 起 研究 的 读 题 是 : 高层 仿 生 市 能 住 
i 


2011 年 感 ， 建 研 中 心 义 引入 为 一 位 奇人 ， 植 物 学 博士 歼 昌 汉 。 由 
于 他 在 这 个 原来 的 俩 门 领域 占据 不 可 动 播 的 权威 地 位 ， 同 事 章 称 他 


66 黎 博 2? 


黎 博 入 职 后 ， 调 研 了 万 科 12 个 城市 38 个 项 目的 园林 景观 植物 ， 发 
现 有 的 老 项 目 中 ， 上 层 乔 木 树 冠 增 密 扩 大 ， 形 成 林 下 隐蔽 环境 ， 原 有 
植物 阳性 退化 ， 华 南 地 区 入 侵 植物 比较 多 ， 它 们 繁殖 生长 迅速 ， 再 生 
能 力 强 ， 给 园林 植物 造成 损害 ， 和 天 木 在 靠 窗 的 墙 体 种 植 ， 不 仅 本 吴 生 
长 受阻 ， 还 可 能 破坏 墙 基 ， 影 响 及 光 ; 热带 植物 路 气候 带 种 植 ， 缺 乏 
活力 ， 还 增加 养护 成 本 。 他 甚至 挑剔 有 的 项 目 浇 水 时 间 不 对 ， 洲 水 应 
在 上 午 9 点 前 或 下 午 3 点 后 进行 ! 


黎 博 建议 : 增加 本 地 植物 ， 养 护 成 本 低 ， 能 与 其 他 生物 建立 联 
系 ， 生 态 效益 高 ， 每 个 项 目 选 4 6 种 香花 植物 ， 营 造 四 季 花 香 ， 水 果 植 
物 可 与 业主 分 享 果 实 ， 并 吸引 昆虫 和 马 类 …… 


最 早 的 时 候 ， 万 科 一 些 项 目 因为 要 抢 开 盘 ， 销 售 现场 制造 绿化 效 
果 ， 时 间 不 够 ,怎么 办 ? 靠 堆 花 盆 。 和 久而久之 ， 有 时 间 雕 琢 的 项 目 ， 
园林 绿化 也 是 一 种 “ 堆 花 盆 ” 的 审美 风格 。 近 年 我 们 有 了 不 少 进步 ， 
但 距离 黎 博 的 标准 ， 依 然 相去 甚 远 …… 


歼 博 士 加 盟 万 科 后 ， 着 手 进 行 项 目 园林 绿化 标准 化 的 制定 ， 根 据 
不 同 气 候 带 不 同 地 域 气候 条 件 ， 为 北 至 吉林 、 南 到 三 亚 、 东 目 沿海、 
西 达 乌 鲁 木 齐 的 60 个 城市 设计 标准 化 的 绿化 方案 。 与 此 同时 ， 各 区 域 
开始 进行 树木 苗 团 的 建设 ， 为 项 目 园 林 提 供 粮 草 弹药 。 


2011 年 ， 东 莞 建 研 基 地 承办 了 集团 内 部 的 一 次 会 议 ， 基 地 的 新 成 
果 、 新 面貌 立刻 吸引 了 来 自 一 线 的 同事 们 。 此 后 ， 集 团 季度 例会 、 各 
个 专业 系统 的 年 会 纷纷 选择 在 这 里 召开 ， 让 各 级 管理 人 员 随 时 接触 了 
解 新 的 建筑 技术 和 环保 技术 (时)。 


尽管 地 处 偏远 ， 基 地 也 逐渐 成 为 行业 内 交流 的 场所 ， 业 内 人 士 频 
繁 造 访 。 如 今 ， 这 里 一 位 讲解 员 平 均一 天 要 导 览 五 场 。 


从 建 研 成 立 至 今 ， 我 对 它 的 重视 从 没 改变 。 哪 怕 刚 进 万 科 的 建 研 
同事 ， 只 要 做 的 事情 有 意义 ， 就 可 以 直接 来 找 我 汇报 。 我 只 要 有 时 
间 ， 就 会 去 建 研 基 地 走 走 ， 频 率 之 高 ， 已 经 让 他 们 觉得 快要 跟 我 “无 
话 可 说 ”了 。 


建 研 中 心 实验 性 的 阶段 至 今 仍 未 结束 。 在 未 来 的 5 年 之 内 ， 也 依然 
如 此 。 


地 球 在 变 暖 吗 ? 


地 球 是 不 是 在 变 暖 ? 科学 家 仍 有 许多 争论 。 


著名 作家 海明威 在 他 的 小 说 《气力 马扎 罗 的 雪 》 开 头 写 道 : “所 
力 马 扎 罗 是 一 座 海拔 19710 英 矿 的 常年 积 雪 的 高 山 ， 据 说 是 非洲 最 高 的 
一 座 山 。”2002 年 2 月 8 日 ， 我 登 上 乞 力 马扎 罗 峰 顶 时 ， 一 路 都 没有 看 
到 雪 ， 它 已 经 不 再 是 常年 积 雪 的 山峰 了 。 


2006 年 初 ， 我 徒步 行走 南极 ， 发 现 鼻 子 露 在 外 面 好 一 阵子 ， 仍 然 
是 好 好 的 一 一 并 不 像 原来 听 说 的 那样 ， 很 快 会 被 冻 坏 。 我 的 队友 们 还 
兴奋 地 脱 掉 衣服 ， 在 南极 点 附近 打 光 膀子 。 也 就 是 说 ， 南 极 也 不 是 想 
象 中 那么 冷 …… 


2007 年 5 月 ， 徒 步 军 越 罗 布 泊 。 选 择 在 5 月 份 ， 是 因为 根据 经 验 这 
时 候 天 气 比较 适合 行走 。 再 过 一 段 时 间 就 是 魔鬼 的 天 气 ， 根 本 无 法 徒 
步 进 入 罗布 泊 了 。 进 去 之 后 ， 我 们 把 温度 表 挂 在 旅行 伐 上 ， 第 一 天 显 
示 是 49 摄 氏 度 ， 第 二 天 气温 就 独 地 上 升 了 ，52 摄 氏 度 。 那 种 高 温 是 难 
以 妨 受 的 ， 不 同 于 经 验 数据 ， 更 大 大 出 乎 我 们 预料 ， 以 至 于 我 们 差点 
就 没 走出 罗布 泊 ! 


这 给 我 非 第 深刻 的 感受 。 地 球 在 变 暖 吗 ? 这 是 一 个 全 球 性 的 话 
题 ， 许 多 科学 家 还 在 争论 。 我 不 是 地 质 气 候 专 家 ， 没 有 图 表 和 数据 ， 
但 是 作为 一 名 登山 爱好 者 ， 我 的 回答 是 : 是 ， 非 第 明显 。 


2008 年 ?7 月， 我 前 往 亚 马 孙 考 察 热带 雨林 。 补 那里 丰富 的 生物 多 样 
性 深 深 吸引 的 同时 ， 我 也 从 专家 那里 看 到 巴西 兰 多 尼 亚 热带 雨林 地 区 
的 两 张 卫 星 照片 ， 时 隔 26 年 ， 原 来 一 片 绿色 的 雨林 已 经 变 得 稀 玻 斑 
驳 。 我 们 不 得 不 面 对 ， 全 球 森 林 面 积 正 以 每 年 减少 730 万 公顷 的 速度 消 


非法 采伐 是 森林 消失 的 主要 原因 。 亚 马 孙 雨林 是 地 球 上 最 大 的 热 
带 雨 林 ， 面 积 相 当 于 美国 的 国土 面积 。 世 界 上 已 知 的 一 半 物 种 都 生活 
在 亚 马 孙 流 域 。 然 而 ， 这 里 也 是 世界 上 森林 消失 速度 最 快 的 区 域 之 
一 。 非 法 木材 贸易 与 非法 采伐 紧密 相关 。 在 过 去 10 年 中 ， 中 国 已 经 成 
为 全 世界 第 二 大 林产 品 进口 国 和 消耗 国 ， 在 原木 和 热带 木材 进口 量 方 
面 ， 更 是 超过 其 他 所 有 国家 。 中 国 还 成 为 全 球 最 大 的 木 制品 出 口 国之 
一 ， 是 胶合 板 、 家 具 和 纸张 的 世界 工厂 。 大 量 木 材 源 源 不 断 地 流入 中 
国 ， 加 工 后 40% 再 出 口 到 美国 、 欧 盟 、 日 本 和 其 他 国家 或 地 区 ，60% 在 
中 国 市 场 消 费 ， 这 其 中 ， 又 有 70% 用 于 建筑 。 


应 该 正视 : 远 在 万 里 之 外 的 热带 雨林 人 砍伐 同 我 们 中 国 公 司 和 消费 
者 有 着 干 丝 万 缕 的 关系 。 


热带 雨林 是 人 类 乃至 整个 生物 界 生 存活 动 不 可 缺少 的 重要 条 件 ， 
如 果 它 不 复 存在 ， 地 球 的 环境 、 气 候 将 产生 重大 变化 ， 而 那样 的 变化 
无 疑 将 是 一 场 毁 灭 性 的 灾难 …… 


这 些 经 历 和 见闻 坚定 了 我 推进 住宅 产业 化 的 决心 。 数 据 告诉 我 ， 
如 果 整 个 行业 有 10% 推 行 工业 化 生产 建造 方式 ， 将 极 大 有 助 于 我 们 的 环 
境 保 护 : 一 年 能 节省 150 万 户 家 性 的 用 电量 ，60 万 户 家 性 的 用 水 量 ， 减 
少 3 万 户 住宅 混凝土 用 量 ， 节 约 6000 公 顷 和 森林 的 木材 ! 


到 2020 年 ， 如 果 万 科 开 发 的 所 有 住宅 都 采用 工厂 化 方式 建造 ， 将 
为 中 国政 府 承 诺 的 市 能 减 排 计划 页 献 0. 12%， 如 果 全 行业 都 做 到 用 工 广 
化 方式 建造 ， 则 将 占 到 全 国 节能 减 排 的 12. 42%。 


对 于 我 ， 对 于 万 科 来 说 ， 这 个 重任 ， 首 先 落 到 了 建筑 研究 中 心 悄 
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在 工厂 化 住宅 逐渐 试点 落地 的 同时 ， 我 们 仍 在 探索 建筑 研究 中 心 
未 来 的 肥 展 方 疝 。 


脆弱 的 生物 乐园 


2009 年 6 月 ， 从 北京 飞 往 乌鲁木齐 。 


“ 王 总 ， 这 么 大 的 金属 箱 是 做 什么 的 ? ”站 在 飞机 入 口 的 空姐 笑 
容 可 斤 ， 似 曾 相识 。 


“密闭 金属 箱 ， 防 沙漠 风沙 ， 还 要 防 摔 ， 骆 驼 并 不 知道 驮 运 的 箱 
子 里 痰 着 电脑 、 摄 影 如 材 呀 。” 


“您 要 进 沙漠 ?! ” 
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提 到 沙漠 ， 目 然 联 想到 广 交 的 撤 哈 拉 大 漠 。 对 于 农耕 文明 传统 的 
中 国 来 说 ， 沙 漠 似 乎 只 和 遥远 的 新 疆 、 甘 西 、 绽 西 地 区 有 关 。 实 际 
上 ， 中 国 是 世界 上 受 沙漠 化 影响 最 严重 的 国家 之 一 。 全 国 沙 演 、 戈 壁 
和 沙漠化 土地 约 为 165 万 平方 公里 ， 其 中 人 类 活动 导致 的 现代 沙漠 化 土 
地 约 有 37 万 平方 公里 。 


这 次 计划 用 12 天 穿越 的 库 木 库 里 ， 是 一 个 高 海拔 沙漠 ， 面 积 1600 
平方 公里 ， 海 拔 在 3900 4700 米 。 库 木 库 里 沙漠 底部 潜水 丰富 ， 沙 丘 中 
悬 湿 沙 层 很 厚 ， 个 别 地 方 发 育 着 小 片 绿洲 。 表 面 上 看 ， 它 至 今 仍 是 一 
片 野生 动物 的 乐土 。 


吉普 车 罕 达 坂城 谷地 ， 甘 甘 戈 壁 上 排列 着 白色 巨人 和 窍 阵 ， 巨 句 飞 
舞 一 一 著名 的 崇 匀 铺 风 力 发 电站 。 达 坂城 因 一 首 动 人 歌曲 《 达 圾 城 的 
姑 妨 》 为 人 所 知 ， 现 实 中 却 是 狂风 肆 虑 的 风口 。 由 中 国 和 入 霉 、 德 国 
合作 建立 的 柴 寅 铺 风力 发 电站 是 亚洲 最 大 的 风力 发 电 广 ， 装 机 容量 状 
6. 65 万 千瓦 。 据 说 每 个 风车 的 造价 在 300 万 人 民 币 ， 昂 贵 得 令 人 难以 置 
信 ! 同 中 国 农村 推广 的 沼气 能 源 相 比 ， 蔡 代 能 源 大 都 成 本 极 高 。 


翻天 山 ， 穿 越 博 斯 腾 湖 ， 窗 外 浴 苇 翻 浪 ， 水 乌 蔓 翔 ， 烟 波 浩 渺 。 
博 斯 腾 湖 曾 是 新 疆 最 大 的 淡水 湖泊 ，20 世 纪 世 纪 60 年 代 后 ， 农 业 洪 溉 
不 断 增 加 ， 引 起 湖水 水 位 下 降 ， 湖 面 缩 小 ， 漳 水 矿 化 度 逐 年 升 高 ， 如 
今 已 演变 成 一 个 微 咸水湖 泊 。 


满 满 蛙 着 行 们 和 给 养 的 两 辆 吉普 一 路 狂奔 ， 戈 辟 上 阳光 刺眼 。 与 
中 科 院 的 张 博士 聊 起 沙漠 保护 、 水 资源 保护 、 目 然 保 护 区 的 现状 ， 丑 
临 其 境 ， 感 触 更 加 深刻 。 


第 二 天 开始 骑 骆 驼 前 行 ， 每 天 走 40 60 公 里 。 一 路 天 气 阴 晴 不 定 ， 
刚刚 在 晴空 下 赞叹 珍珠 一 般 的 沙漠 果 水 ， 束 又 要 项 着 雨水 甚至 风 雪 、 


冰 看 前 行 。 


许多 路 段 海拔 达到 4200 米 以 上 ， 人 已 经 感觉 很 难受 ， 却 生存 有 许 
多 高 原 动 物 ， 如 同一 个 动物 乐园 : 藏 轰 驴 、 野 因 牛 、 藏 冷 症 、 盘 羊 
等 ， 河 里 的 黑金 鹤 、 野 鸭 …… 这 些 动物 都 很 害 介 人 。 


我 们 先后 遭遇 了 儿 个 时 牧牛 群 ， 最 近 的 时 候 只 有 30 米 距离 。 如 果 
答 营 在 溪水 或 湖 边 ， 早 上 起 来 ， 还 会 发 现 牛 脚印 和 新 鲜 牛 类 ， 因 为 水 
源 往往 是 野 先 牛 的 领地 。 队 员 晚 上 把 一 个 小 板 有 使 放 在 营 帐 门口 ， 如 果 
物 牛 冲 过 来 会 掀 翻 板 人 党， 以 便 人 惊醒 逃走 一 一 问题 不 是 这 有 没有 用 ， 
而 是 这 有 没有 必要 。 事 实 上 野 畴 牛 都 很 害 人 人， 只 要 人 一 接近 ， 就 纷 
纷 离开 躲避 。 


库 木 库 里 深 处 人 烟 稀 少 ， 但 依然 能 看 到 人 类 对 环境 的 影响 。 我 们 
曾 坐 吉普 车 走 了 一 段 路 ， 正 奇怪 为 什么 道路 相当 平坦 ， 半 路 过 到 为 一 
辆 吉普 ， 一 问 ， 是 找 金 矿 的 个 体 户 。 我 们 悦 然 大 悟 ， 找 金 矿 的 人 来 多 
了 ， 路 也 融和 被 车 辆 轧 出 来 了 。 


中 科 院 的 张 博士 是 兰州 人 ， 高 中 毕业 后 ， 为 减少 家 里 负担 ， 选 择 
读本 地 的 兰州 大 学 地 理 系 ， 后 来 到 中 科 院 在 兰州 的 寒 区 旱 区 研究 所 癸 
博 连 读 。 据 说 中 科 院 的 传统 ， 博 导 对 学 生 没 有 什么 指导 ， 全 和 凭 自己 
学 ， 好 处 是 一 一 培养 了 独立 思索 的 能 力 。 张 博士 的 毕业 论文 就 是 关于 
库 木 库 里 的 《金字 塔 形 沙 丘 的 成 因 》，“ 人 金字 塔 形 沙丘 同 巴 丹 吉 林 沙 
漠 的 成 因 可 能 完全 不 一 样 。 我 的 假设 : 冰川 运动 过 程 中 发 生 巨大 水 平 
作用 ， 把 冰 下 基 岩 研磨 成 粉 沙 状 的 细 笑 粒 ， 再 经 过 风力 长 期 的 侵蚀 、 
搬运 ， 形 成 沙漠 。” 


“ 库 木 库 里 是 高 原型 沙漠 ， 由 雪山 、 草 原 、 湿 地 、 沙 漠 、 湖 泊 构 
成 独特 的 自然 景观 。 我 的 问题 是 ， 为 什么 成 群 的 野 先 牛 每 天 往返 湿地 
和 沙漠 之 间 ? 沙漠 虽然 有 湖泊 ,但 并 没有 草原 啊 ! 很 可 能 ， 它 们 是 为 
了 髓 避 人 类 。 即 使 在 远离 人 类 文明 的 库 木 库 里 ， 野 生动 物 也 遭受 人 类 


的 威胁 。 我 们 进 沙漠 前 ， 就 看 到 有 重型 运输 车 队 ， 在 保护 区 也 有 矿区 
作业 。 这 些 都 很 令 人 担忧 ! 库 木 库 里 的 高 原生 态 环境 非常 脆弱 ， 稍 有 
不 愤 就 会 破坏 ……” 


沙漠 研究 是 个 侦 门 ， 不 像 和 生物、 化学， 甚至 海洋 、 冰 川 都 有 独立 
的 学 科 。 研 究 沙 漠 的 人 不 仅 用 寞 ， 还 很 壮 苑 。 一 般 城 市 人 遇 到 大 风 吉 
会 衙 避 ， 研 究 沙漠 的 学 者 却 要 迎 上 前 去 。 只 要 遇 到 大 风 天 ， 人 们 就 和 
张 博士 的 爱人 开玩笑 : “ 老 张 又 要 出 着 了 ! ” 


对 张 博士 的 敬佩 之 情 油 然而 生 。 


一 路 上 时 不 常会 下 雨 ， 雨 水 沙 在 沙 粒 上 ， 束 下 沉 消失 。 途 经 沙子 
果 ， 叉 看 到 相反 的 景象 : 果 水 从 沙 山中 冒 出 来 ， 流 到 湿地 ， 汇 成 河 
流 ， 感 沉 很 奇妙 。 


但 也 有 一 处 果 水 水 面 泛 着 泡沫 ， 味 道 刺 异 ， 疑 似 重金 属 油 伦 。 我 
们 一 一 取样 ， 等 待 张 博士 拿 回 研究 所 化 验 。 


在 走出 库 木 库 里 沙漠 的 路 上 ， 苞 壁 、 草 原 上 没有 了 野 恩 牛 、 野 驴 


的 踪影 ， 取 而 代 之 的 是 黄 尘 滚滚 ， 满 载 矿 石 的 载重 车 队 一 一 我 们 看 到 
了 张 博士 最 担忧 的 场面 。 


依 否 布 拉 克 是 大 危 县 一 个 因 开 采 石 柳 而 发 展 起 来 的 小 镇 。 


低 敌 的 平房 ， 墙 根 是 散乱 的 空 酒 憩 、 垃 圾 ， 粉 全 飞扬 。 清 真 馆子 
大 师傅 告诉 我 们 ， 因 为 石 杨 矿 的 废渣 粉 全 会 妨碍 正常 呼吸 ， 这 个 镇 上 
现在 生活 着 不 过 百 十 号 人 。 


对 面 望 去 ， 蒙 上 一 层 白 色 石 棉 灰 的 围墙 ， 透 过 一 处 墙壁 缺口 ， 看 
到 随意 倾倒 堆放 的 白色 石棉 矿 废 河 。 石 棉 祭 状 物 满 天 球 舞 ， 如 同 北京 5 
月 天 的 杨 树 飞 毛 祭 ， 甚 至 离 信 区 很 远 的 戈壁 上 也 上 禾 疝 了 一 层 薄 薄 的 日 
色 石 棉 灰 。 再 远 处 ， 矿 山脚 下 一 排 选矿 机 ，“ 突 突 突 突 ” 地 喷射 灰白 


系 状 物 ， 同 低 垂 的 阴云 混合 在 一 起 ， 令 人 无 以 名 状 地 心跳 加 速 ， 恐 怖 
感 阵 阵 袭 来， 仿佛 置 喘 地 狱 之 门 。 加 油 站 播 着 大 口音 的 加 油 工 说 : 
“现在 季节 还 算 好 的 ， 到 了 风 季 ， 睡 觉 时 都 要 戴 口 单 。” 


吉普 车 在 铺 了 一 层 灰 白石 棚 毛 毗 的 戈壁 上 飞驰 ， 逆 风 ， 扬 起 的 粉 
侍 突然 将 吉普 车 包 囊 在 飞 系 中 ， 能 见 度 只 有 两 三 米 ， 司 机 赶忙 踩 刹 
车 ， 慢 慢 等 待 絮 蒜 走 。 对 舞 的 飞 么 飞 过 戈壁 ， 飞 进 阿 尔 金山 目 然 保 
护 区 ， 包 括 野 生动 物 、 家 冀 、 脆 弱 的 生态 环境 部 被 蒙 上 了 死亡 的 灰白 


滴灌 兵团 
清晨 阳光 灿烂 ， 绿 树 成 靖 ， 田 哮 泛 绿 。 


来 到 米兰 镇 一 一 沙漠 边缘 的 绿洲 ， 生 产 建设 兵团 农 二 师 36 团 场 部 
驻地 。 


团 政 委 的 吉普 车 前 面 领路 ， 我 们 一 行 前 往 参观 滴灌 技术 应 用 ， 来 
到 一 块 杨 花 、 束 树 兼 种 的 大 田 。 薄 膜 保护 的 田 垄 上 ， 棉 苗 破 土 而 出 ， 
垄 间 生 长 着 一 汶 树 苗 ， 田 地 间 延 伸 着 用 于 滴灌 的 黑色 PVC( 聚 氧 乙 
烯 ) 管线 。 


张 博 士 无 限 感慨 : “河西 走 厂 缺 水 ， 早 就 推广 滴灌 技术 了 ， 十 几 
年 过 去 了 ， 还 停留 在 小 打 小 闸 的 试验 阶段 。” 我 也 有 同样 的 感慨 : 
2007 年 ，SEE 在 阿拉 善 腰 坝 村 推广 120 亩 滴灌 种 植 棉花 ， 第 二 年 改 种 辣 
椒 ， 第 三 年 又 改 种 谷子 ， 始 终 没 有 下 大 面积 推广 的 决心 。 眼 前 成 片 的 
滴灌 应 用 农田 让 我 赞叹 : 还 是 兵团 人 有 鲍 力 ! 


吴 体 瘦削 的 政委 介绍 ， 兵 团 抓 住 国务 院 “ 退 耕 还 林 ” 的 政策 机 
遇 ， 改 种 经 济 林 业 ， 推 广 滴灌 技术 ， 如 果 不 采 用 ， 束 不 配 发 种 子 、 化 


肥 。 


政委 的 总 结 很 有 局 发 性 : “在 干旱 地 区 ， 漫 灌 的 土地 面临 盐 碱 化 
难题 ， 使 滴灌 好 处 更 加 明显 。 滴 灌 不 仅 市 水 60%， 而 且 古 灌水 施肥 一 体 
化 ， 减 少 了 大 量 劳 力 。 为 什么 这 么 说 呢 ?” 因 为 滴灌 只 在 滴 管 的 出 水 口 
滴水 ， 渗 水 土壤 的 盐 碱 外 排 ， 几 年 下 来 ， 碱 性 土壤 得 到 很 大 改善 。 问 
题 的 关键 在 如 何 把 握 投 入 和 产 出 平衡 。36 团 引种 河南 灰 囊 是 提高 经 济 
收入 的 一 个 关键 。 你 们 猜 徊 芜 红 刺 的 价格 是 多 少 ? 干 束 零售 价 一 公 厂 
200 元 ， 经 济 效益 远 高 于 种 植 栅 花 呆 ! ” 


为 什么 河南 束 到 了 寿 无 价值 这 么 高 ? 


“塔里木 盆地 的 高 温 与 阿尔 金山 雪 域 凉爽 气流 骨 夜 置换 ， 造 就 了 
适合 河南 灵 宝 红 讽 的 生产 环境 ， 采 实 维生素 成 分 非常 丰富 。36 团 全 面 
推广 种 植 河南 灰 京 品系 。 因 收获 期 要 等 三 年 ， 前 期 投资 较 大 ， 所 以 我 
们 也 在 引进 外 来 投资 者 ， 现 在 已 经 有 了 承包 几 干 亩 刺 林 的 投资 者 。” 


驱车 前 往 男 一 处 大 田 。 


茫茫 戈壁 ， 路 的 一 边 寸 草 不 生 ， 另 一 边 却 是 一 望 无 际 的 绿色 页 
林 ， 整 齐 的 行 间 铺 设 着 黑色 滴灌 管线 。 看 出 戈壁 滩 上 ， 是 新 开垦 的 农 


正 是 开花 季 市 ， 干 热 的 空气 弥漫 着 束 伦 香 。 为 建设 防风 沙 林带 ， 
传统 的 沙漠 绿 训 农 田 四 周 都 种 植 了 速生 杨 ， 而 新 开 芋 的 素 林 外 围 ， 则 
种 植 着 低 斤 的 红柳 林 、 沙 束 从 。 为 什么 ? 从 布 水 角度 看 ， 速 生 杨 的 耗 
水 量 远 大 于 红柳 、 沙 率 。36 团 的 行动 决策 显然 经 过 了 续 密 思考 。 


运用 滴灌 技术 的 农业 洪 溉 水 够 用 吗 ? 


政委 略 邹 届 头 ， 望 了 望 监 天 : “今年 早 啊 ， 塔 里 木 河 上 月 就 断 流 
了 1000 公 里 ， 只 有 抽 地 下 水 过 渡 过 渡 了。 除了 缺 水 ， 种 刺 也 不 是 没有 


风险 ， 若 羌 的 干 热风 很 厉害 ， 束 花 开 的 季节 遇 到 干 热风 就 惨 了 。 师 团 
科研 部 门 在 做 如 何 防止 干 热风 影响 挂果 的 实验 ……” 


塔里木 河 为 环 塔里木 盆地 的 阿 殉 苏 河 、 叶 和 尔 鞠 河 等 九 大 水 系 144 条 
河流 的 总 称 。 随 着 人 口 增 长 、 经 济 发 展 ， 加 之 水 资源 开发 利用 粗放 、 
浪费 严重 ， 流 域 生 态 环境 日 瘟 亚 化， 进入 干流 的 水 量 不 断 减 少 ， 下 游 
地 下 水 位 不 断 下 降 ， 断 流 已 成 为 常态 。 两 尾 胡 杨 林 大 片 死亡 ， 目 然 植 
被 退化 ， 土 地 沙化 ， 沙 尘 暴 天 气急 剧 增 加 。 塔 里 木 盆 地 的 生态 环境 是 
多 么 脆弱 啊 。 


怎么 解决 河水 断 流 问题 ? 


政委 并 未 给 出 明确 答案 。 


严重 缺 水 已 是 中 国 面 临 的 难题 。 国 家 投 上 百 亿 建 南水北调 工程 ， 
解决 首都 缺 水 问题 ， 可 是 ， 其 他 缺 水 省 份 有 这 样 大 的 财力 来 调 水 吗 ? 
即使 具备 财力 ， 又 有 这 么 多 的 水 资源 可 供 调运 吗 ? 答案 是 明确 的 : 没 
有 。 


我 们 唯一 的 出 路 就 是 节约 用 水 : 农业 上 ， 以 色 列 人 发 明 的 滴灌 技 
术 是 条 可 选择 的 出 路 ， 而 每 个 人 从 生活 一 点 一 滴 做 起 ， 节 约 用 水 ， 珍 
惜 水 资源 ， 也 同样 重要 。 节 约 用 水 不 仅 是 生活 态度 ， 也 会 成 为 一 种 生 
活 方式 。 在 生产 市 约 用 水 方面 ， 新 疆 建 设 兵团 走 在 了 前 类! 


科学 与 民主 


根据 SEE《 章 程 》， 上 届 会 长 从 任 上 退 下 ， 目 动 转 为 下 一 届 执 行 理 
事 ， 并 担任 会 员 发 展 委 员 会 主席 。 这 条 制度 设计 ， 是 为 避免 上 届 会 长 
退位 后 ， 一 些 与 他 关系 密切 的 会 员 退 会 。2008 年 的 理事 大 会 ， 会 员 发 


展 委 员 会 主席 刘晓光 报告 : 截至 2008 年 9 月 28 日 ，SEE 有 效 会 员 数 78 
人 。 这 意味 着 在 新 老 班 子 换届 的 过 程 中 ， 流 失 了 10 位 会 员 。 


怎么 拓展 会 员 ? 晓 光 提出 思路 : 增加 项 目 数量 ， 加 强国 际 合作 ， 
加 强 会 员 参 与 。 
我 也 同样 感受 到 压力 。 


一 个 会 员 ， 每 年 要 疝 SEE 缴 纳 10 万 元 会 费 ， 但 他 们 中 的 大 多 数 却 缺 
少 足 够 的 机 会 ， 来 参与 组 织 治理 和 项 目 发 展 。 不 少 会员 有 意见 ， 认 为 
到 交会 履 的 时 候 ， 秘 书 处 就 来 催 钱 ， 平 时 却 看 不 到 组 织 的 活动 。 我 想 
到 ， 必 须 推 动 会 员 的 片区 活动 ， 比 如 ， 秘 书 处 应 该 向 片区 会 员 汇 报 工 
作 ， 提 出 他 们 能 参与 的 环保 项 目 ， 文 持 开展 以 片区 为 中 心 的 公益 行 
动 ， 并 动员 片区 会 员 去 发 展 更 多 会 员 。 


在 这 几 个 月 之 前 ， 华 南片 区 会 员 曾 在 深圳 有 一 个 聚会 ， 陈 劲松 、 
黄 昌 伟 、 刘 小 钢 和 我 等 20 人 参 会。 帆船 出 海 ， 简 单 记 外 活动 之 后 ， 回 
到 会 议 室 ， 由 秘书 处 汇报 工作 ， 并 且 推 出 贵州 4 个 古 树 保护 的 项 目 包 ， 
每 个 需要 资金 2. 5 万 元 ， 陈 劲松 、 刘 小 钢 、 黄 昌 伟 和 我 分 别 认领 了 一 个 
项 目 。 


我 建议 : 发 展 各 片区 分 部 ， 通 过 片区 之 间 民 性 竞赛 ， 把 会 员 发 展 
和 环保 活动 的 积极 性 调动 起 来 。 


SEE 的 进入 门槛 不 高 ， 只 要 有 人 推荐 ， 企 业 家 不 论 大 小 ， 缴 纳 10 万 
元 就 可 享有 一 年 的 会 员 资 格 。 企 业 规模 大 小 不 同 的 企业 家 都 是 缴纳 10 
万 元 会 费 的 会 员 ， 彼 此 是 平等 的 公益 伙伴 关系 。 片 区 会 员 频 繁 参与 公 
葵 活 动 ， 还 可 以 打破 隅 腊 ， 促进 大 中 小 企业 家 的 交流 ， 让 大 家 更 有 癌 
心力 和 归属 感 。 


华南 片区 那 次 聚会 之 后 ，SEE 在 这 一 区 域 的 活动 越 来 越 活跃 。 华 
北 、 华 东 、 云 南 、 人 台湾 片区 的 理事 会 员 互 动 也 多 起 来 。 而 华南 片区 更 
进一步 ， 有 聚焦 于 深圳 和 华南 沿海 的 红 树 林 保 护 问 题 ， 最 后 在 2012 年 促 
成 了 全 国 第 一 家 民间 公 秦 环保 基金 会 的 成 并 。 


2009 年 10 月 28 日 ，SEE 二 届 二 次 理事 大 会 ， 也 是 第 二 次 换届 选举 在 
北京 举行 。 


早上 ， 我 代表 执行 理事 会 做 简要 述职 ， 工 作 的 具体 内 容 由 秘书 长 
杨 鹏 报告 。 杨 鹏 的 报告 局 得 理事 们 两 次 热烈 歌 掌 。 随 后 监事 长 的 报告 
也 不 像 以 往 那 样 激烈 ， 很 缓和 ， 看 来 大 家 对 执行 理事 会 和 秘书 处 这 一 
年 的 工作 还 是 充分 肯定 的 。 


下 午 进 入 选举 环节 ， 首 先 要 选 出 革 程 委员 会 。 

执行 理事 冯仑 一 向 自 记 是 组 织 治理 和 制度 设计 的 专家 ， 这 一 次 要 
参 选 章程 委员 会 ， 并 希望 当选 主席 。 按 规则 ， 冯 仑 有 5 分 钟 竞选 演讲 时 
间 。 他 拿 起 话 人 简 ， 从 演讲 台 往 下 走 ， 开 始 发 言 : 


“我 不 站 在 台 上 演讲 ， 那 里 跟 大 家 离 得 太 远 了 ! 大 家 都 是 坐车 来 
到 这 里 的 ， 之 所 以 没有 述 到 ， 还 能 圣 受 驾驶 的 乐趣 ， 都 罪 有 交通 规 
则 。 此 前 我 受 执行 理事 会 委托 ， 专 门 负责 这 次 会 议 的 顺产 工作 ， 对 交 
通 规 则 尤其 熟 悉 ， 我 觉得 我 干 下 一 任 交 省 局 的 工作 尤其 合适 。 大 家 到 
掌 ! 要 避 就 囊 ， 痪 着 不 太 舒 服 ! ” 


典型 的 冯 氏 风格 ， 态 得 一 阵 阵 掌 声 和 突 声 。 


冯仑 接着 说 : “另外 ， 我 还 想 代表 马 蔚 华 参 选 监事 。 马 行 长 前 天 
去 纽约 ， 临 走 前 拉 着 我 ， 特 别 语重心长 地 说 ，“ 汉 仓 老弟 ， 这 件 事 我 
可 是 特别 认真 的 ， 一 定 要 告诉 大 家 ， 我 是 认真 的 。”……” 


“严重 违规 ! 昨天 我 们 讨论 过 ， 不 能 代 人 演讲 ! ”有 人 打 断 了 误 
仑 的 演讲 ， 大 家 一 看 ， 是 监事 武 元 钢 。 


冯仑 说 ;: “ 马 行 长 委托 我 了 。” 
武 元 钢 答 : “不 能 委托 ， 只 能 目 己 出 面 。” 
冯仑 说 : “他 有 短信 委托 ， 有 书面 委托 。” 


武 元 钢 说 : “昨天 定 的 规 托 ， 香 本 人 不 到 场 ， 省 讲 称 只 能 由 工作 
人 员 来 仿 。 你 这 是 严重 违规 ! ” 

冯仑 : “请 选举 委员 会 来 解释 。 请 问 王石 委员 ， 我 能 不 能 代表 马 
再 华 说 几 句 ? ” 


我 回答 : “如 果 冯 仑 是 用 自己 的 竞选 时 间 ，5 分 钟 内 ， 他 说 什么 都 
是 可 以 的 。 如 果 是 马 言 华 苋 选 演讲 的 时 间 里 冯仑 出 来 说 话 ， 那 束 违 
规 3? 


武 克 钢 喊 道 : “监事 长 ! 监事 长 ! 你 说 ! ” 


任志强 走 上 演讲 台 发 言 : “ 马 请 华 是 第 一 届 监 事 长 ， 第 二 届 我 们 
把 他 选 下 去 ， 他 只 当 了 监事 ， 这 届 他 还 竞选 监事 长 。 我 觉得 连续 三 届 
竞选 有 问题 ， 我 们 应 该 把 他 选 下 去 ! 会 长 和 执行 理事 都 要 求 只 能 连任 
两 届 ， 是 不 是 监事 长 也 要 求 只 能 连任 两 届 ? ” 


冯仑 反驳 : “ 老 任 ，《 章 程 》 里 没有 这 样 的 规定 ! ”这 时 台 下 哗 
然 ， 七 吐 八 碧 争 论 起 来 ， 会 场 秩序 乱 了 。 


主持 人 张 树 新 终于 发 声 : “请 大 家 和 等 ! 现在 有 一 个 问题 ， 在 苋 
选 演说 过 程 中 ， 有 人 还 在 发 言 ， 允 不 允许 其 他 人 发 言 ? 请 选举 委员 会 


告知 a- 


选举 委员 会 众 委 员 回 复 : 不 允许 。 
张 树 新 说 : “那么 刚才 武 元 钢 和 任志强 违规 了 。” 
武 克 钢 有 反驳: “我 是 监事 ， 我 有 权利 监督 违规 行为 ! ” 


任志强 也 站 起 来 反驳 : “我 是 选举 委员 会 的 ， 当 然 有 权利 发 言 ! 
选举 委员 会 的 人 如 果 不 能 对 选举 发 表意 见 ， 那 算 怎么 回 事 呢 ? ” 


张 树 新 : “我 建议 会 议和 暂时 中 止 ， 不 要 着 急 。 请 选举 委员 会 出 去 
会 商 一 下 ， 把 竞选 演说 的 规则 重新 明确 。” 


张 树 新 是 会 议 主持 人 ， 由 她 来 宣布 武 克 钢 、 任 志 强 违规 是 不 受 
的 ， 但 她 很 快 自我 纠偏 ， 让 选举 委员 会 来 讨论 、 决 定 规则 。 


选举 委员 会 成 员 任志强 、 王 维 高 、 周 俊 吉 、 杨 鹏 和 我 离开 会 场 ， 
到 一 个 小 办 公 室 商议 规则 。 几 分 钟 后 ， 选 举 委 员 会 成 员 步 入 会 场 ， 王 
维 副 受 委托 公布 结论 : 


“我 们 判决 ， 第 一 ， 冯 仑 没有 违规 ， 因 为 选举 委员 会 此 前 对 这 种 
情况 没有 明确 规定 。” 


会 场 理事 们 或 掌 ， 舌 声 。 


“第 二 ， 我 们 判决 从 现在 开始 ， 不 许 用 自己 的 竞选 时 间 蔡 别人 拉 
选票 。 所 以 ， 冯 仑 这 个 做 法 将 成 为 SEE 历 史 的 绝版 。” 


哄笑 ， 长 时 间 掌 声 。 


“第 三 ， 如 果 有 人 发 现 选举 过 程 中 有 违规 的 情况 ， 该 怎么 制止 ? 
我 们 判决 ， 必 须 举 手 ， 等 候 主持 人 点 名 发 言 。” 


又 是 一 阵 笑 声 和 和 掌声。 看 起 来 ， 绝 大 多 数 人 认可 这 些 判 决 。 


这 一 次 临时 判决 ， 使 得 SEE 的 议事 规则 又 经 受 住 了 一 次 考验 。 在 没 
有 明确 规定 和 先例 的 情况 下 ， 如 何 判断 某 个 行为 是 否 合 规 ? 最终， 大 
家 选择 由 规则 的 解释 机 构 来 判决 ， 并 接受 这 一 判决 结果 为 新 的 规则 。 
从 这 次 小 风波 的 解决 过 程 看 出 ，SEE 已 经 有 了 一 套 行 之 有 效 的 规则 和 程 
序 。 


接 下 来 的 竞选 过 程 十 分 有 序 ，22 名 竞选 人 逐一 发 表演 说 ， 投 票 ， 
计 票 ， 最 后 宣布 选举 结果 。 章 程 委员 会 :冯仑 、 周 俊 吉 、 万 捷 ， 冯 仓 
被 选 为 主席 ， 监 事 会 ， 刘 晓 光 、 李 谋 伟 、 周 洲 、 朱 亚 芳 、 钱 晓 华 ， 刘 
晓 光 被 选 为 监事 长 ， 执 行 理 事 会 ， 王 维 嘉 、 韩 家 赛 、 杨 利川 、 陈 东 
升 、 林 荣 强 、 仲 刚 、 李 岳 奇 、 陈 治 ， 韩 家 赛 被 选 为 会 长 ， 林 荣 强 、 王 
维 嘉 为 副 会 长 。 轩 


要 离 任 了 ， 会 长 有 什么 要 说 的 呢 ? 我 把 发 表 上 自己 离 任 感 言 的 时 间 
交 给 了 两 个 人 : 


一 个 是 科学 家 汪 建 ， 经 他 推荐 和 促成 ， 节 水 高 产 杂 交 谷 子 已 经 在 
阿拉 善 播种 成 功 ， 前 景 令 人 期 符 。 我 相信 ， 科 学 技术 在 殉 漠 化 治理 
中 ， 会 发 挥 越 来 越 重 要 的 作用 。 


允 一 个 是 专门 研究 《罗伯特 议事 规则 》 的 袁 天 鹏 ， 这 一 次 会 议 过 
程 中 ， 坝 天 鹏 始终 站 在 会 场 一 角 。 现 在 ， 我 让 他 告诉 大 家 ， 站 在 那里 
干什么 呢 ? 一 一 他 在 记录 全 场 发 言 是 否 符合 议事 规则 ， 这 是 研究 我 们 
这 个 组 织 的 “遗传 基因 ”。 


比 起 感谢 和 回忆 ， 更 应 该 把 离 任 感言 的 时 间 留 给 代表 未 来 的 因 
素 。 主 持 人 张 树 新 评价 ， 我 的 感言 其 实 是 两 大 主题 : 科学 与 民主 。 


2009 年 12 月 ?7 日， 联合国 气候 变化 大 会 将 于 丹麦 哥本哈根 召开 。 


12 月 5 日 ，“ 和 气候 特快 ”从 比利时 布 鲁 图 尔 出 发 ， 经 过 德国 的 科隆 
和 汉堡 ， 前 往 哥 本 哈 根 。“ 和 气候 特快 ”由 国际 铁路 联盟 发 起 ， 专 列 使 
用 可 再 生 能 源 驱 动 ， 二 氧化 矶 排放 量 为 零 。 列 车 运行 期 间 ， 车 上 乘客 
将 参与 多 个 以 气候 变化 为 主题 的 研讨 会 ， 希望 以 此 引起 各 界 对 气候 变 
化 问题 的 关注 ， 并 强调 铁路 公共 交通 对 减少 温室 气体 排放 的 作用 。 乘 
客 中 有 包括 联合 国 副 秘书 长 施 泰 纳 在 内 的 400 多 名 环保 人 士 、 气 候 变化 
谈判 代表 和 商界 领袖 。 


得 知 新 闻 : 温室 气体 排放 量 前 两 位 的 美国 和 中 国 宣布 了 各 自 的 减 
排 目标 : 白宫 宣布 2020 年 温室 气体 排放 量 比 2005 年 少 17%; 中 国 宣 布 
2020 年 每 单位 国内 生产 总 值 温室 气 体 排 放量 比 2005 年 减少 40% 45%。 


两 大 排放 国 在 哥本哈根 会 议 前 展现 出 配合 姿态 ， 但 这 样 的 表态 能 
保证 2009 年 的 哥本哈根 成 为 择 救 地 球 的 重要 坐标 吗 ? 


明 沉 、 小 雨 ， 西 欧 初 冬 的 早晨 。 
专列 驶 出 布鲁塞尔 ， 赣 或 浅 绿色 车 厢 上 贴 有 联合 国 “橄榄 枝 ” 标 


三 全 
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刚 坐 定 ， 环 境 普 王 之 佳 先 生 抱 出 一 摆 硬 纸板 装 鳞 的 儿童 男 : 
“来 ， 各 位 请 在 画 上 签 个 字 。” 


100 幅 环保 画 来 目 “2010 中 国 儿 童 环 保教 育 计 划 ”， 由 中 国 环保 人 
士 罗 红 先生 赞助 ， 联 合 国 环境 规划 普 主 办 。 共 有 380 万 中 国 儿 童 通过 这 
个 计划 学 习 环 保 知 识 ， 并 创作 了 将 近 60 万 幅 环 保 绘画 作品 。 这 些 作品 
将 由 联合 国 高 级 官员 、 各 国政 要 、 坏 保 人 士 签名 后 ， 送 返 中 国 进行 爱 
心 义卖 ， 义 卖 所 得 资金 将 捐 给 联合 国 环境 规划 车 在 中 国 的 环保 项 目 。 


一 抬 签 完了 了， 意犹未尽 ，“ 还 有 吗 ?” 


“100 幅 ， 都 签 吗 ? ” 


“不 胜 荣幸 1 ” 


车 窗外 风景 如 画 ，“ 和 气候 专 列 ” 进 入 德国 境内 ， 和 舒展 的 农田 、 毅 
静 的 农舍 、 哥 特 式 尖顶 教堂 、 浅 灰色 调 阴郁 天 空 、 明 上 朗 简洁 的 城市 天 
际 线 oo 


专列 专门 配置 了 两 节 用 于 会 议 功能 的 车 厢 ， 半 个 小 时 一 场 的 专题 
讲演 、 新 闻 发 布 会 持续 进行 ， 广 播 随时 通知 议程 进展 ， 提 供 即 时 信 
自 
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400 多 名 乘客 中 ， 有 超过 一 半 以 上 是 新 闻 记 者 。 相 对 中 国 记 者 的 年 
轻 面 了 筷 ， 欧 洲 记者 年 纪 明 显 偏 大 ， 提 的 问题 简洁 、 深 刻 ， 其 中 一 些 自 
由 撰 称 人 更 显示 出 对 话题 知识 的 深度 把 握 。 采 访 中 ， 记 者 反复 问 我 一 
个 问题 : “作为 一 位 中 国企 业 家 ， 是 什么 原因 让 你 关注 全 球 变 暧 ， 并 
形成 公司 行为 呢 ? 为 什么 ? ”不 理解 的 潜台词 是 ， 中国 企业 家 也 关注 
环保 吗 ? 


我 出 席 会 议 的 映 份 为 SEE、 中 国企 业 家 年 会 、 中 国企 业 家 俱乐部 、 
中 城 联盟 等 四 个 中 国企 业 家 非 政 府 组 织 的 代表 ， 面 对 一 再 的 “为 什 
么 ?” 我 回答 : “中 国人 是 人 类 的 一 员 ， 地 球 只 有 一 个 ， 全 球 变 暖 影 啊 
到 全 人 类 ， 中 国 要 承担 责任， 中 国企 业 家 也 要 承担 贡 任 。 这 次 到 哥 本 
哈 根 就 是 要 告诉 世界 ， 面 对 全 球 气候 变 暧 的 困境 ， 中 国企 业 家 是 怎么 
想 、 怎 么 做 的 。 中 国企 业 家 承担 责任 ， 理 所 当然 。” 


会 议 上 ， 我 与 冯仑 代表 中 国企 业 家 群体 做 专题 讲演 。 
我 的 讲演 主题 : 让 建筑 赞美 生命 。 


目前 世界 上 合法 、 非 法 砍伐 木材 的 70% 源 源流 入 中 国 ， 除 部 分 制 成 
品 再 出 口外 ， 留 在 中 国 的 70% 用 在 建筑 工地 上 ， 而 建筑 工地 的 70% 是 住 


宅 建筑 工地 。 作 为 中 国 最 大 的 住宅 开发 商 是 怎样 想 的 呢 ? …… 
世界 气候 大 会 的 会 场 在 哥本哈根 南郊 的 贝 拉 中 心 。 


7 日 一 早 ， 湿 渡 渡 的 浓 筋 中 ， 中 国民 间 企 业 家 团 一 行 三 人 骑 目 行车 
前 往 6 公 里 以 外 的 贝 拉 中 心 。 目 行车 是 下 杨 宾 馆 免 费 提 供 的 。 我 们 丙 
定 ， 会 议 期 间 ， 行 动 距离 不 超过 10 公 里 的 都 骑 自 行车 ， 吴 体力 行 。 


气温 在 零 上 6 摄氏 度 ， 没 有 配 手 套 ， 握 着 车 把 有 些 冻 手 ， 脚 路 车 
路， 呼吸 着 淹 湿 的 冷 空 气 ， 很 更 ! 


还 没 进 入 会 场 ， 强 烈 感 受到 民间 环保 组 织 对 大 会 施加 的 影响 力 。 


1999 年 初 ， 我 结识 了 “绿色 江河 ”创始 人 杨欣 。 络 腮 胡 须 的 杨 先 
告诉 我 ，“ 保 护 藏 铃 羊 ”倡议 得 到 梁 从 误 先 生 的 全 力 支 持 。 和 凭借 梁 
先生 家 世 的 影响 力 ， 长 江 源 的 生态 环境 和 藏 羚羊 的 命运 得 到 广泛 天 
注 ， 环 境 教 育 和 科学 考察 项 目 在 逐步 展开 。 


2004 年 ， 中 国企 业 家 群体 成 立 阿 拉 善 SEE 和 后 态 协会 ， 在 欧 漠 化 治 
理 、 扶 植 中 国 草根 环保 组 织 、 会 员 上 自身 “绿色 企业 ”建设 以 及 非 政 府 
组 织 规 范 管理 上 ， 都 很 有 影响 力 。 


2008 年 ， 我 参加 由 北京 非 政 府 组 织 “ 山 水 自然 ”保护 中 心 组 织 的 
金沙 江 漂 流 论坛 。 创 始 人 吕 植 女士 专注 中 国 西部 乡村 人 与 自然 和 谐 相 
处 的 实践 。 汶 川 大 地 震中 ， 吕 植 团队 启动 “熊猫 卫士 行动 ”项 目 ， 开 
展 受 灾 保 护 区 与 周边 社区 的 恢复 与 重建 。 这 次 中 国企 业 家 组 团 参加 哥 
本 哈 根 气候 大 会 ， 吕 植 是 积极 的 倡导 和 组 织 者 。 


在 活跃 的 会 场 中 ， 一 文中 国 青年 非 政府 组 织 代 表 团 “COP15” 格 外 
活跃 ， 我 几 次 被 其 新 闻 官 逮 住 采访 。 在 他 们 充满 激情 、 理 想 乐 观 的 眼 
神 里 ， 感 觉 到 了 中 国 的 希望 。 


据 统 计 ， 目 前 中 国民 间 环 保 组 织 从 业 人 员 22. 4 万 人 ， 环 保志 愿 者 
的 网 站 、 论 坛 、 组 织 更 是 如 雨 后 春 筋 般 涌 现 。 氏 间 环 保 力量 逐渐 壮 
大 ， 民 间 环 保 组 织 开 始 走 向 联合 ， 通 过 公众 参与 ， 对 决策 产生 影响 。 


19 日 竣 蝴 ， 哥 本 哈 根 还 没有 消 娠 ， 会 议 推迟 结 
等 得 着。 


当天 ， 我 代表 阿拉 善 SEE、 中 国企 业 家 亚布力 年 会 、 中 城 联 盟 、 中 
国企 业 家 俱乐部 的 200 名 中 国企 业 家 宣读 《中 国企 业界 哥本哈根 宣 
言 》， 承 诺 : 确立 企业 气候 变化 战略 ， 努 力 减 少 生产 和 商务 活动 中 的 
碳 足 迹 ， 支 持 并 参与 气候 变化 减缓 和 适应 活动 ， 积 极 履 行 企 业 社会 责 
任 。 呼 应 中 国政 府 2020 年 单位 国内 生产 总 值 碳 排放 降低 40% 45% 的 承 
诺 ， 并 希望 构建 全 面 、 长 期 、 有 效 的 法 律 和 财政 政策 框架 ， 支 持 企业 
的 低 碳 努力 ， 创 造 出 一 个 激励 企业 走向 低 克 的 社会 环境 。 


“宣言 ”过 后 ， 心 情 却 久久 不 能 平复 。 


记者 : “你 预测 哥本哈根 会 议 的 结果 ， 是 悲观 还 是 乐观 ? ” 


我 回答 : “对 我 ， 对 万 科 来 说 ，11 月 26 日 中 国政 府 的 公开 承诺 是 
个 转折 后 ， 是 一 个 非常 重要 的 日 子 。” 


“为 什么 ? 2? 


“万 科 已 经 做 好 迎接 低 碳 经 济 时 代 的 准备 ， 这 是 因为 我 们 过 去 数 
年 在 住宅 产业 化 方面 的 努力 。 坦 率 说 ， 万 科 推 行 住宅 产业 化 的 初衷 是 
为 了 提升 企业 竞争 力 ， 不 是 为 了 应 对 气候 变化 ， 后 来 发 现 推行 住宅 产 
业 化 节约 能 源 、 节 省 木材 ， 与 绿色 经 济 的 要 求 一 致 ， 才 从 不 自觉 走向 
自觉 推行 绿色 住宅 。 无 论 如 何 ， 万 科 在 低 矶 经 济 的 预期 中 占 得 先 
机 。” 


“你 不 觉得 企业 家 到 哥本哈根 是 在 作秀 吗 ? ” 


“ 啊 ， 看 怎么 理解 吧 。 人 生 就 是 一 个 大 舞台 ， 每 个 人 都 在 表演 一 
个 角色 ， 同 职业 演员 扮演 的 各 种 角色 不 同 ， 在 人 生 的 舞台 上 ， 你 能 扮 
演 的 只 是 你 自己 。” 


中 国 式 买房 


2009 年 ， 电 视 连 续 剧 《 蜗 大 》 激 起 社会 同感 ， 上 人 至 国家 领导 人 ， 
下 至 贩 夫 走 鞋 ， 大 会 上 、 办 公 室 里 、 网 络 上 、 街 头 埠 尾 ， 都 在 讨论 这 
部 电视 剧 以 及 它 所 反映 的 社会 问题 。 问 题 的 核心 ， 当 然 是 人 们 对 城市 
安居 问题 的 困惑 。 


关于 城市 中 低 收入 人 群 甚至 普通 市 民居 住 的 话题 越 来 越 多 ， 争 论 
越 来 越 激烈 ， 继 而 是 越 来 越 多 对 房价 的 担忧 ， 对 开发 商 的 否定 …… 


显然 ， 万 科 也 不 应 该 是 旁观 者 。 对 于 万 科 来 说 ， 最 核心 的 社会 责 
任 是 为 更 多 的 人 提供 住房 、 改 善 居 住 环境 ， 服 务 社 区 生活 ， 参 与 城市 
发 展 。 


早 在 1997 年 ， 万 科 就 明确 提出 : 中 小 户型 是 未 来 住房 趋势 。2001 
年 ， 万 科 开 始 重点 研究 小 户型 住宅 。 


2006 年 的 “90/70” 政 策 出 台 很 突然 ， 但 万 科 很 快 制订 了 应 对 方 
案 。10 天 内 ， 万 科 在 苏州 、 武 汉 和 厦门 分 别 拍 得 “90/70” 项 目 ， 是 全 
国 第 一 个 积极 响应 政策 的 开发 商 。 万 科 在 杭州 开发 建设 了 全 国 第 一 个 
“90/70” 项 目 ; 在 上 海 首先 推出 的 三 个 “90/70” 项 目 中 ， 万 科 承 担 
其 中 两 个 项 目的 开发 。 目 前 仅 广 州 一 地 ， 万 科 就 有 10 个 楼 盘 严 格 执 行 
“90/70” 政 策 ， 部 分 楼 盘 中 90 平 方 米 以 下 户型 比例 达到 100%。 


堆 至 2009 年 12 月 底 ， 万 科 累 计 售 出 237671 套 住宅 ， 其 中 较 高 比例 
是 普通 住宅 ， 满 足 首 次 置业 和 首次 改善 性 置业 的 需要 。 当 年 万 科 所 销 
售 的 住宅 中 ， 首 置 、 首 改 套数 占 67%， 一 房 和 二 房 户 型 总 面积 占 当年 销 
售 面 积 的 51%。 与 此 同时 ， 业 主 购房 平均 年 龄 从 1995 年 的 50 岁 下 降 到 
2009 年 的 36 岁 。 


买房 的 人 越 来 越 年 轻 了 ， 反 映 了 社会 进步 ， 经 济 发 展 。 但 也 有 更 
多 的 年 轻 人 ， 为 买 不 起 房 及 悉 ， 或 是 因为 买房 后 沉重 的 经 济 负 担 而 疫 
急 不 堪 ，。 


年 轻 人 应 该 怎么 看 买房 这 个 问题 ? 


新 中 国 第 一 个 商品 房 小 区 ， 是 1980 年 开始 建造 并 于 次 年 春节 发 售 
的 深圳 东湖 丽 苑 。 那 三 年 之 后 ， 我 来 到 深圳 创业 ， 市 场 提 供 的 商品 住 
宅 已 经 不 少 。 万 科 的 前 里 现代 科学 仪 右 展销 中 心 除 购买 住宅 外 ， 还 租 
农民 房 解 决 员工 大 住 问 题 。 这 种 做 法 在 当时 很 普 壳 ， 因 为 员工 的 工资 
具 蓄 还 不 具备 购买 住房 的 能 


到 了 90 年 代 ， 万 科 不 再 购买 住宅 做 和 宿舍， 原来 拥有 的 住宅 私有 化 
给 职员 。 我 当时 具备 买房 的 能 力 ， 但 一 直 租 房 住 ， 党 得 这 样 挺 好 。 


1995 年 ， 我 44 岁 的 时 候 ， 有 买 了 第 一 套 住房 ，10 年 后 买 了 第 二 套 ， 
购房 款 是 自己 的 储蓄 加 银行 按揭 。 


根据 个 人 经 历 ， 我 劝告 事业 还 没有 定型 的 年 轻 人 不 要 急于 购房 ， 
尽管 购房 有 诸多 的 好 处 一 一 尤 在 房价 上 涨 期 间 。 


有 一 回 ， 到 长 沙 远 大 参加 张 跃 先生 的 活动 。 负 责 接待 的 是 一 位 女 
孩子 ， 北 京 人 ， 刚 刚 大 学 毕业 不 久 ， 她 问 我 “什么 时 候 买 房子 合 


适 ? 9? 


我 有 点 纳闷: 刚 大 学 毕业 为 何 优 于 买房 子 ? 靠 什么 供 房 ? 


女孩 子 解释 ， “是 同 男 朋友 合 买 ， 小 一 点 不 要 紧 ! ” 
是 准备 马上 结婚 吗 ? 
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那 为 什么 着 急 买房 ? 

“房价 涨 这 么 厉害 ， 三 四 年 之 后 哪里 还 买 得 起 ? ” 


我 笑 了 ， 照 这 逻辑 ， 人 们 是 不 是 还 要 考虑 给 自己 的 子孙 后 代 买 房 
子 ? 这 种 心态 下 ， 已 经 不 是 为 住 而 买 ， 而 是 因为 预期 涨 价 而 买房 ， 已 
经 是 一 种 投资 行为 了 。 


我 的 逻辑 : 不 要 担心 房价 高 企 买 不 起 房子 ， 城 市 中 产 阶层 买房 压 
力 过 重 时 ， 也 是 房价 下 调 时 。 即 使 国家 不 宏观 调控 ， 房 价 也 会 维持 不 
住 ， 市 场 规律 会 起 作用 。 经 耐心 解释 ， 打 消 了 这 位 女孩 子 对 房价 上 涨 
的 顾虑 ， 决 定 三 年 后 再 买房 。 


一 位 朋友 要 赴 世 界 银行 总 部 工作 四 年 ， 征 询 我 的 建议 ， 购 房 还 是 
租房 ? 我 回答 : “不 了 解 华 盛 顿 房 地 产 市 场 ， 但 建议 ， 你 要 明确 买房 
子 的 目的 ， 四 年 之 后 要 继续 住 华 盛 顿 还 是 卖 摊 ? ” 


朋友 回答 : “不 准备 长 期 落户 华盛顿 。” 


我 说 : “ 那 很 简单 ， 租 。 为 什么 呢 ? 买房 虽然 有 增值 的 可 能 性 ， 
但 也 额外 增加 了 负担 ， 比 如 任职 期 间 因 为 一 些 原 因 想 提前 解除 合约 ， 
却 会 因为 投资 房子 ， 使 决定 困难 起 来 ， 这 种 成 本 是 很 高 的 ……” 


现在 一 些 大 学 生 毕 业 没 几 年 ， 就 急匆匆 考虑 买房 子 。 只 要 有 能 力 
购房 ， 束 不 会 考虑 租房 ， 使 购房 几乎 成 为 房地产 消费 的 代名词 。 这 同 
中 国 农业 文明 的 传统 生活 习惯 有 很 大 关系 。 在 鸡 犬 之 声 相 闻 、 老 死 不 


相 往 来 的 农村 社区 ， 房 子 不 仅仅 是 居住 场所 ， 更 是 一 笔 可 以 传 下 去 的 
宝贵 财产 ， 是 一 切 生 活 的 根基 、 命 运 的 中 心 。 基 于 这 样 的 考虑 ， 毕 业 
不 和 久 的 学 生 和 他 们 的 家 长 都 把 买房 子 看 成 头等 大 事 。 但 是 在 快 节 凌 、 
高 流动 的 后 工业 时 代 都 市 里 ， 还 是 这 样 来 做 购房 决策 ， 臣 介 会 拖 宗 上 自 
EN 


万 科 在 分 析 客 户 购房 能 力 时 ， 年 龄 分 段 是 基本 的 分 析 方 法 。 比 
如 ， 除 非 是 语 翁 ， 人 否则 到 了 我 现在 的 年 龄 再 去 买房 ， 银 行 愿 意 给 按揭 
才 见 鬼 了 。 同 样 ， 年 轻 人 也 不 是 银行 按揭 的 优质 客户 。 银 行 的 选择 从 
一 个 侧面 说 明 ， 购 房 与 年 龄 有 一 定 相关 关系 ， 年 纪 轻 轻 没 必要 做 力 所 
不 及 的 事情 ， 被 房子 拖轮 。 


在 现代 都市 生活 中 ， 租 房 应 该 是 年 轻 人 的 主流 。 两 年 前 ， 我 的 业 
务 助理 、 一 位 毕业 于 清华 的 女孩 子 刚 刚 结婚 ， 在 万 科 新 总 部 大 楼 劳 的 
露天 婚礼 上 ， 新 女 新 好“ 宁 买 钻戒 不 买房 子 ” 的 说 法 ， 让 我 感受 到 未 
来 的 消费 趋势 ， 相 信 租房 这 种 方式 将 会 被 越 来 越 多 的 人 所 接受 。 


1. 2007 年 ， 为 节约 建筑 中 大 量 消耗 的 木材 ， 万 科 第 一 次 向 市 场 投 放 了 5 万 平方 米 的 部 

品 化 住宅 产品 。2009 年 ， 万 科 部 品 化 产品 将 投放 60 万 一 80 万 平方 米 。 按 着 万 科 的 投放 
的 速度 ，2014 年 的 投放 量 将 达到 500 万 平方 米 。 
10 年 前 ， 我 们 首次 在 建筑 中 采用 太阳 能 发 电 ; 从 2002 年 、2004 年 、2005 年 ， 万 科 先 后 
在 深圳 东海 崖 、 上 海 朗 润 园 、 深 圳 万 科 城 尝试 推广 小 区 太阳 能 运用 ;未 来 几 年 ， 万 科 在 
可 再 生 能 源 运用 方面 将 会 加 速 。2009 年 ， 万 科 各 项 目 利 用 太阳 能 发 电 仅仅 约 10 万 度 ， 
而 预计 2012 年 ， 万 科 各 项 目 采 用 太阳 能 、 风 能 发 电 就 达 580 万 度 。 此 外 ， 我 们 还 会 在 淹 
汐 能 、 生 物 能 运用 方面 做 一 些 初步 尝试 。 深 圳 大 甲 岛 、 天 津 东 丽 湖 、 青 岛 李 沧 区 东部 项 
目 ， 是 我 们 重点 推广 新 能 源 的 几 个 项 目 。 
在 委托 环保 机 构 完成 的 第 三 方 调查 后 ， 万 科 形 成 了 负责 任 的 木材 采购 政策 。 复 合 木材 在 
万 科 消 耗 的 木材 中 所 占 比例 接近 95%。 绿 色 采 购 已 经 成 为 万 科 装 修 房 战 略 中 的 重要 环 
节 。2012 年 ， 万 科 更 进一步 与 世界 自然 基金 会 签署 战略 合作 协议 ， 就 木材 认证 和 保护 
热带 雨林 开展 进一步 合作 …… 

9; 三 届 一 次 联席 会 议 上 ， 经 会 长 韩 家 赛 提 名 ， 全 票 通 过 决定 请 杨 鹏 留任 ， 继 续 担任 
SEE 秘书 长 。 事 实 上 ， 杨 鹏 已 为 秘书 长 的 新 老 交 替 做 了 一 些 准备 工作 : 邀请 前 “绿色 和 
平 ” 中 国 项 目 总 监 卢 思 怠 到 SEE 工 作 ， 作 为 秘书 长 的 接 蔡 人 选 。2010 年 1 月 ， 杨 鹏 正式 


辞去 SEE 秘 书 长 ， 担 任 SEE 专 家 委员 会 主席 。 至 此 ，SEE 第 三 届 领 导 班子 完成 新 老 交 蔡 的 
工作 。 


2010 年 尊重 


致敬 埃 德 蒙 盘 士 


奥克兰 机 场 海 大， 遭遇 到 严格 检查 。 训 练 有 素 的 警 大 噢 过 每 一 件 
行李 ， 在 我 们 的 行 吉 前 不 肯 离 去 。 开 包 检 查 ， 并 没有 发 现 违 禁 品 ， 
是 ， 可 能 行 夺 里 残留 的 水 果 气 味 引起 了 误会 。 


新 西 兰 是 一 个 非常 注重 环保 的 国家 ， 任 何 动 植物 ， 包 括 标本 和 种 
子 部 不 能 带 进 境内 。 对 于 入 境 登 山 者 ， 更 是 要 开 包 检查 ， 因 为 担心 登 
山 就 蒜 克 有 含 草 种 的 泥土 ， 给 新 西 兰 带 来 新 的 入 侵 物 种 。 


1 月 16 日 ， 我 与 山 友 吕 钟 凌 一 同 飞 往 新 西 兰 ， 准 备 擎 登 新 西 兰 最 高 
峰 ， 海 拔 3764 米 的 库 克 峰 。 转 飞 南 岛 ， 再 驱车 前 往 瓦 纳 卡 小 镇 。 沿 途 
风光 秀丽 ， 雪 山 赣 天 ， 和 森林 幽幽 ， 绿 草 羊 群 ， 空 气 纯 准 得 令 人 陶 


新 西 兰 环境 优 关 ， 冀 牧 业 发 过， 和 草地 和 树木 不 仅仅 是 对 环境 的 美 
化 和 涂饰 ， 还 是 新 西 兰 的 经 济 命脉 ， 和 羊肉 和 奶 制品 出 口 居 世界 第 一 。 
路 边 水 果 挫 ， 擒 上 一 个 鲜 桃 子 ，“ 扑 味 ” 咬 一 口 ， 蜜 汗 甜 美 ! 没有 农 
药 和 化 肥 的 污染 ， 不 洗 便 能 入 口 。 


海拔 2200 米 的 库 死 峰 突击 营地 ， 治 一 侧 山 冰 进 行 适应 性 训练 。 南 
半球 夏天 的 太阳 毒 辣 ， 高 温 下 ， 雪 层 似 豆腐 注 ， 踩 上 去 发 出 “ 扑 味 扑 
味 ” 的 响声 。 实 在 太 热 了 。 冲 锋 衣 、 抓 绕 衣 全 脱 下 来 ， 再 脱 就 要 短裤 
打 炙 膊 了 ， 这 哪 像 登 雪山 啊 ? 同伴 小 吕 不 耐 热 ， 容 易 出 汗 ， 头 项 热气 
共 腾 ， 似 发 电厂 的 散热 塔 。 


雪 壁 “ 秦 隆 隆 ” 作 响 ， 雪 雾 升腾 ， 雪崩 了 OU 


同 我 结 组 的 癌 导 迈 元 ， 瘦 高 个 子 ， 精 力 充沛 ， 曾 四 次 攀登 库 死 
峰 ， 只 是 运气 不 好 ， 尚 未 登 过 项 。 同 小 吕 结 组 的 托马斯 则 是 位 经 验 老 
到 的 向 导 ，25 次 登 顶 库 克 峰 。 


南半球 的 1 月 就 要 进入 盛 复 ， 按 规律 ， 仍 是 擎 登 库 区 峰 的 好 季 他 。 
只 是 今年 气温 偏 蜗 ， 路 线 上 的 岩 壁 雪 层 非常 不 稳定 ， 经 常 雪崩 ， 只 有 
选择 温度 相对 偏 低 的 天 气 ， 在 太阳 出 来 之 前 穿 过 雪 骨 区， 减少 危险 。 
所 卫星 云图 走势 判断 ， 这 几 天 温度 都 会 偏 品 ， 但 经 验 老 到 的 托 蕊 斯 押 
宝 明 晨 降 温 ， 安 排 凑 晨 1 点 出 发 攻 顶 。 


第 二 天 清晨 ， 望 着 云雾 绑 绕 的 库 克 顶 峰 ， 大 家 都 不 出 声 。 温 度 还 
是 太 高 ， 过 雪 骨 区 很 危险 。 天 气 预报 未 来 三 天 的 温度 仍然 偏 高 ， 要 么 
耐心 等 等， 要 么 下 撤 。 自 1894 年 由 杰克 、 托 马 斯 、 乔 治 等 三 位 新 西 兰 
登山 家 登 项 成 功 以 来 ， 由 于 气候 变化 英 测 ， 突 来 的 风暴 雪崩 等 潜藏 的 
危险 ， 已 使 100 多 名 攀登 者 死 于 库 克 山 。 


放弃 登 项 计划 ， 撤 离 突 击 营地 。 
库 克 峰 ， 后 会 有 期 。 


飞 回 奥 死 兰 。 怀 着 杀 敬 的 心情 拜 亩 奥克兰 博物 馆 的 埃 德 蒙 。 和 希拉 
里 谢 士 登山 事迹 和 生平 展 。 


博物 馆 进 门 正 中 ， 挂 着 一 柄 老式 木 把 登山 久 一 一 希拉 里 就 是 用 这 
柄 登山 锁 创 造 了 人 类 首 登 世界 最 高 峰 的 奇迹 。 这 柄 锁 见 证 了 一 个 奥 死 
兰 小 子 如 何 凭 借 上 自己 坚韧 的 角力 创造 奇迹 ， 通 过 它 ， 人 们 似乎 仍 可 以 
看 见 希 拉 里 在 攀登 珠 峰 时 所 留 下 的 每 一 个 前 进 的 脚印 。 它 也 帮助 希拉 
里 “ 开 滑 ”出 了 自己 的 成 功 之 路 : 自 1953 年 登 顶 珠 峰之 后 ， 他 发 起 组 


织 了 多 项 探索 活动 ， 包 括 一 次 赴 南极 ， 六 次 赴 喜 马 拉 雅 ， 寻 找 西藏 高 
原 雪人 的 踪迹 ， 探 寻 长 江 源头 ， 还 带领 新 西 兰 队 横贯 南极 探险 ……. 


2003 年 ， 纪 念 人 类 登 项 50 周 年 。 埃 德 蒙 。 和 希拉 里 谈 人 生体 验 ， 认 
为 让 他 最 感 自豪 的 是 慈善 工作 而 不 是 登 上 珠 称 朗 玛 峰 。 在 登 项 珠 峰 之 
后 ， 他 把 主要 精力 放 在 了 提高 喜马拉雅 山区 人 民 的 生活 水 平和 环境 保 
护 上 。 他 把 所 做 的 这 些 工作 叫 作 “ 回 报 ”。 


1961 年 ， 希 拉 里 用 筹 来 的 资金 在 尼泊尔 山区 昆 均 建立 了 第 一 所 学 
校 ， 接 着 又 盖 了 医院 ， 应 村 民 的 要 求 在 水 流 灌 急 的 山 润 上 架设 桥梁 ， 
用 塑胶 管 从 山上 引 来 洁净 的 饮用 水 。 在 这 之 后 的 40 多 年 中 ， 希 拉 里 的 
喜马拉雅 基金 会 在 尼泊尔 建成 30 所 学 校 、2 所 医院 和 12 间 诊所 。 为 了 提 
高 工程 效率 ， 他 还 捐资 修建 飞机 跑道 。 希 拉 里 付出 了 巨大 的 精力 ， 甚 
至 痛 失 家 人 。1975 年 ， 他 的 妻子 和 女儿 在 尼泊尔 参加 活动 时 因 飞机 失 
事 而 天 生 。1989 年 ， 希 拉 里 和 登山 家 米 格 鲁 的 遗 媚 琼 结 为 夫妻 ， 一 起 
致力 于 援助 尼泊尔 夏 尔 巴 人 的 工作 。 夏 尔 巴 人 把 希拉 里 和 琼 当 作 自 己 
的 亲人 。 


博物 馆 展示 的 一 幅 幅 黑白 照片 和 文字 说 明 ， 让 你 深 深 感 受到 一 位 
伟大 登山 者 的 胸怀 、 和 面 对 采 誉 的 谦 举 和 成 名 之 后 的 社会 页 任 感 。 


为 什么 登山 ? 许多 人 喜欢 引用 著名 登山 家 马 洛 里 的 一 句 话 “ 因 为 
山 在 那儿 ”。 其 实 ， 询问 者 要 问 的 是 : 登山 的 目的 是 什么 ? 希拉 里 的 
回答 更 直接 些 : “我 最 初 想 攀登 珠穆朗玛 峰 ， 是 把 它 作为 一 次 对 极限 
的 挑 成 。” 这 大 概 就 是 人 类 不 且 艰 险 ， 甚 到 不惜 牺牲 生命 冒险 警 登高 
峰 的 动力 所 在 吧 。 


懂得 奋 争 正 是 生活 本 喘 癌 上 并 且 永 远 癌 上 的 动力 。 正 是 这 种 动 
力 ， 让 攀登 者 从 探险 中 得 到 快乐 。 


我 回想 自己 的 登山 之 路 ， 自 1999 年 攀登 第 一 座 雪 山 以 来 ，10 个 年 
头 过 去 了 ， 登 雪山 已 经 成 为 一 种 生活 状态 ， 并 于 2003 年 登 项 珠 峰 。 
2010 年 4 月 份 ， 我 准备 再 次 擎 登 珠 峰 。 清 楚 记 得 第 一 次 登 珠 峰 的 目标 : 
“证 明 目 己 与 众 不 同 。”7 年 过 去 ， 在 第 二 次 尝试 登 项 珠 峰 时 ， 心 态 则 
是 : 通过 再 次 登 项 珠 峰 来 证 明 目 己 的 能 力 和 承担 社会 责任 ， 宣 传 环 
保 。 拨 德 蒙 。 和 希拉 里 给 我 们 后 人 做 出 了 很 好 的 榜样 。 能 力 有 多 大 ， 商 
任 就 有 多 大 ! 2008 年 1 月 23 日 ， 埃 德 蒙 。 希 拉 里 的 心脏 集 止 了 跳动 。 许 
多 登山 者 希望 死 后 与 山 为 华 ， 希拉 里 生前 则 表示 ,希望 家 人 将 自己 的 
骨灰 撤 在 他 生活 过 的 地 方 一 一 奥克兰 北部 美丽 的 怀特 玛 塔 港 。 埃 德 莹 
* 布 拉 里 已 去 ， 但 其 伟大 的 胸怀 和 精神 将 激励 后 人 永远 回 前 ! 


障 重 的 可 能 


亚 里 十 多 德 说 : “人 们 来 到 城市 是 为 了 生活 ， 人 们 留 在 城市 是 为 
了 生活 得 更 加 美好 。” 


1999 年 ， 上 海 政府 决 定 申办 2010 年 世博 会 。10 年 后 ， 第 41 届 世博 
会 在 中 国 上 海 举办 ， 主 题 是 : “城市 ， 让 生活 更 美好 。” 


看 到 上 海 世博 会 主题 时 ， 我 的 第 一 反应 是 :这 同 万 科 “ 让 建筑 赞 
美 生 命 ”的 品牌 理念 太 契 合 了 ! 脑 中 闪 过 一 个 念头 : 利用 世博 会 这 个 
平台 ， 让 世界 了 解 中 国企 业 家 对 环境 生态 的 态度 和 行动 。 


2007 年 8 月 ， 在 一 次 与 上 海 政府 领导 会 晤 的 现场 ， 我 正式 提出 : 硕 
望 在 上 海 世博 会 做 万 科 企业 馆 。 


多 数 人 并 不 理解 这 个 想法 。 


上 海 市 政府 一 位 领导 坦言 : 世博 会 所 有 建筑 都 限定 在 世博 园 中 ， 
而 且 绝 大 多 数 属于 临时 建筑 ， 如 果 想 展现 企业 建筑 理念 何须 参加 世博 


会 呢 ? 在 公共 空间 建 一 座 水 久 性 的 建筑 博物 馆 不 是 更 好 ? 


万 科 同 事 们 也 不 是 很 理解 : 距 世 博 会 开幕 还 有 两 年 时 间 ， 而 即将 
名 开 的 2008 年 奥运 会 当时 正 是 全 国 焦点 ， 为 什么 不 赞助 最 赚 眼 球 的 奥 
运 会 ， 而 是 做 世博 馆 ? 


我 的 考虑 是 : 奥运 会 两 个 星期 ， 世 博 会 有 184 天 。 奥 运 会 是 运动 、 
竞技 ， 企 业 参 与 纯粹 是 打 广 告 ， 而 世博 会 主旨 就 是 引领 生活 、 科 技 创 
新 ， 二 者 概念 不 一 样 。 更 重要 的 ， 世 博 会 主题 与 万 科 一 直 倡导 的 理念 
吻合 。 根 据 往届 世博 会 经 验 推 测 ， 上 海 世博 会 参观 者 可 能 会 超过 5000 
万 人 十， 这 是 非常 庞大 的 受众 群体 ， 世 博 会 是 宣传 绿色 环保 理念 的 绝 
佳 时 机 。 


我 要 求 上 海 万 科 跟 进 落 实 ， 任 务 落 到 上 海 万 科 行政 总 监 许 青川 户 
os 


小 许 第 一 次 与 世博 局 工作 人 员 联 系 ， 被 名 头 泼 了 一 盆 冷 水 : 世博 
会 16 个 独立 馆 已 经 满 额 ， 万 科 独 立 建 馆 参 加 世博 会 的 可 能 性 为 零 ! 


根据 世博 会 时 间 表 ， 万 科 要 申请 参展 ， 时 间 无 几 。 怎 么 办 ? 万科 
成 长 起 来 的 女 职 业经 理 人 许 青 川 ， 外 表 娇 柔 ， 做 起 事情 来 风风火火 。 
一 个 电话 打 到 世博 局 周 汉 民 副 局 长 那里 ， 周 局 长 表示 很 忙 ， 稍 后 会 打 
回来 。 连 拨 几 次 ， 都 是 如 些 。 小 许 打听 到 ， 周 局 长 第 二 天 10 点 的 飞 
机 ， 要 出 差 了 。 


参展 需要 相当 长 的 筹备 周期 ， 失 去 这 次 机 会 ， 万 科 可 能 加 无 缘 上 
海 世博 会 ， 在 国内 第 一 次 参展 世博 会 的 梦想 即 告破 灭 ? 


成 与 不 成 ， 一 定 要 跟 周 汉民 见 一 次 面 ! 单 是 电话 沟通 ， 不 足以 表 
达 万 科 参 展 的 诚意 。 


小 许 再 次 拨 通 周 局 长 的 电话 : “和 希望 您 能 腾 出 半 小 时 ， 哪 介 15 分 
钟 的 时 间 ! ” 周 汉 民 同 意 了 。 


第 二 天 7 点 ， 万 科 人 拜会 周 局 长 。 整 整 15 分 钟 ， 一 直 是 万 科 人 在 
次。 小 许 以 爱 知 世博 会 上 东芝 企业 馆 使 日 本 国人 为 之 振奋 为 例 ， 表 达 
了 万 科 的 决心 : 全 力 投入 本 届 世 博 ， 一 定 会 代表 中 国企 业 做 一 流 场 
馆 ， 回 世界 展示 中 国 新 貌 ， 为 上 海 世博 会 争 得 更 多 采 誉 …… 周 局 长 极 
少 发 言 ， 但 听 得 很 认真 。 


儿 天 后 ， 周 局 长 答复 : 接受 万 科 的 想法 。 


2009 年 7 月 29 日 ， 万 科 馆 开工 建设 。 一 年 后 的 5 月 1 日 ，7 座 金灿灿 
的 “ 麦 斤 ”建筑 章 立 在 浦江 西 畔 。 


为 万 科 馆 做 设计 的 是 几 位 青年 设计 师 ， 他 们 的 工作 室 刚刚 成 立 不 
到 一 年 ， 万 科 馆 是 他 们 第 一 件 建成 作品 。 


设计 师 选 取 志 秸秆 压制 成 的 麦 知 板 作为 建筑 材料 。 


麦子 光合 作用 的 产物 有 一 半 以 上 储存 在 秸秆 中 ， 麦 秸 板 就 相当 于 
一 个 二 氧化 矶 的 封闭 仓库 。 我 们 希望 万 科 馆 是 一 座 快速 搭建 、 快 速 拆 
凶 、 可 搬迁 、 可 重复 利用 的 建筑 ， 用 麦秸 板 做 建筑 材料 就 很 合适 。 最 
终 促使 设计 师 做 出 这 个 决定 的 ， 是 清华 大 学 建筑 技术 科学 系 的 一 项 研 
完成 果 : 从 建材 生产 到 建筑 施工 的 总 能 耗 中 ， 建 材 生 产能 耗 占 92%， 施 
工 阶段 的 建材 运输 能 耗 占 5%， 施 工作 业 能 耗 占 3%。 这 个 研究 成 果 远 远 
出 乎 大 多 数 人 甚至 专业 人 士 的 想象 ， 选 择 什么 材料 来 六 房 子 大 然 如 此 
至 关 重 要 。 


设计 师 利 用 奏 千 板 的 受 压 优势 ， 构 造 出 7 个 圆 合 。 正 、 倒 圆 台 间 错 
布置 ， 形 成 问心 的 简 内 展厅 ， 和 圆 台 外 部 的 流动 空间 。 圆 全 项 部 用 
ETFE《“ 高 强度 扬 聚 合 物 ) 膜 做 气 枕 结构 ， 气 枕 架 空 ， 满 足 通风 要 求 ， 


同时 使 室内 获得 充足 的 光线 。 建 筑 考 虑 了 目 然 材料 、 目 然 采 光 、 目 然 
通风 降温 ， 更 接近 目 然 。 


设计 风格 也 非常 符合 万 科 的 初衷 : 视觉 上 ， 让 人 联想 起 田野 里 的 
一 个 个 麦秸 秆 哲 ， 唤 起 欣 茹 、 尊 重 、 接 受 目 然 的 观念 与 信心 。 


建筑 过 程 中 ， 不 规则 弧 形 也 带 来 了 许多 难度 。 为 了 与 外 立 面 风格 
保持 一 致 ， 简 内 的 许多 东西 也 都 设计 成 了 不 规则 的 踊 形 ， 不 像 普通 建 
筑 的 成 品 构建 可 直接 安装 ， 而 是 需要 定制 加 工 。 


麦秸 板 外 墙 的 搭建 也 是 一 大 难点 : 板 和 增 体 要 错开 ， 才 能 保证 交 
稿 板 能 安装 上 去 。7 个 圆 简 大 概要 安装 70 万 平方 米 麦 笑 板 ， 每 块 麦 千 板 
长 上 度 只 有 4 厘米 ， 每 个 工人 安装 手法 不 一 样 ， 又 是 在 曲面 上 安装 ， 很 容 
易 导 致 表面 不 平 。 只 要 有 一 片 安装 不 平 ， 明 到 热 胀 冷 缩 束 会 互相 挤 
压 。 对 建筑 工人 来 说 ， 这 真是 不 小 的 挑战 。 


展 饮 建筑 方案 确定 了 ， 展 出 内 容 呢 ? 比 起 人 硬件、 软件 一 一 展 出 内 
容 的 确定 是 一 个 远 为 复杂 的 题目 。 关 于 环境 话题 ， 哪 些 是 与 我 们 最 紧 
密 相 关 、 最 能 打动 人 的 ? 


最 终 成 形 的 万 科 馆 自始至终 没有 提 万 科 的 名 字 ， 没 有 提 房 地 产 ， 
它 的 核心 内 容 非 党 纯粹 : 5 个 展厅 ， 每 个 展厅 讲 一 个 真实 的 故事 一 一 日 
蚁 建筑 、 水 的 故事 、 沙 全 暴 与 退耕 还 林 、 垃 圾 分 类 、 人 类 的 朋友 人 金 丝 
猴 ， 每 个 故事 都 由 我 们 号 边 一 些 人 物 的 局 发 而 来 ， 表 现 人 、 城 市 、 自 
然 三 者 之 间 的 关系 ， 试 图 局 发 人 们 想 一 想 ， 什 么 是 “ 章 重 的 可 能 ”， 
啊 应 “城市 ， 让 生活 更 美好 ”的 世博 愿景 。 


美国 政府 一 位 领事 参观 完 万 科 馆 后 很 不 理解 。 在 他 看 来 ， 中 国有 
两 种 企业 ， 一 种 是 政府 的 企业 ， 一 种 是 非 政 府 的 企业 。 万 科 馆 所 宣传 
的 ， 本 应 是 政府 或 政府 的 企业 来 做 的 事情 ， 而 不 是 民营 企业 应 该 做 的 
事情 ， 可 万 科 这 么 做 了 。 


媒体 评论 说 : “与 其 说 万 科 馆 是 一 个 企业 馆 ， 不 如 说 它 是 一 种 企 
业态 度 的 展示 。” 


再 上 珠 峰 


海拔 6400 米 的 珠 峰 南 坡 前 进 营 地 ， 紧 贴 着 “U” 形 峡谷 的 底部 ， 即 
使 晴朗 的 日 子 也 见 不 到 珠穆朗玛 峰 的 雄姿 ， 吸 引 眼 球 的 是 营地 北 侧 陡 
峭 冰 舌 形成 的 冰 塔 林 ( 电 。 向 导 特别 交 代 ， 为 了 防止 意外 ， 一 般 忌讳 进 
入 冰 塔 林 ， 万 不 得 已 必须 双人 成 行 。 


2003 年 第 一 次 登 上 珠 峰 时 52 妈 ， 为 世界 华人 登山 奖 最 长 年 龄 ， 而 
之 前 的 世界 最 长 年 龄 登山 者 为 62 岁 。 也 就 在 我 登 项 的 前 后 ， 一 位 71 岁 
的 日 本 登山 者 三 浦 龙 一 即 从 南 坡 登 项 珠 峰 。 我 想 ，10 年 后 ， 如 果 中 国 
人 登 项 的 最 年 长 纪录 仍 是 52 岁 ， 我 自己 来 打破 。 只 是 过 了 7 年 ， 我 已 做 
好 了 再 次 登 珠 峰 的 准备 。 


2010 年 ， 为 配合 上 海 世 博 会 和 “2049。 尊 重 的 可 能 ”万 科 馆 的 活 
动 ， 我 决定 把 再 上 珠 峰 的 计划 提前 两 年 ， 把 上 海 世 博 会 旗帜 带 到 珠 峰 
过 


因为 万 科 馆 中 有 介绍 台北 垃圾 分 类 回收 的 内 容 ， 为 了 推动 大 众 对 
此 的 认 知 ， 我 们 在 攀登 珠 峰 的 同时 ， 友 起 了 以 “ 零 公 里 行动 ”为 主题 
的 垃圾 回收 活动 。 


既然 是 第 二 次 擎 登 ， 当 然 硕 望 有 一 些 全 新 的 体验 和 挑战 。 我 选择 
从 南 坡 来 攀登 珠 峰 。 


2010 年 4 月 9 日 ， 我 们 进入 海拔 5400 米 的 珠穆朗玛 峰 南 玻 大 本 营 ， 


雪 峰 环绕 。 


这 文 18 人 的 EMX 国 际 攀登 队 〈( 其 中 有 7 名 中 国 队 员 〉 由 12 个 国家 的 
人 组 成 ， 年 龄 集中 在 40 60 岁 ， 其 中 ， 年 龄 最 大 的 是 一 位 70 岁 的 日 本 女 
性 企业 家 ， 然 后 是 一 名 65 岁 的 美国 登山 者 ， 我 60 岁 ， 排 在 第 三 位 。 我 
这 个 年 岁 在 国内 人 们 看 来 就 觉得 不 合适 登山 了 ， 在 国外 似乎 才刚 开 


始 。 


大 本 营 设 在 孔 布 冰川 侧 积 区 上， 由 于 几 座 海拔 7000 米 雪 峰 阻挡 ， 
即使 晴空 万 里 ， 也 看 不 到 珠 峰 顶 峰 ， 反 而 是 干 姿 百 态 的 孔 布 冰 川 时 刻 
吸引 大 眼球 ， 刺 激 神 经 ， 不断 传 来 的 寿 隆 声 和 冒 起 的 雪 务 ， 所 醒 登 山 
者 : 冰 瀑 高 大 的 孔 布 冰 川 在 骨 声 ! 


珠穆朗玛 峰 约 有 冰川 600 多 条 ， 面 积 达 1600 平 方 公里 。 在 南 坡 攀 登 
珠 峰 ， 路 线 有 七 八条 之 多 ， 但 无 论 哪 条 路 线 ， 都 无 法 回避 罕 越 孔 布 冰 
川 。 


南 坡 向 阳 ， 冰 体 融 化 ， 或 倾斜 的 冰 体 太 重 ， 都 会 发 生 冰 月 。 雪 月 
可 怕 ， 但 有 芋 身 之 地 ， 冰 央 更 可 怕 ， 人 被 砸 成 粉 雄 ， 死 无 可 蔡 之 丑 。 
绥 慢 移动 的 冰川 就 如 同一 大 堆 冰 块 组 合 而 成 ， 冰 有朋 使 冰 块 沿 厦 峭壁 翻 
深 而 下 ， 人 危险 异 肖 。 过 孔 布 冰川 ， 束 等 于 把 头颅 放 在 老虎 口 。 


4 月 25 日 凑 晨 2 点 ， 我 们 戴 上 安全 奉 ， 全 副 效 备 ， 第 一 次 罕 越 孔 布 
冰川 。 按 照 经 验 ， 登 山 者 必须 在 日 出 前 、 冰 川 相对 稳定 期 间 迅 速 罕 
越 。 


头 灯 内 炮 ， 沿 着 架 好 的 安全 强 上 攀 ， 脚 下 发 出 冰 爪 抓 冰 的 只 只 
声 ， 胸 腔 是 吃 吃 的 心跳 声 。 宽 不 过 1 米 的 冰 裂 颖 ， 可 以 一 跃 而 过 ， 但 最 
览 的 裂 队 甚 到 超过 10 米 ， 陡 峭 的 冰 壁 超过 20 米 。 过 这 些 障 碍 ， 就 只 有 
使 用 铝 梯 。 咱 喀 、 味 嗓 ， 脚 下 是 深 不 见 撒 的 冰 裂 缝 ， 每 次 过 “ 铅 
桥 ”， 痢 会 紧张 得 手心 沁 汗 ， 心 脏 似 踢 出 喉 哎 般 狂 跳 一 一 类 似 这 样 的 
“ 铝 桥 ”有 近 40 座 在 前 面 等 着 呢 ! 


过 了 孔 布 冰川 ， 天 完了 。 


太阳 出 来 ,周身 温暖 。 很 快 ， 温 度 升 高 ， 上 里 脱 得 只 剩 下 一 件 排 
汗 衫 仍 感到 酷热 难耐 ， 汗 流 淡 背 。 此 时 的 孔 布 冰川 成 了 “反光 聚 热 
锅 ”， 冰 层 开始 迅速 融化 ， 耳 边 流水 涯 涯 的 声音 ， 景 色 美 极 了 …… 


走 在 身后 的 是 向 导 伍 迪 ， 新 西 兰 人 。 这 位 曾 5 次 从 南 坡 登 项 珠 峰 的 
新 西 兰 向 导 说 : 这 里 温度 一 年 比 一 年 热 ， 冰 川 融化 的 速度 之 快 令 人 吃 
惊 。 之 前 在 网 上 曾 读 到 : 冰川 的 快速 融化 对 恒 河 、 印 度 河 和 湄公河 等 7 
大 河流 下 游 数 亿 人 的 生活 构成 巨大 威胁 。 冰 川 融 化 速度 快 ， 无 法 起 到 
绥 和 水 流 的 “水 库 ” 作 用 ， 下 游 在 旱季 降雨 很 少 ， 而 雨季 却 很 有 可 能 
造成 洪水 泛滥 。 亚 洲 面 临 淡水 短缺 的 威胁 :人口 占 世 界 总 人 口 的 60%， 
淡水 储量 却 只 占 全 球 的 36%……: 


穿 越 孔 布 冰川 固然 令 登山 者 胆战心惊 ,但 冰川 的 融化 速度 大 大 起 
过 正常 值 ， 引 起 冰川 融化 的 温室 效应 才 是 真正 的 恐怖 啊 ! 


组 织 这 次 珠 峰 活动 的 是 罗 蹇 尔 公 司 。 罗 喜 尔 告诉 我 们 ， 去 年 冰峰 
台 这 边 的 表面 还 是 平 的 ， 因 为 天 气 变 上 暖 ， 今 年 已 经 是 坑坑洼洼 了 ， 搭 
好 的 帐篷 也 束 高 高 低 低 了 。 罗 窄 尔 公司 的 活动 是 出 了 名 的 重视 环保 ， 
要 求 非常 严格 ， 除 了 各 类 食品 等 生活 垃圾 要 严格 分 类 放置 ， 连 队员 的 
大 便 也 要 自己 最 后 携带 回 加 德 满 者 处理 ， 所 以 ， 大 小 便 要 分 开 …… 


4 月 17 日 到 18 日 ， 大 本 营 摘 了 一 个 喜马拉雅 变迁 展览 ， 陈 列 展 出 20 
世纪 二 三 十 年 代 的 老 照 片 ， 一 张 张 看 过 来 ， 明 显 看 到 气候 变 暖 的 作 
用 。 展 览 发 起 人 是 1996 年 的 纪录 片 《珠穆朗玛 》 的 制 片 人 ， 现 在 专职 
做 环保 摄影 师 。 他 这 次 来 ， 将 使 用 三 维 影像 技术 拍摄 珠 峰 ， 见 证 冰川 
的 消融 和 喜马拉雅 的 变迁 。 冰 河 在 慢 慢 消失 ， 按 照 目前 的 人 类 活动 模 
式 ， 再 不 进行 有 计划 的 环境 保护 ， 估 计 在 50 年 内 珠 峰 附近 冰川 将 全 部 
从 类: 


5 月 22 日 ， 我 成 功 从 南 坡 登 项 珠 峰 ， 并 将 上 海 世博 会 旗帜 和 万 科 旗 
帜 市 上 了 峰 顶 。 


在 这 一 个 多 月 时 间 里 ， 由 腾讯 公益 基金 会 、 万 科 公 益 基 金 会 联合 
举办 的 “ 零 公 里 行动 ”同时 进行 ， 呼 应 “尊重 的 可 能 ”的 主题 。 活 动 
包括 三 个 部 分 : 珠 峰 北 坡 垃 圾 清扫 、 社 区 垃圾 分 类 和 互联 网 推广 垃圾 


分 类 。 


解决 垃圾 和 危机， 决定 性 的 环 市 是 前 端的 垃圾 分 类 ， 是 我 们 每 一 个 
人 把 垃圾 于 出 去 的 那 一 刻 ， 这 就 是 “ 零 公里 行动 ”名 字 的 含义 。 我 们 
举 手 之 和 大， 将 决定 垃圾 是 变 成 资源 ， 还 是 威胁 。 城 市 环境 的 好 坏 ， 不 
在 香干 公里 之 外 兴建 的 填 埋 场 或 焚烧 三 ， 而 是 取决 于 零 公 里 处 。 


“ 零 公 里 行动 ”的 珠 峰 北 坟 清扫 行动 由 西藏 登山 学 校 的 15 名 专业 
登山 队员 执行 ， 腾 讯 、 万 科 志 愿 者 配合 ， 贯 罕 从 3 月 底 至 5 月 底 的 整个 
珠 峰 登山 季 。 在 每 年 的 登山 过 程 中 ， 都 会 有 不 少 空 氧气 瓶 被 丢 奔 在 珠 
峰 ，8000 米 以 下 地 区 ， 尤 其 是 大 本 和 营 一 带 的 垃圾 ， 目 前 已 经 有 持续 、 
定期 的 清扫 ， 但 极 高 海拔 地 区 的 垃圾 清扫 难度 非常 大 。 


此 次 垃圾 清扫 是 中 国民 间 第 一 次 大 规模 、 高 海拔 清扫 活动 ， 将 在 
7790`8844 米 的 极 高 海拔 区 域 进 行 ， 计 划 清扫 超过 200 个 废弃 氧气 瓶 和 2 
吨 垃圾 。 


下 撤 到 大 本 营 ， 即 刻 起 程 转 往 北 坡 ， 参 与 那里 的 “ 零 公 里 行 
动 ”， 看 望 清扫 队员 和 腾讯 、 万 科 的 志愿 者 。 


垃圾 分 类 


作为 “ 零 公 里 行动 ”的 一 部 分 ， 万 科 在 上 自己 服务 的 社区 发 起 垃圾 
分 类 行动 ， 虽 然 是 在 低 海拔 的 活动 ， 但 实现 的 难度 远 远 大 于 珠 峰 清扫 


垃圾 。 


2004 年 ， 我 国 的 城市 垃圾 生产 量 就 超过 美国 成 为 世界 第 一 ， 各 地 
纷纷 发 生 垃圾 围城 的 危机 ， 比 如 北京 市 的 所 有 垃圾 填 埋 场 已 经 饱和 。 
武汉 万 科 四 季 花 城 项 目 因 附 近 一 座 垃 圾 场 不 能 按时 关闭 引起 项 目 居 民 
的 强烈 抗议 ， 成 为 当时 武汉 媒体 关注 的 事件 。 如 何 有 效 处 理 城市 垃圾 
己 成 为 中 国 城市 管理 的 头疼 难题 。 


在 巨大 压力 下 ， 中 国 开始 了 庞大 的 焚烧 炉 建 设计 划 。2000 年 以 
来 ， 国 家 陆续 发 布 了 一 系列 鼓励 垃圾 焚烧 产业 发 展 的 政策 ， 各 地 垃圾 
焚烧 发 电 项 目 频频 推出 。 


垃圾 焚烧 法 比 起 填 埋 法 ， 效 率 高 、 占 地 面积 小 ， 一 度 被 视 为 “ 减 
量 快 ” 的 好 方法 。 日 本 曾 一 哄 而 起 地 建 了 6000 多 座 垃圾 焚烧 炉 ， 成 为 
世界 垃圾 焚烧 炉 数量 第 一 的 国家 。 一 些 发 达 国 家 也 进行 效仿 ， 把 垃圾 
焚烧 推 癌 了 高 淹 。 


然而 ， 世 圾 焚烧 法 却 一 直 未 能 被 民众 接受 ， 倒 不 是 因为 它 耗 资 昂 
贯 、 操 作 复 杂 、 当 费 资源 这 些 整 病 ， 而 是 因为 它 的 潜伏 污染 更 重 。 文 
献 称 ， 每 吨 垃圾 焚烧 后 会 产生 大 约 5000 立 方 米 废 气 ， 还 会 留 下 原 有 体 
肉 一 半 左 右 的 灰 洽 。 即 使 是 先进 的 焚烧 设备 ， 在 运转 正 第 的 情况 下 ， 
也 会 释放 出 数 十 种 有 害 物 质 ， 仪 通过 过 小 、 水 洗 和 吸附 法 很 难 全 部 浪 
(全 


在 有 害 物质 中 ， 最 主要 成 分 二 吐 英 是 国际 公认 的 一 级 致癌 物 。 二 
吐 英 被 称 为 “地 球 上 毒性 最 强 的 毒物 ”， 在 自然 界 中 几乎 不 存在 ， 只 
有 通过 化 学 合成 才能 产生 ， 毒 性 是 氰 化 钾 的 100 倍 ， 珑 霜 的 900 倍 。 二 
咕 英 的 半衰期 是 14 273 年 ， 会 在 人 体内 不 断 积累 。 


处 理 垃圾 的 有 效 做 法 其 实 早已 存在 : 通过 提倡 循环 再 用 和 减少 包 
装 来 减少 生活 垃圾 的 产量 。 即 使 没有 得 到 循环 利用 ， 仅 仅 是 有 效 地 对 


垃圾 进行 分 类 ， 都 能 使 菊 化 炉 的 排放 更 容易 达到 标准 。 因 为 焚烧 单一 
成 分 时 ， 温 度 可 以 说 更 精确 地 控制 。 这 也 是 垃圾 管理 一 直 遵 循 的 优先 
次 序 原 则 : 减 量 、 再 利用 、 再 循环 。 重 要 的 是 在 源头 减 量 ， 实 行 垃 圾 


分 类 。 


据 统 计 ， 城 市 垃圾 总 量 的 30% 来 源 于 建筑 垃圾 。 作 为 住宅 行业 的 领 
跑 者 ， 万 科 2010 年 实现 主流 产品 全 部 装修 房 ， 并 努力 推行 住宅 产业 
化 ， 可 以 将 建筑 垃圾 至 少 减 少 70%。 


2009 年 ， 我 在 台北 参观 城市 垃圾 分 类 的 情况 ， 了 解 到 台北 市 民 通 
过 目 发 行动 ， 大 大 改善 了 城市 环境 的 同时 ， 民 众 意识 也 有 很 大 提升 。 
我 有 了 在 万 科 小 区 推动 垃圾 分 类 的 想法 ， 回 到 大 陆 ， 和 总 部 同事 谈 起 
这 个 想法 ， 无 意 中 得 知 : 北京 万 科 有 一 个 小 区 ， 三 年 多 以 来 一 直 坚 持 
试验 社区 垃圾 分 类 ， 并 且 在 小 区 配备 的 处 理 设 备 中 完成 厨 余 垃圾 处 
二 


“ 哦 ? ”即便 是 身 为 重 事 长 的 我 也 很 难 想象 ， 在 没有 公司 考核 指 
标 、 没 有 上 司 布置 任务 的 情况 下 ， 一 个 小 区 会 主动 做 难度 这 么 大 的 工 
作 。 


事情 经 过 是 这 样 的 : 北京 万 科 西 山 许 院 ， 居 民 644 户 1800 余 人 ， 日 
产生 活 垃 圾 1.2 吨 左右 。2006 年 5 月 ， 这 个 小 区 获得 当地 政府 “绿化 示 
范 单位 ”奖项 。 政 府 说 : 有 两 种 奖励 方式 ， 一 个 是 给 奖金 ， 另 外 一 个 
是 奖 一 台 微 生物 厨 余 处 理 器 。 


物业 的 同事 一 琢磨 ， 跟 政府 要 钱 ， 多 不 好 呀 ， 不 如 要 机 串 吧 。 


把 机 器 要 回来 ， 发 现 要 让 这 台 机 器 转 起 来 ， 光 接 上 电 还 不 行 ， 后 
面 得 配 上 一 个 庞 大、 复杂 的 社会 动员 系统 。 机 器 就 放 那 儿 了。 


偏 侦 这 时 新 上 任 的 小 区 物业 经 理 骆 玉 田 是 个 实心 眼 ， 一 看 机 器 都 
来 了 ， 哪 儿 能 这 么 欧 废 呢 ? 用 起 来 总 不 是 坏事 吧 ? 


西山 寿 院 要 做 垃圾 分 类 ， 有 一 些 优势 ， 首 先 ， 这 里 是 高 校 科研 单 
位 集中 地 ， 居 民 素 质 很 高 。 但 是 素质 再 高 的 业主 ， 一 开始 也 不 知道 垃 
圾 要 如 何 分 类 ， 物 业 把 管理 员 的 电话 公示 出 来 后 ， 业 主 最 经 常 打 电话 
咨询 的 一 个 问题 是 一 一 怎么 分 类 ? 


骆 玉田 想到 ， 业 主 是 垃圾 的 制造 者 也 是 源头 ， 如 何 提 高 他 们 的 知 
晓 率 和 参与 率 是 问题 关键 。 她 把 人 群 细 分 为 : 老人 、 了 孩子、 保姆 、 成 
年 业主 ， 分 别 采 用 不 同方 式 。 比 如 ， 保 姆 和 老人 参与 意识 比较 薄弱 ， 
为 他 们 制作 了 小 卡片 ， 说 的 是 生活 当中 节 水 、 市 电 、 绿 化 环保 等 知识 
小 守门 给 成 年 业主 友 放 的 是 环境 问题 文摘 ; 给 家 性 主妇 的 是 印 有 垃 
圾 分 类 类 别 的 冰箱 贴 ， 帮 助 她 们 提高 分 类 的 准确 性 。 


每 个 月 的 第 四 个 周 六 ， 西 山 庭 院 物业 会 在 小 区 做 有 关 垃 圾 分 类 的 
宣传 和 交易 活动 ， 业 主 们 可 以 用 30 个 利 乐 包 逆 和 1 公斤 废旧 塑料 ， 从 物 
业 换 得 90 个 垃圾 袋 ， 这 些 塑 料 袋 印 有 “可 回收 物 ”、“ 厨 余 培 圾 ”、 
“其 他 垃圾 ”字样 ， 每 种 30 个 。 


见效 不 大 ， 但 是 骆 玉 田 和 她 的 同事 坚持 了 一 年 ， 业 主 没有 分 好 
的 ， 物 业 同 事 目 己 再 进行 “二 次 分 拒 ”。 政 府 一 看 ，“ 好 家 伙 ， 这 项 
人 真有 煞 力 啊 ! ”就 做 了 许多 工作 玫 助 解决 后 端的 衔接 工作 。 塑 料 
上 瓶 、 报 纸 等 被 认为 是 高 附加 值 的 废弃 物 ， 一 家 回收 公司 为 此 愿意 每 年 
交纳 6000 元 管理 费 ， 驻 扎 在 小 区 里 回收 。 而 一 次 性 塑料 袋 、 利 乐 包 等 
这 类 和 被 认 为 是 低 附 加 值 的 废弃 物 ， 则 被 利 乐 公司 回收 再 利用 。 不 可 回 
收 的 生活 垃圾 、 建 筑 垃 圾 和 绿化 垃圾 由 环卫 局 运 走 。 


社区 最 难处 理 的 是 厨 余 垃圾 ， 因 为 中 国人 的 饮食 习惯 ， 社 区 垃圾 
超过 50% 痢 在 厨房 产生 。 西 山 姓 院 的 厨 余 垃圾 处 理 设备 24 小 时 运转 ， 每 
300 公 厂 厨 余 垃 圾 经 过 机 器 高 温 分 解 ， 变 成 35 公 斤 到 40 公 斤 的 有 机 肥 。 


每 年 的 5 月 和 10 月 ， 西 山 许 院 的 花草 树木 都 要 施肥 ， 这 些 肥料 便 来 源 于 
厨 余 垃圾 分 解 成 的 有 机 肥 。 物 业 也 会 将 有 机 肥 作 为 世 圾 分 类 的 奖励 ， 
送 给 业主 们 。 


渐渐 地 ， 小 区 垃圾 减 量 率 平均 在 30% 以 上 ， 可 回收 纸箱 、 报 纸 、 塑 
料 、 金 属 等 回收 物 100 公 斤 ， 平 均 每 天 处 理 厨 余 垃圾 120 公 斤 左 右 ， 并 
且 规 范 了 小 区 内 可 回收 垃圾 的 管理 。2007 年 ， 西 山 庭院 成 为 北京 市 垃 
圾 分 类 试点 单位 。2010 年 4 月 ， 西 山 庭院 成 为 北京 市 垃圾 分 类 “ 零 废 
弃 ” 试 点 单位 。 

我 来 到 西山 庭院 参观 ， 大 感 惊 讶 ， 又 被 骆 玉田 和 物业 服务 中 心 同 


事 们 的 执着 和 努力 感动 : 没有 上 级 指令 ， 不 纳入 考核 目标 ， 是 什么 文 
撑 他 们 做 这 样 一 件 艰 难 的 工作 ， 而 且 一 做 四 年 ， 终 于 做 出 成 绩 来 ? 


我 问 小 骆 ， 需 不 需要 公司 给 予 什么 帮助 ? 小 骆 回 答 : 政府 奖励 的 
机 需 用 了 几 年 ， 现 在 老化 ， 处 理 能 力 下 降 ， 公 司 能 不 能 配备 新 的 机 
贱 ? 


6 、\[> Vy 人 已 939 
当然 能 ! 


我 了 解 到 ， 西 山 庭 院 的 分 类 垃圾 减少 量 达 到 了 46%， 同 时 环境 也 比 
以 前 更 加 整洁 干净 。 调 查 问卷 显示 ， 住 宅 小 区 居民 参与 垃圾 分 类 知晓 
率 95%、 参 与 率 88%、 支 持 率 95%、 正 确 投 放 率 60% 一 一 目前 ， 这 是 万 科 
社区 垃圾 分 类 的 最 高 级 别 $ 级 ， 被 列 为 参观 级 社区 。 政 府 对 西山 庭院 的 
做 法 也 高 度 重 视 ，2011 年 ， 这 里 每 天 接待 参观 的 人 数 已 经 直通 万 科 总 


部 。 


我 对 在 万 科 社 区 实行 垃圾 分 类 越 来 越 有 信心 ， 这 信心 来 和 目 北 泵 西 
山 姓 院 一 一 既然 这 里 可 行 ， 意 味 着 万 科 的 社区 都 可 推行 。 


下 一 步 目 标 ， 是 万 科 在 全 国 29 个 城市 的 100 多 个 社区 。 


2: 


上 海 世 博 会 原来 预测 参观 人 数 5000 万 人 ， 实 际 最 终 突破 了 7000 万 人 。 


冰 塔 林 是 只 有 在 低 纬 度 、 大 陆 上 腹地 的 冰川 才 可 能 出 现 的 景观 。 起 初 是 冰川 末端 的 冰 


面 融化 ， 出 现 一 些 裂 颖 ， 然 后 纵横 相间 的 歼 隐 继 给 
块 ， 最 终 变 成 塔 状 。 能 完成 这 个 过 程 的 条 件 是 “ 
= 


卖 融化 ， 把 冰川 表面 分 割 成 一 个 个 冰 
融化 速度 慢 ” 和 “阳光 角度 接近 垂 


吴 处 大 陆 腹地 、 缺 少 海洋 暖 湿 气流 补给 雨 雪 的 冰川 叫 “ 大 陆 性 冰川 ”， 这 样 的 冰川 ， 向 


下 运动 的 速度 慢 ， 末 端 冰 天 有 充分 的 时 间 慢 慢 融 化 。 


而 “海洋 性 冰川 ”运动 速度 相对 较 


快 ， 末 端 冰 舌 能 延伸 到 海拔 很 低 的 地 方 ， 海 拔 低 意味 着 气温 高 ， 冰 融化 的 速度 也 快 ， 所 
以 难以 形成 冰 塔 林 。 在 低 纬度 地 区 ， 夏 季 太 阳光 近乎 垂直 照射 ， 像 一 把 饱含 热量 的 刀 


子 ， 直 直 戳 入 厚 厚 的 冰川 ， 把 冰川 从 垂直 方向 切割 。 
是 斜 射 的 。 如 果 “ 刀 子 ” 是 斜 的 ， 切 开 冰 块 的 裂缝 也 不 会 垂直 ， 当 然 难以 形成 塔 形 的 冰 


柱 。 


而 高 纬度 地 区 即使 在 正午 ， 阳 光 也 


洁 


因为 冰雪 在 冰川 内 部 要 承受 巨大 的 


冰 塔 缝隙 中 显示 出 的 蓝 色 ， 是 冰川 冰 的 一 大 特征 ， 


压 ， 冰 晶 细 微 的 结构 发 生 改 变 ， 对 光线 的 折射 与 反射 也 发 生变 化 ， 才 能 显示 出 独特 的 蓝 


全 


Jo 


第 三 部 分 
2011~2013 年 


百 战 归 来 再 读书 


1983 年 只 里 从 广州 到 深圳 创业 时 ， 看 不 清 经 济 特区 的 前 途 ， 只 是 
想 过 渡 两 年 ， 把 深圳 作为 出 国 留学 的 跳板 。 当 时 我 回 往 阳光 灿烂 的 加 
利 福 尼 亚 ， 中 意 的 学 校 是 加 州 大 学 伯克利 分 校 。 不 想 ， 做 企业 之 后 囊 
没 动 过 视 。 时 间 飞 快 消逝 ， 年 龄 增 大 ， 留 学 的 梦想 倒是 始终 在 脑袋 里 
蒙 绕 ， 直 到 近 50 岁 才 感 觉 过 了 留学 年 龄 ， 不 再 去 想 了 。 过 去 10 年 ， 公 
司 之 外 ， 我 将 精力 主要 用 在 户外 探险 和 社会 公益 活动 上 ， 亦 澳 得 很 充 
实 。 但 一 件 偶然 事情 却 改变 了 我 的 生活 节 壬 ， 这 一 改变 ， 让 一 个 从 未 
设想 的 舞台 徐徐 展开 …… 


事情 还 得 从 一 次 会 议 说 起 。2010 年 初 ， 应 高 希 均 先生 邀请 ， 参 加 
由 天 下 远见 文化 事业 群 在 台北 举办 的 论坛 。 会 议 间隙 ， 阿 拉 善 SEE 财 务 
总 监 张 敏 膏 介绍 我 认识 香港 科技 大 学 商学 院 副 院 长 陈 慧 珠 女士 ， 一 位 
干练 的 教育 管理 专家 。 我 以 为 陈 院 长 也 是 论坛 讲演 嘉宾 ， 但 她 的 回答 
令 我 意外 : “我 就 是 特意 为 了 来 见 你 的 。” 


为 什么 在 台北 ?深圳 与 香港 相 邻 ， 见 面 不 是 更 容易 吗 ? 
“因为 和 万 科 相 关 部 门 约 了 几 次 ， 都 约 不 上 。” 
是 这 样 ， 什 么 事 呢 ? 


“邀请 你 去 香港 科技 大 商学 院 给 EMBA 班 学 员 讲 课 。 我 听 过 你 的 讲 
演 ， 很 有 感染 力 。 你 个 人 的 经 历 和 万 科 的 经 营 之 道 是 很 好 的 案例 ， 一 


定 会 受 学 员 欢 迎 。 你 知道 我 们 商学 院 EMBA 在 国际 上 的 排 位 吗 ? ……” 


陈 院 长 再 介绍 了 些 人 什么， 我 己 不 记得 了 ， 只 记得 当时 内 心 很 激 
动 ， 被 院 长 的 诚 态 和 用 心 而 感动 。 不 过 这 不 是 最 重要 的 ， 最 重要 的 
是 ， 这 儿 年 我 产生 了 到 大 学 商学 院 教 书 的 念 涉 ， 而 且 在 不 同 场合 同 几 
所 商学 院 的 主管 都 有 所 表示 。 或 许 他 们 以 为 我 是 说 和 关 ， 或 许 商 学 院 的 
兴趣 只 在 我 每 次 两 个 小 时 的 讲演 问答 ， 总 之 ， 没 有 回应 。 没 想到 陈 院 
长 主动 登门 拜访 ， 竟 找到 了 台北 。 被 感动 ， 又 有 需求 ， 一 拍 即 合 。 


很 快 ， 科 大 商学 阮 安排 了 一 个 小 型 欢迎 会 ， 科 大 陈 院 长 给 我 发 了 
正式 聘书 ， 合 同一 年 。 肥 例 教学 ， 同 以 往 大 学 讲演 有 两 点 区 别 : 首 
先 ， 讲 演 一 般 一 个 半 小 时 ， 再 加 一 个 小 时 的 问答 交流 ， 再 怎么 延长 也 
超 不 过 四 个 小 时 ， 讲 谍 却 至 少 要 安排 两 天 12 个 学 时 或 三 天 16 个 学 时 。 
其 次 ， 讲 演 即 兴 发 挥 的 空间 很 大 ， 也 适合 有 感 而 发 ， 授 诬 却 要 拟 大 网 
编 讲义 ， 不 仅 要 考虑 逻辑 上 站 得 住 脚 ， 还 要 在 管理 学 上 寻找 理论 依 
据 。 嘿 嘿 ， 看 来 ， 以 前 各 家 商学 院 不 回应 我 做 兼职 教授 的 话题 是 有 着 
理 的 ! 


站 在 教授 的 讲台 上 ， 我 失去 了 作为 企业 家 讲演 时 的 信心 和 风采 。 
教学 和 讲演 是 两 回 事 。 我 早年 创业 和 登山 探险 的 故事 固然 引人入胜 ， 
但 如 何 整理 成 可 举一反三 的 案例 就 是 另外 一 回 事 了 。 仅 攒 企业 家 的 个 
人 魅力 来 掩饰 学 识 的 不 足 ， 显 然 对 目 己 、 对 学 生 、 对 学 校 都 不 是 负责 
的 态度 。 在 教 了 两 个 班 的 读 程 之 后 ， 我 有 了 “ 百 战 归来 再 读书 ”的 念 
J 


那 年 4 月 ， 我 在 北京 参加 哈佛 大 学 中 国 基 金 安 排 的 答谢 宴会 。 三 年 
前 ， 万 科 成 为 哈佛 合作 伙伴 ， 每 年 接待 哈佛 本 科 生 的 暑期 实习 。 合 作 
的 中 国 单位 有 泰康 保险 、 招 商 银行 、TCL、 政 府 部 门 、 非 政府 组 织 等 。 
饭 加 上 没有 固定 的 谈话 主题 ， 聊 到 东西 方 教育 差异 时 ， 中 国 基金 执行 
主任 以 不 经 意 的 口吻 间 了 一 个 问题 : “有 没有 兴趣 到 哈佛 游学 ? 短 的 


三 个 月 或 半年 ， 长 的 一 年 。” 我 没有 任何 思索 ， 本 能 地 回应 : “有 兴 
趣 ， 一 年 。 2 


答谢 晚会 上 ， 哈 佛 实 习 生 做 汇报 演出 。 现 代 舞 、 小 提 芬 、 钢 鞭 、 
非洲 土 风 有 舞 、 女 高 音 独 唱 ， 演 出 水 准 之 高 令 人 意外 ! 坐 在 一 侧 的 执行 
主任 竣 近 耳语 : “两 位 跳 现 代 舞 的 ， 一 位 学 经 济 ， 一 位 是 学 化 学 ， 已 
分 别 科 波士顿 和 芝加哥 的 专业 舞 团 招聘 。”“ 这 种 情况 在 中 国 的 教育 
体系 看 来 ， 是 不 务 正 业 啊 。 哈 佛 生 果 然 不 同 凡 啊 。” 


演出 结束 ， 执 行 主任 在 答谢 词 中 特别 提 到 哈佛 生 的 素质 : “哈佛 
生 除 了 智商 高 以 外 ， 还 必须 具备 三 者 之 一 : 体育 好 ， 或 具有 某 类 艺术 
专长 ， 如 宁 两 者 不 具备 ， 第 三 个 条 件 是 要 有 过 闫 难 经 历 。 对 有 理想 、 
具备 知识 的 人 来 说 ， 天 难 经 历 是 财富 ， 比 如 这 次 在 场 的 实习 生 中 就 有 
经 历 过 从 越南 逃离 、 途 中 又 遭遇 海盗 的 。 对 于 缺乏 胸怀 、 没 有 能 力 的 
大 众 来 说 ， 百 难 就 是 否 难 ， 多 了 就 是 灾难 ;但 对 有 理想 退 求 、 有 道德 
情操 的 人 来 说 ， 苗 难 经 历 就 是 财富 。 比 如 曼 德 拉 因 反对 种 族 隔离 被 判 
入 狱 失 去 自由 29 年 ， 但 正 是 这 种 苦难 铸就 了 伟大 的 心灵 和 胸怀 ， 出 狱 
后 坚定 地 奉行 宽恕 、 和 解 ， 促 进 了 南非 非 又 力 民 主 进程 ， 造 就 了 南非 


答谢 宴会 后 ， 就 等 着 哈佛 的 邀请 。 


述 述 没有 消 轧 。 我 疑惑 了 ， 难 道 这 次 邀请 只 是 餐 果 上 谈 谈 而 已 ， 
我 给 认真 了 ? 后 来 才 知 道 ， 在 学 校内 部 讨论 会 上 ， 对 为 什么 邀请 一 位 
中 国企 业 家 到 哈佛 做 访问 学 者 有 很 大 争议， 一 时 争执 不 下 。7 月 份 ， 又 
在 香港 安排 了 一 次 会 面 ， 对 方 是 哈佛 亚洲 研究 中 心 主任 遍 博 文教 授 、 
助理 主任 米尔 先生 。 山 博文 教授 是 哈佛 医学 院 资深 神经 心理 学 专家 ， 
80 年 代 曾 在 长 沙 湘 雅 医学 院 教学 ， 又 是 一 位 汉学 家 。 对 话 是 用 中 文 进 
行 的 。 交 谈 中 ， 万 科 的 经 营 理念 ， 尤 其 是 “不 行贿 ”是 经 营 底线 的 理 
念 得 到 级 博文 教授 的 认可 和 积极 回应 ;: “哈佛 欢迎 你 ， 来 吧 ! ” 哦 ， 
面试 明 过 了 。 后 来 收 到 的 邀请 函 是 纪 博 文 签 及 的 。 我 到 哈佛 之 后 ， 一 


些 朋 友 很 纳闷 儿 : 进 哈佛 需要 办 哪些 手续 ?” 就 我 的 感 党， 只 要 哈佛 的 
教授 发 一 封 洲 请 函 就 行 了 ， 邀 请 函 就 是 进 哈 佛 的 通行 证 。 


收 到 人 邀请 函 ， 助 理 开 始 办 相关 手续 。 我 却 心虚 了 : 英语 只 保留 了 
最 基本 的 阅读 能 力 ， 听 、 说 只 能 应 付 酒店 出 入 ， 束 这 水 平 ， 怎 么 到 哈 
佛学 习 ? 7、8 月 份 到 深圳 某 英 语 培 训 机 构 亚 补 英 语 口 语 ， 进 展 几 乎 是 
零 。 就 要 开学 了 ， 空 投 到 波士顿 再 说 吧 ? 语言 就 是 个 环境 ， 车 到 山 前 
必 有 路 。 后 来 因为 不 可 抗力 原因 ， 哈 佛 秋季 开学 时 我 没 能 成 行 ， 没 有 
避 恼 ， 反 而 庆幸 有 了 更 多 准备 时 间 一 一 扣 心 上 自问， 我 还 没有 做 好 去 英 
语 环境 中 生活 、 学 习 的 思想 准备 。 就 这 样 ， 秋 季 学 期 汐 了 过 去 。 


转眼 到 了 2011 年 。 春 季 开 学 在 1 月 25 日 ， 而 这 一 年 春节 在 2 月 份 。 
我 让 助理 转告 学 校 : 在 中 国 过 春节 后 再 去 哈佛 一 一 这 是 还 没 报 到 就 准 
备 逃 课 了 ! 

助理 转告 助理 主任 米尔 先生 的 回话 : “办 公 室 早已 经 安排 好 了 ， 


你 到 底 来 不 来 ? 我 们 这 是 哈佛 。” 听 这 话 中 有 话 ， 我 即刻 表态 : “到 
波士顿 去 过 春节 ! ” 


控 几 本 薄 册 子 随员: 弗 兰 西 斯 .柯林斯 《生命 的 语言 》、 雅 元 。 
德里 达 《 宗 教 》、 往 姆 斯 。 康 斯 勒 《没有 石油 的 明天 》、 迈 元 尔 。 博 
尔 特 《进化 与 人 类 的 终结 》， 勿 匆 出 发 。 香 港 飞 波士顿 ， 旧 金山 中 转 
入 关 。 脱 鞋 解 腰 带 提 和 裤子 过 安检 门 ， 提 示 板 : 安全 第 一 ! 稍 有 可 疑 ， 
旅客 就 被 请 进 一 间 玻璃 孚 ， 举 双手 ， 残 风 吹 全 身 ， 就 像 投降 的 战俘 。 
很 滑 稿 ! 美国 航母 战 状 导弹 可 以 光武 扬威 将 一 个 不 听话 的 国家 政权 颠 
禾 ， 本 土 安全 却 如 履 注 冰 ， 丝 台 没 有 安全 感 。 


继续 飞行 ， 降 落 在 波士顿 机 场 。 东 北大 学 的 杨 晓 晖 教授 和 她 先 
生 、 设 计 师 邓 东 ， 以 及 曾经 在 万 科 工 作 、 正 在 哈佛 读 博士 的 常 征 接 
机 。 夜 色 中 驱车 进 波 士 顿 市 区 。 


波士顿 是 美国 最 古老 、 最 有 文化 价值 的 城市 之 一 ， 积 聚 着 财富 ， 
也 孕育 着 文化 。 它 曾经 是 重要 的 航运 港口 和 制造 业 中 心 ， 今 天 则 是 高 
等 教育 和 医疗 保健 产业 中 心 。 穿 过 冰 封 的 查尔斯 河 ， 进 入 剑桥 。 我 租 
住 的 公 帘 属 校 产 ， 只 对 访问 学 者 出 租 。 据 说 ， 中 国 才女 张爱玲 也 曾 住 
过 这 栋 红 砖 楼 。 


早上 起 来 ， 哈 佛 校区 ， 雪 人 花 纷 纷 扬扬 。 囊 得 严实 的 学 生 步 履 匆 
匆 ， 宕 风 凉 疯 ， 红 砖 楼 、 尖 顶 教堂 、 钟 声 、 雪 地 上 跳跃 奶 逐 的 小 松 
鼠 、 披 上 一 层 雪 牧 的 哈佛 先生 坐像 …… 注 册 ， 布 置 公 富 ， 超 市 购物 ， 
熟悉 地 铁 。 


常 征 安排 了 我 参加 常春 滕 盟 校 中 国 留 学 生 会 联合 举办 的 2011 年 迎 
新 春晚 会 。 上 晚会 在 哈佛 纪念 党 举行 ，1000 座 的 剧场 被 挤 得 满 腾腾 的 ， 
同 东亚 研究 有 关 的 一 些 教授 也 应 邀 参加 。 印 象 深刻 的 是 费 正 清 中 国 研 
完 中 心 主任 欧 立 德 的 致辞 。 西 装 笔 挺 的 教授 吊 里 是 啦 一 通 说 ， 显 然 不 
是 英语 ， 也 不 是 汉语 。 听 众 正 颖 惑 之 际 ， 教 授 解释 : 致辞 用 的 是 古 满 
语 。 常 征 小 声 解释 ， 欧 立 德 教 授 以 研究 清朝 满 文 档案 著称 ， 以 满 人 眼 
光 看 清史 ， 是 哈佛 清史 研究 的 新 领军 人 物 …… 


中 国 留学 生 的 表演 很 精彩 ， 又 很 亲切 。 我 正 兴 致 动 动 观看 ， 一 劳 
的 常 征 传递 过 来 一 张 纸 条 : “ 王 总 ， 一 会 儿 配 合 做 一 个 魔术 节目 ， 介 
意 吗 ? ”我 点 了 反 头 。 


古 一 个 综合 杂技 和 麻 术 的 节目 ， 表 沽 者 十 一 位 来 自 北 京 的 哈佛 教 
育 学 院 的 研究 生 。 主 持 人 介绍 : “有 一 位 神秘 嘉宾 将 上 台 协 助 表 
演 。” 说 出 我 名 字 时 ， 人 台 下 中 国学 子 发 出 意外 惊叹 、 掌 声 。 我 的 角色 
是 抽取 表演 者 手中 的 扑 殉 牌 ， 看 他 能 不 能 猜 中 牌 的 花色 和 点 数 。 因 为 
简单 ， 配 合 得 下 默契 。 节 目 完 ， 主 持 人 让 我 说 两 句 ， 我 引用 哈佛 中 国 
基金 执行 主任 的 说 法 : “ 今 晚 感到 了 中 国 留学 生 的 文艺 才华 ， 不 知道 
大 家 体育 运动 的 水 平 如 何 呢 ? 如 果 有 喜欢 滑雪 的 ， 可 以 周末 一 起 去 新 
罕 布什 尔 州 的 请 雪 场 滑雪 。 有 响应 的 吗 ? ” 


人 硬 问 语言 关 


在 亚洲 研究 中 心 的 办 公 室 里 ， 有 块 用 作 日 程 提 示 的 软木 板 ， 我 钉 
上 了 谍 程 表 和 各 种 讲座 招贴 。 稍 微 留意 就 会 发 现 ， 谍 程 表 不 是 哈佛 
的 ， 而 是 语言 学 校 的 。 每 周 星 期 一 至 星期 五 ， 我 上 午 在 语言 学 校 ， 下 
午 在 哈佛 听讲 座 ， 兼 试听 谍 程 。 


语言 学 校 位 置 在 公寓 和 校区 之 间 ， 步 行 只 需 6 分 钟 ， 很 方便 。 英 语 
谍 程 分 初 、 中 、 高 、 最 高 级 四 个 等 级 。 入 学 考试 ， 根 据 测试 的 水 平分 
班 。 我 进 了 中 级 班 。 每 个 等 级 10 个 星期 的 读 程 ， 周 末 考 试 ，10 个 星期 
后 大 考 ， 通 过 了 上 一 个 等 级 ， 不 及 格 就 再 上 一 轮 原 来 等 级 10 个 星期 的 
读 ， 以 此 类 推 。 也 有 选修 读 ， 不 计 考 斌 成绩。 去 语言 学 校 报到 那天 ， 
同学 误 以 为 来 了 位 老 教师 。 


8:30”11:30 是 正式 语言 课 ，11:40>13:00 选 修 商业 英语 、 速 读 速写 
等 课程 。 一 个 班 约 十 二 三 个 学 生 ， 来 自 世 界 各 国 ， 从 十 五 六 岁 到 二 十 
二 三 岁 ， 很 少 超过 三 十 岁 的 。 感 觉 是 和 一 群 小 屁 孩 儿 混 。 课 党 强调 互 
动 ， 经 常 把 同学 一 对 一 分 组 ， 一 个 同学 比 画 单词 的 意思 ， 男 一 个 猜 ， 
看 哪个 小 组 先 胜 一 一 我 所 在 的 小 组 经 常 垫 底 。 周 末 考 试 ， 有 的 同学 不 
到 30 分 钟 交 卷 扬 长 而 去 ， 其 他 的 也 陆续 交卷 ， 最 后 教室 只 剩 下 一 个 埋 
头 答 卷 的 学 生 。 监 考 老 师 走 到 面前 ， 伸 出 手 : “皮特 ， 已 经 超时 
了 。?” 把 考卷 交 出 的 瞬间 ， 放 松 和 疲劳 感 充 满 全 身 ， 只 想 返 回 公 寓 倒 
头 承 睡 。 从 星期 一 早起 上 课 ， 残 盼 着 可 以 睡懒觉 的 星期 六 。 


最 耗 精力 的 不 是 白天 听 读 ， 也 不 是 周末 的 考试 ， 而 是 晚饭 后 的 公 
离 作 业 。7 点 半 结 束 晚饭 ，8 点 做 语言 学 校 布置 的 作业 : 语法 造句 和 一 
篇 作文 。 作 文 费 些 功夫 ,但 10 点 前 能 够 完成 。 不 过 ， 费 神 的 还 没 开 
始 。 先 烧 好 开水 ， 泡 壶 咖啡 。 波 士 顿 的 2 月 大 雪 纷 飞 ， 老 式 公 寓 里 暖气 
热度 不 足 ， 得 来 杯 热 咖啡 暖 身 提神 ， 开 始 翻 下 午 哈佛 讲座 的 英文 笔 
记 。 我 是 怎么 听 英 语 讲座 的 呢 ? 第 一 ， 选 择 讲 座 时 ， 表 选 讲演 者 用 PPT 


的 讲座 :再 就 是 ， 由 杨 教 授 安 排 ， 请 一 位 刚 毕 业 的 中 国 留学 生 随 我 一 
起 听讲 座 ， 帮 做 英文 笔记 。 效 夜 的 功 读 ， 就 是 要 和 弄 明白 眼前 的 英文 笔 
记 。 一 些 单 词 、 术 语 ， 走 次 瑞 文 ， 就 是 翻 成 中 文 我 也 一 头 邹 水 。 


公寓 临街 ， 凌 晨 清 晰 听 到 扫 雪 车 “叮当 叮当 ”的 警 铃声 。 感 到 许 
吴 冰 凉 时 ， 下 意识 起 身 去 厨房 ， 水 亚 在 电炉 上 ， 水 早已 烧 干 ， 有 吉 砌 烧 
得 红彤彤 的 ， 有 吉 盖 上 的 塑料 扣 已 经 熔化 。 冷 却 之 后 ， 水 过 照样 还 能 伐 
水 ! 这 质量 一 一 德国 牌子 。 当 听 到 垃圾 车 的 隆隆 吧 声 时 ， 窗 外 透 出 蜡 
光 ， 看 表 ，4 点 钟 ， 做 完 做 不 完 都 必须 停 下 来 去 休息 了 。 


躺 在 床上 ， 无 法 入 眠 ， 神 经 仍 处 在 兴奋 状态 ， 告 诚 目 己 必须 要 睡 
一 会 儿 ， 但 怎么 都 睡 不 着 。 创 业 那 些 年 ， 压 力 非常 大 ， 但 睡眠 一 直 很 
好 ， 而 且 越 是 困难 时 期 ， 睡 虐 越 好 ， 反 正明 天 太阳 还 会 照 弟 逢 起 。 登 
山 的 时 候 只 是 肉体 上 上 折磨， 心理 上 芍 惧 ， 但 登 珠 峰 也 就 是 熬 两 个 月 ， 
在 哈佛 至 少 要 效 12 个 月 ! 问题 是 : 登山 熬 两 个 月 ， 能 登 项 珠 峰 ， 而 在 
哈佛 落下 去 一 一 没有 结果 就 肢 了 ， 别 熬 出 个 抑郁 症 来 。 


其 实 泡 泡 图 书馆 ， 做 上 自己 喜欢 的 选 题 ， 再 聘请 个 翻译 ， 也 不 影响 
和 教授 交流 ， 何 必 如 此 苛求 自己 呢 ? 但 就 此 放弃 吗 ? 我 真 的 尽 到 最 大 
努力 了 吗 ? 能 到 哈佛 进修 的 机 会 对 我 来 说 ， 残 此 一 次 。 这 样 放弃 了 将 
来 不 后 悔 吗 ? 不 记得 是 哪 位 哲人 的 话 : 存在 可 以 没有 意义 ， 但 人 可 以 
在 存在 中 目 我 造就 ， 活 得 精彩 。 人 需要 不 断 发 展 目 身 、 更 新 自身， 而 
不 应 该 被 任何 本 质 或 性 格 所 预 设 。 过 去 20 多 年 ， 创 业 、 探 险 ， 好 奇 、 
目 我 不 满足 ， 不 正 是 努力 摆脱 预定 、 目 我 造就 、 修 为 的 轨迹 吗 ? 继续 
熬 ， 无 论 如 何 ， 太 阳 照 样 会 从 东方 升 起 。 


第 二 天 清晨 ， 洗 把 冷水 脸 ， 热 一 杯 牛 恕 ， 两 片 烤 面 包 ， 半 个 西 
查 ，3 分 钟 早餐 。 背 上 背包 ， 精 神 抖 拟 走 在 学 校 路 上 。 


原来 周末 滑雪 的 计划 ， 去 了 一 次 新 罕 布什 尔 州 的 太阳 谷 滑雪 场 就 
再 也 没有 动力 了 ， 因 为 周末 也 用 来 学 习 语 言 。 根 据 访问 学 者 的 语言 能 


力 ， 亚 洲 研究 中 心 会 介绍 英语 导师 。 给 我 安排 的 是 一 位 女士 ， 出 版 社 
的 退休 编辑 ， 有 很 好 的 语言 和 文学 修养 。 每 周三 次 交际 语言 训练 ， 一 
次 一 个 半 小 时 。 周 一 至 周 日 ， 每 天 的 时 间 表 安排 得 满 满 的 ， 尽 量 吉 人 免 
应 酬 ， 尤 其 避免 和 中 国学 者 、 中 国 留 学 生 应 酬 。 这 样 做 两 个 原因 : 第 
一 ， 晚 饭 应 酬 至 少 一 个 半 小 时 ， 平 时 做 作业 就 要 做 到 凌晨 两 三 点 钟 ， 
如 宁 有 应 酬 就 得 做 到 凌晨 4 点 钟 了 ;， 第 二 ， 和 中 国学 者 、 学 生生 用 中 文 
交流 ， 对 学 习 英文 没有 任何 帮助 。 哈 佛 的 学 生 组 织 非 常 活 跃 ， 包 括 中 
国 留 学 生 的 组 织 ， 但 他 们 请 去 讲演 ， 我 都 拒绝 了 ， 只 有 讲 环保 话题 、 
绿色 经 济 的 才 例 外 ， 而 且 前 提 是 让 我 用 英文 讲演 ， 既 宣传 环保 又 训练 
英语 能 力 ， 一 举 两 得 。 


3 月 的 波士顿 雨 雪 交 丛 ， 整 个 城市 湿 渡 沪 的 ， 雨 金成 了 必 备 ， 雨 靳 
也 要 添置 。 乍 暖 还 去 ， 校 园 的 玉兰 树 、 北 美 狗 木 树 冒 出 嫩 车 。 即 使 匆 
匆 赶 路 ， 见 到 草地 活泼 跳跃 退 逐 的 灰 松 鼠 ， 还 是 忍 不 住 停留 片刻 观 
察 ， 太 可 爱 了 。 


所 住 公寓 的 隔壁 曾 是 一 所 神学 院 ， 哥 特 式 风格 的 建筑 。 每 天 清 
展 ， 透 过 窗户 望 过 去 ， 竟 有 和 置 喘 修道 院 的 感觉 。 一 提 修 道 了 尝 ， 不 免 和 
清苦 呆板 幽 闭 营养 不 良 联系 在 一 起 。 其 实 ， 清 昔 ( 不 是 饥饿 ) 倒是 有 
葡 健 康 的 ， 现 代 人 营养 过 剩 ， 疾 病 多 多 ;隔绝 的 环境 有 普 于 洲 心 学 
习 、 接 近 真 理 。 哈 佛 的 校训 是 “真理 ”， 然 而 身 处 繁华 浮躁 的 环境 中 
如 何 追 求 、 接 近 真 理 ? 追求 真理 必须 全 神 贯 注 ， 否 则 只 会 无 功 而 返 。 
努力 吧 ， 清 百 一 扣 是 必需 的 。 


中 国 碑 


哈佛 校园 有 许多 门 ， 我 习惯 选择 去 主 图 书馆 比较 方便 的 校门 出 
入 。 小 径 一 侧 是 庞大 的 图 书馆 大 楼 的 红 砖 侧 场 ， 必 一 侧 则 是 小 矿 度 教 
学 楼 、 白 雪上 履 盖 的 草坪 。 雪 地 上 追逐 的 小 松鼠 引 我 停 步 ， 机 警 的 它 又 


一 溜 烟 蹄 到 了 附近 的 树干 上 消失 。 注 意 到 草坪 上 一 座 似 雕 塑 的 物品 ， 
约 5 米 高 ， 被 一 件 绿色 的 防 雨 布 单子 严 严实 实 遮 着 着 。 什 么 东西 呢 ? 


樱 树 花 蔓 在 微风 中 跃跃欲试 ， 昨 夜 还 双 财 的 玉兰 人 花 蔓 ， 突 然 绽放 
校 头 ， 馨 香 沱 愉 。 春 天 已 到 哈佛 园 。 雪 消融 ， 绿 草坪 上 的 尝 子 拿 掉 
了 ， 竖 立 着 的 竞 是 一 座 汉白玉 碑 。 出 乎 意料 ! 中 华 传 统制 式 的 石碑 同 
周边 的 环境 不 大 协调 。 我 竣 近 看 : 龟 号 狮 头 的 神兽 驮 着 石碑 ， 碑 额 浮 
雕 “二 龙 戏 球 ” 及 祥云 图 采 ， 碑 体 两 侧 祥 云 、 龙 映 环绕 ， 碑 文 浅 刻 看 
行 楷 汉字 。 风 月 侵蚀 ， 石 碑 呈 现 和 裂纹 ， 文 字 已 模糊 不 容易 辨认 。 号 处 
哈佛 校园 ， 仰 视 如 此 精美 的 高 大 石碑 ， 不 蔡 感 叹 ! 是 谁 把 这 座 汉白玉 
碑 立 在 哈佛 校园 ， 但 叉 是 如 此 不 起 眼 的 角落 呢 ? 


细 辨 碑文 : “文化 为 国家 之 命脉 。 国 家 之 所 以 兴 也 县 于 文化 ， 而 
文化 之 所 以 盛 也 实 县 于 学 。 深 识 远 见 之 士 ， 知 立国 之 本 必 吸 以 兴学 为 
先 。 创 始 也 艰 ， 自 是 光大 而 扩充 之 ， 而 其 文化 之 宏 往 往 收 效 于 数 百 年 
间 而 勿 检 ; 是 说 也 ， 征 之 于 美国 哈佛 大 学 滋 益 信之 矣 ! 哈佛 约翰 先生 
于 300 年 前 ， 由 英之 美 讲 学 于 波士顿 市 ， 关 在 剑桥 设 大 学 ， 即 以 哈佛 名 
之 ; 规制 崇 头 ， 学 科 美 备 ， 因 而 人 才 辈 出 ， 为 世界 有 名 之 学 府 ， 与 美 
国之 国运 争 琳 。 哈 佛 先 生 之 深 识 远见 ， 其 有 造 于 国家 之 文化 大 矣 。 我 
国 为 东方 文化 古国 ， 然 世 运 推移 ， 日 新 月 异 ;， 志 学 之 士 复 负 航海 外 以 
求 深造 。 近 30 年 来 ， 就 学 于 哈佛 ， 学 成 归 国 服务 国家 社会 者 ， 先 后 几 
达 千 人 ， 可 云 极 成 。 今 届 母 校 成立 三 百年 纪念 之 期 ， 同 人 等 感念 灌溉 
启迪 之 功 。 不 能 无 所 表 献 ; 自 效 以 往 ， 当 见 两 国文 化 盒 益 沟通 ， 必 更 
光大 扩充 之 ， 使 国家 之 兴盛 得 随 学 问 之 进 境 以 增 隆 。 斯 则 同人 等 之 所 
馨香 以 祝 而 永 永 纪念 不 瑟 者 尔 ! ”落款 : “公历 1936 年 9 月 哈佛 中 国 留 
学 生 全 体 同 学 敬 并 。” 


时 间 上 算 ， 学 成 归 国 的 中 国 哈佛 留学 生 进 校 时 间 不 早 于 20 世 纪 
初 ， 正 是 古老 中 国 求 变 图 存 的 洋务 运动 后 期 留学 热 。25 年 前 ， 我 曾 读 
过 的 一 本 书 《西学 东 渐 记 》 ， 作 者 容 头 先生 少 入 教会 学 校 ，1847 年 以 


19 岁 的 年 龄 赴 美 留学 ， 考 入 耶鲁 大 学 ，1854 年 人 毕业， 成 为 第 一 个 毕业 
于 美国 大 学 的 中 国 留学 生 。 书 中 记述 : “大 学 阶段 ， 中 国 的 可 悲 境况 
经 常 出 现在 我 的 脑海 ， 令 人 感到 心情 沉重 。 我 决定 使 中 国 的 下 一 非 人 
译 受 与 我 同样 的 教育 。 如 此 ， 通 过 西方 教育 ， 中 国 将 得 以 复兴 ， 变 成 
一 个 开明 、 祝 强 的 国家 。 我 尽 一 切 乔 巧 和 精力 奔 癌 这 个 目标 。” 


容 头 1855 年 回国 ， 旋 即 投入 到 师 夷 自强 的 洋务 运动 ， 奔 走 呼 吁 17 
年 ， 倡 议 派 幼 童 前 往 美国 留学 。1872 年 ， 担 任 学 监 的 容 闵 带领 第 一 批 
30 名 幼 童 远 赴 美 国 ， 开 创 了 中 国 近 代 官 派 留学 之 路 。 之 后 ， 陆 续 到 达 
美国 的 学 童 共 120 名 。 幼 童 留 美 计 划 持 续 了 10 年 ， 最 后 因 旨 廷 保守 浅 的 
阻挠 而 中 断 。 虽 然 归 国 的 “ 幼 童生 ”受到 朝廷 的 歧视 ， 像 囚犯 一 样 被 
看 管 起 来 ， 但 还 是 产生 了 詹 天 佑 、 唐 绍 仪 、 吴 仰 曾 、 蔡 绍 基 等 一 批 杰 
出 人 物 。 


1908 年 ， 美 国 通过 退还 部 分 庚 子 赔款 的 决议 案 ， 并 将 该 蒜 用 于 为 
中 国 培养 留学 生 。 第 一 批 47 名 学 生 于 1909 年 送 到 美国 ， 此 后 至 1922 
年 ， 清 华 学 校 康子 赔 蒜 留美 学 生 中 ， 在 哈佛 大 学 求学 的 人 有 21 位 。 中 
国 现代 气象 学 之 父 竺 可 桢 ， 是 在 哈佛 攻读 气象 学 ，1919 年 获 博 士 学 位 
后 回国 。 中 国 第 一 个 从 事 X 射 线 研 究 的 科学 家 胡 刚 复 ，1918 年 获 哈佛 博 
士 学 位 。 还 有 杨 禁 佛 、 林 语 堂 、 吴 灾 、 资 角 、 梁 实 秋 、 胡 先 艰 ……… 


1928 年 之 后 ， 哈 佛 燕 泵 学 会 在 燕 泵 大 学 成 立 ， 前 往 哈佛 求学 的 中 
国 留学 生 逐 年 增加 。2010 年 上 海 世 博 会 万 科 馆 讲述 的 中 国 环保 民间 领 
铀 梁 从 诫 先 生 ， 他 的 父亲 、 闭 名 建筑 教育 家 梁思成 束 属 于 这 批 留学 生 
之 一 。1928 年 ， 梁 思 成 获 宾 州 大 学 建筑 系 贷 士 ， 进 入 哈佛 美术 研究 
院 ， 回 国 后 长 期 从 事 古 建筑 研究 和 教学 ， 创 建 清华 建筑 系 。 


早年 负 航 海外 的 哈佛 中 国 留 学 生 ， 为 开拓 中 国 的 现代 科学 技术 和 
文化 教育 事业 做 出 了 重大 贡献 。 眼 前 的 这 块 汉 白玉 石碑 静 静 地 立 在 哈 
佛 校园 里 已 有 75 个 春秋 ， 见 证 着 中 国学 子 的 求学 之 路 。 最 新 数字 ， 


2011 年 秋季 在 哈佛 的 中 国 留 学 生 、 学 者 注册 人 数 己 超 过 500 人 ， 中 国 成 
为 仅 次 于 加 拿 大 的 第 二 大 留学 生 国 。 


每 天 部 有 大 批 的 游客 参观 哈佛 校园 ， 铜 塑 哈佛 先生 坐像 是 必然 参 
观 的 项 目 ， 其 伸 出 的 右 脚 也 被 洲 客 摩 获得 锂 完 。 位 于 西 侧 的 汉 电 玉 石 
碑 却 不 梓 人 注意 。 驮 石碑 的 的 几 四 爪 易 力 ， 帅 首 癌 前 ， 给 人 以 充满 力 
量 、 不 级 艰 笠 、 阜 辱 负重 的 印象 。 中 国 古 代 传 资 龙 有 九 子 ， 各 有 上 所 
好 ， 二 子 蜗 凤 辟 欢 背负 重 物 ， 所 以 背 上 总 驮 着 一 块 重 重 的 石碑 。 当 时 
中 国 留 学 生 所 承载 的 不 就 是 沉重 的 国运 、 族 运 吗 ? 


英文 演讲 


哈佛 纪念 堂 迎春 晚会 上 亮相 之 后 ， 常 春藤 联盟 各 家 中 国学 生 会 组 
织 发 出 讲演 邀请 ， 担 心 影响 学 习 ， 能 拒绝 的 就 拒绝 ， 但 世界 自然 基金 
会 美国 基金 (WWFus) 的 邀请 ， 我 却 爽快 答 应 了 。2008 年 夏天 ， 第 一 次 
访问 了 总 部 设 在 华盛顿 的 WWFus，“ 大 熊猫 ”形象 标志 深 感 有 亲和力 。 
此 后 ， 万 科 同 WF 北京 办 公 室 建立 了 业务 关系 ， 共 同 推动 “ 反 资 伐 ， 推 
动 木 材 绿 色 环 保 认 证 ”的 环保 行动 。 


WWFus 知 道 我 在 哈佛 访 学 ， 邀 请 我 参加 WWF 成 立 50 周 年 的 庆祝 活 
动 ， 做 专题 演讲 。 我 主动 提出 : 用 英文 讲演 。 


英文 由 拼音 字母 组 成 ， 即 使 对 话 克 礁 巴 巴 ， 念 总 能 仿 下 来 吧 ? 问 
题 只 是 单词 的 重 首 把 握 对 不 对 ， 语 句 说 得 流畅 不 流畅 。30 分 钟 的 讲 
演 ， 能 坚持 到 拘 吗 ?本 来 睡眠 就 不 足 ， 额 外 增加 讲演 练习 ， 几 乎 有 些 
体力 不 文 了 。 大 考 前 的 感觉。 


2 月 24 日 ， 波 士 顿 飞 华盛顿 。 安 排 接待 的 是 WFus 的 牛 红 卫 女士 ， 
负责 中 国 业 务 ， 红 卫 的 热情 、 周 到 让 我 紧 绷 的 神经 略微 放松 。 讲 演 安 


排 在 总 部 三 楼 报告 厅 。 做 了 PPT， 就 算 听 众 听 不 懂 我 讲 什么 ， 还 有 PPT 
文字 辅助 。 


“女士 们 ， 先 生 们 ， 上 午 好 ! ”声音 和 干涩、 低沉， 不 像 是 从 自己 
嗓子 发 出 的 。 接 着 ， 脑 袋 有 些 空白 ， 张 开 嘴 却 没有 发 出 声 。 听 众 在 看 
着 我 。 是 不 是 就 此 打住 改 讲 中 文 ? 之 前 红 卫 关照 过 : 如 果 感 觉 中文 更 
能 发 挥 的 话 ， 她 随时 可 以 做 翻译 。 定 了 定神 ， 变 得 嘲 哑 的 嗓子 开始 念 
英文 稿 。 虽 诬 是 念 稿 ， 念 的 却 是 杀 吴 经 历 的 三 个 故事 。 


故事 一 : 2002 年 登 非 洲 最 高 峰 人 乞 力 马 扎 多 。 据 记载 这 是 一 座 常年 
积 雪 的 雪山 ， 但 我 登 到 顶峰 也 没有 看 到 雪 。 全 球 气候 变 暖 ， 第 年 雪山 
变 成 了 季 贡 雪山。 预测 30 年 内 ， 气 力 马 扎 罗 项 峰 的 冰川 将 全 部 融化 ， 
造成 生态 灾难 。 越 接近 大 自然 ， 越 感受 到 全 球 变 暧 的 趋势 。 


故事 二 : 热带 雨林 捕捉、 固化 二 氧化 碳 ， 是 地 球 不 可 或 缺 的 
“ 肺 ”。 但 全 球 砍伐 木材 70% 输 出 中 国 ， 在 中 国 ， 建 筑 工地 上 使 用 的 木 
材 扣 了 总 用 量 的 70%， 其 中 的 70% 又 是 消耗 在 住宅 工地 上 。 万 科 是 目前 
中 国 最 大 的 住宅 开发 企业 。 万 科 应 该 怎么 办 ? 我 主动 找到 绿色 和 平 组 
织 北京 办 事 处 ， 却 吓 了 对 方 一 跳 ， 因 为 只 有 绿色 和 和 平 组 织 出 击 大 企 
业 ， 从 未 有 大 企业 主动 找 上 门 的 。 


故事 三 ， 从 日 本 引进 工厂 化 施工 工艺 ， 木 材 减少 使 用 85%， 水 减少 
消耗 60%， 建 筑 垃圾 减少 90%……: 


此 时 ， 念 稿 的 我 已 经 是 汗 麻 淋 ， 但 故事 引起 了 共鸣 ， 听 众 为 一 家 
中 国企 业 的 环保 意识 和 环保 行动 所 感染 。 


悬 着 的 心算 是 平定 下 来 ， 但 对 纠正 发 音 却 没有 帮助 ， 难 发 音 的 词 
要 重复 三 四 次 才 顺 过 来 。 有 趣 的 事情 发 生 了 。 前 排 的 一 些 听 众 这 时 候 
小 声 、 打 提前 量 念 PPT 的 稿子 ， 引 导 我 正确 发 音 。 


故事 结尾 : 建设 部 2007 年 公布 了 类 似 美国 LEED 标 准 的 建筑 指标 体 
系 一 一 绿色 三 星 。2009 年 ， 只 有 万 科 的 一 个 项 目 达标 。 到 2010 年 ， 更 
多 的 企业 申请 绿色 三 星 ，30 多 个 达标 项 目 ， 万 科 占 到 60%， 预 计 2011 年 
万 科 仍 会 占 到 全 国 绿色 三 星 项 目的 50%。 在 住宅 市 场 上 ， 万 科 市 场 份 额 
只 是 2%， 仅 仅 一 花 独 秀 ， 对 全 国 碳 减 排 指标 意义 不 大 ， 万 科 不 仅 自 己 
做 绿色 建筑 ， 更 要 在 行业 内 积极 推广 。 这 就 是 为 什么 万 科 和 WWF 合 作 ， 
从 开始 减少 木材 使 用 ， 到 保护 热带 雨林 。 


讲演 获得 成 功 ， 在 公共 场合 说 英语 ， 有 了 心理 上 的 突破 。 


返回 波士顿 ， 即 刻 投 入 到 紧张 的 学 习 生 活 中 。4 月 份 义 接 到 邀请 ， 
参加 WWF50 周 年 的 庆祝 活动 。 


“天 ， 不 是 参加 过 了 吗 ? ” 


那 是 美国 WWEF 的 庆祝 活动 ， 现 在 是 WWF 全 球 总 部 的 ， 全 球 总 部 在 日 
内 瓦 的 格 兰 德 ， 庆 祝 活动 在 瑞士 的 古城 锥 加 仑 。 全 世界 70 多 个 国家 WF 
基金 的 负责 人 聚 在 圣 加 仓 “ 年 会 +50 周年 庆祝 活动 ”。 一 天 论坛 ，10 个 
主讲 嘉宾 ， 其 中 两 位 企业 家 ,一 位 是 联合 利 华 的 首 弃 执行 官 ， 男 一 位 
征 万 科 重 事 长 。 但 这 次 不 仅仅 讲演 ， 还 有 讲演 之 后 的 问答 环节 。“ 还 
用 英文 讲演 吗 ? ”当然 。“ 问 答 环节 也 用 英文 ? ”我 可 以 用 英文 回 
答 ， 问 题 是 不 确定 能 不 能 听 入 提问 者 的 问题 ， 也 不 确定 提问 者 能 听 愉 
我 的 回答 。 经 协商 ， 在 回答 问题 环节 时 ， 借 助 一 位 英文 翻译 。 


5 月 初 ， 波 士 顿 飞 苏 歼 世 ， 共 歼 世 再 回 东 车 行 约 一 个 小 时 ， 到 达 位 
于 博 登 湖畔 的 圣 加 仑 。 山 湖 环抱 的 圣 加 仑 是 座 上 古色古香 的 小 城 ， 曾 是 
瑞士 东部 地 区 的 宗教 中 心 。8 世 纪 时 建成 的 对 加 仑 修道 院 ， 是 中 世纪 欧 
洲 的 学 术 革 地 ， 空 前 繁盛 。 现 在 建筑 已 不 再 作为 修道 院 使 用 ， 却 因 巴 
洛克 建筑 风格 的 大 教 蔓 和 修道 院 图 书馆 而 被 列 为 节 界 文化 遗产 。 


第 二 天 晨 5 点 钟 起 届 ， 乘 车 30 分 钟 ， 山 径 擎 登 。 知 道 我 嗜好 户外 运 
动 ，WIFus 特 意 安排 了 这 个 活动 ， 同 行 的 是 WFus 的 首席 执行 官司 卡特 
先生 。 晨 曦 中 ， 沿 山 径 上 行 ， 绿 草 如 机 的 缓坡 草地 ， 新 鲜 的 牛 装 ， 啤 
只 的 牛 叫 声 ， 教 党 的 钟 声 ， 金 色 晨光 洒 癌 与 德国 交界 的 博 登 湖 。 卡 特 
先生 也 是 一 位 户外 运动 爱好 者 ， 长 期 从 事 环 保 事 业 ， 豆 欢 猫 科 动 物 ， 
心愿 是 能 在 大 上 自然 环境 中 杀 有 眼看 到 雪豹 ， 而 不 是 在 动物 园 里 。 保 护 濒 
临 灭 绝 的 雪 鹏 是 WFus 正 在 进行 的 一 项 雄心 动 动 的 项 目 。 两 小 时 登 顶 ， 
一 小 时 下 山 。 当 9 后 钟 出 现在 会 议 厢 时， 感觉 浑身 清 严 。 


WWF 于 1961 年 成 立 ， 己 走 过 51 年 历程 ， 是 全 球 最 大 的 独立 性 非 政府 
环境 保护 组 织 ， 拥 有 将 近 520 万 支持 者 和 在 100 多 个 国家 活跃 的 机 构 网 
络 。WWF 发 起 超过 12000 个 环保 项 目 ， 其 中 保护 野生 老虎 、 海 洋 动 物 、 
热带 雨林 ， 控 制 象牙 和 犀牛 角 等 项 目 己 经 深入 人 心 。 十 几 年 登山 经 
验 ， 我 无 论 走 到 哪个 国家 都 能 看 到 WF 的 熊猫 标志 ， 在 中 国 城市 几乎 家 
喻 户 晓 。1996 年 ，WF 成 立 北京 办 事 处 ， 陆 续 全 国 成 立 8 个 办 公 室 ， 资 
助 开 展 了 100 多 个 项 目 。 其 特有 的 黑白 两 色 能 猫 标 志 ， 为 世人 熟悉 、 喜 
欢 。 


在 我 之 前 的 讲演 者 是 联合 利 华 的 首席 执行 官 波 尔 曼 先生 。 一 米 九 
几 的 波 尔 曼 先生 脸色 红润 ， 讲 台 上 挥洒 自如 ， 紧 紧 抓 住 听众 的 注意 
力 。 成 立 于 1929 年 的 联合 利 华 由 英国 Lever 公 司 与 入 兰 Margarine 
United 公 司 联合 组 建 ， 是 全 球 最 大 的 快速 消费 品 公司 之 一 ， 在 100 多 个 
国家 和 地 区 拥有 17 万 名 雇员 。 每 天 有 20 亿 消费 者 在 世界 各 地 使 用 其 产 
品 ， 包 括 食 品 、 家 性 护理 及 个 人 护理 产品 。 联 合 利 华 在 全 球 的 可 持续 
发 展 实践 顾 得 广泛 认可 : 连续 10 年 采 获 “道琼斯 可 持续 发 展 指数 ” 食 
品行 业 第 一 名 。2010 年 ， 联 合 利 华 提出 可 持续 行动 计划 ， 到 2020 年 实 
现 三 大 目标 : 环境 影响 减 半 ，100% 农 业 原 料 可 持续 采购 ，10 亿 人 健康 
水 平 提 高 。 


轮 到 中 国企 业 家 了 。 有 过 华盛顿 的 经 历 ， 走 上 讲台 不 再 紧张 。 仍 
是 三 个 环保 故事 的 思路 ， 在 感受 全 球 变 暧 的 个 人 经 历 中 ， 增 加 了 几 幅 
图 片 : 2006 年 1 月 在 南极 点 打 杰 膊 翻 跟 涉 ; 2007 年 5 月 穿越 新 疆 罗 布 
泊 ， 见 证 52 度 高 温 。“ 作 为 一 个 大 自然 爱好 者 ， 你 越 接 近 自 然 ， 越 能 
感受 大 自然 在 变 暧 ……” 亲 历 2009 年 的 哥本哈根 气候 大 会 ， 我 认为 中 
国政 府 “2020 年 碳 排放 强度 减少 40% 45%” 的 表态 是 个 重大 转折 。 中 国 
建筑 和 房地产 行业 在 减 排 目标 中 扮演 举足轻重 的 角色 ， 因 为 建筑 里 的 
能 源 消耗 (照明 、 取 暖 、 降 温 〉 占 了 社会 总 能 源 消 耗 的 30% 35%。 按 照 
万 科 的 绿色 建筑 目标 ，2020 年 ， 万 科 可 以 贡献 中 国 减 排 指标 的 1. 2%。， 
如 果 全 建筑 和 房地产 行业 达到 万 科 的 水 平 ， 将 占 中 国 减 排 的 12. 5%。 


故事 形象 ， 数 字 简 洁 有 说 服 力 ， 获 得 掌声 。 问 题 出 在 问答 坏 市 。 
我 发 现 ， 我 的 回答 翻译 成 英文 ， 意 思 同 中 文 差 距 很 大 ， 甚 至 根本 不 是 


那个 意思 ， 忍 不 住 示 意 翻 译 打住 。“ 还 是 我 用 英语 直接 回答 吧 ， 我 的 
意思 是 ……” 真 不 知道 哪 来 的 勇气 ， 哇 啦 哇啦 回答 问题 。 怎 么 会 有 那 


么 多 从 来 没 用 过 的 语句 一 下 冒 了 出 来 ? 


会 议 间 阶 ， 许 多 国家 的 WWF 基 金 代 表 邀 请 交流 ， 有 意思 的 是 尼泊尔 
WWF 办 公 室 的 代表 。2010 年 5 月 ， 我 完成 南 坡 登 项 珠 峰 之 后 ， 在 加 德江 
都 休整 ， 其 间 特 意 拜 访 了 这 家 办 公 室 ， 探 讨 如 何在 中 尼 边 境 线 保护 野 
生动 物 。 可 惜 ， 负 责 人 当时 在 野外 ， 没 能 见 上 面 。 有 缘 千 里 来 相 会 ， 
这 次 在 对 加 仑 见 了 面 。 


返回 波士顿 没 多 久 ，WWF 总 部 和 WFus 都 向 我 发 出 邀请 ， 希 望 加 入 
其 董事 会 。 很 珍惜 这 种 信任 ， 但 选择 哪 一 家 合适 呢 ? 逻辑 上 ， 当 然 是 
担任 在 日 内 瓦 的 WWF 总 部 董事 ， 但 我 人 在 美国 ， 而 且 这 几 年 在 中 国 合作 
的 环保 项 目 也 是 和 WWFus 接 触 更 多 些 ， 人 脉 比较 熟 。 假 如 是 你 ， 选 择 哪 
一 家 ? 


WWF 两 次 讲演 的 成 功 ， 给 了 我 或 舞 。 似 乎 找到 一 条 练习 讲 英 语 的 方 
法 ， 那 就 是 创造 讲演 机 会 。 之 后 ，9 月 纽约 古 根 海 姆 博物 馆 举 办 的 “ 城 


市 未 来 ”论坛 、10 月 朵 省 理工 学 院 中 国学 生 会 举办 的 “创新 ”论坛 、 
11 月 伦敦 政 经 学 院 举 办 的 “网 络 时 代 大 都 市 ”论坛 等 ， 均 以 英语 讲 
沉 。 只 是 问答 环节 ， 还 要 借助 翻译 。 


化 化 草草 的 学 问 


借 独 WWF 在 革 加 仑 开会 的 机 会 ， 同 专程 飞 来 瑞士 的 万 科 建 研 中 心 团 
队 进 行 城市 更 新 和 环保 项 目 考察 ， 包 括 旧 工厂 改造 区 、 老 城 水 系 保 
护 、 热 带 雨 林 馆 、 拜 访 两 所 著名 大 学 及 苏黎世 绿化 规划 管理 部 门 。 其 
中 一 个 项 目 没 有 在 行程 表 上 ， 但 却 留 下 深刻 印象 ， 那 融 是 FIFA《〈 国 际 
足 联 ) 的 新 建 总 部 。 说 来 也 怪 ， 中 国足 球 足 得 如 此 具 ， 却 丝 坚 不 影 啊 
中 国人 民 喜 欢 足球 ! 血脉 贡 张 、 野 蛋 拼 抢 、 战 术 配 合 、 神 奇 进 球 等 等 
恰 是 人 类 远古 至 今 不 变 的 基因 吧 。 


FIFA 总 部 坐落 在 苏黎世 城 东 侧 的 山坡 上 ， 与 动物 园 相 望 。5 月 的 苏 
黎 世 阳光 和 刚 ， 著 英 草 地 上 大 片 黄花 ， 间 杂 轻 盘 的 浦 公 英 。 一 块 不 显 
眼 的 牌子 上 标示 着 “FIFA”。 


顺 着 缓坡 着 穿 过 植物 园 ， 眼 前 一 座 银灰 透 育 色 的 建筑 ， 似 方 非 
方 、 似 透明 非 远 明 、 似 聚 放 非 肾 放 、 似 纤细 非 纤 细 、 似 简单 非 简 单 ， 
哪 位 大 师 的 “ 极 简 主义 ”作品 ?说 它 是 方形 的 ， 每 个 立 面 却 是 倾斜 的 
伸展 ; 说 透明 ， 整 个 玻璃 间 增 外 层 又 单 着 一 层 合金 编织 的 细 网 ; 说 简 
单 ， 形 状 上 就 是 个 盒子 ， 细 部 的 衔接 和 材料 的 考 完 以 及 新 环保 技术 的 
应 用 却 一 后 儿 也 不 简单 。 整 个 建筑 用 玻璃 单 起 来 使 阳光 和 直接 进入 大 
楼 ， 用 FIFA 主 席 的 话 来 说 ，“ 代 表 透 明度 ”。 玻 璃 墙 之 外 ， 用 特别 的 
材料 编 成 的 网 日 ， 用 来 吸收 太阳 光 转 化 的 热量 。 


进入 大 厅 ， 没 有 看 到 保安 ， 虽 没有 预约 却 可 进入 ， 无 声 地 表明 
“加 任何 参观 者 开放 ”。 建 筑 内 部 的 装饰 令 人 惊叹 ， 由 合金 件 和 玻璃 
构成 的 空间 里 ， 细 部 材料 极 尽 精 细 ， 可 以 说 是 不 动 声 色 的 奢华 。 没 有 


门卫 ， 不 意味 着 可 以 在 大 厦 里 畅通 无 了 月 。 进 入 内 部 需要 通过 电梯 上 
下 ， 这 里 使 用 指纹 识别 体系 ， 指 纹 不 被 识别 ， 电 梯 是 不 会 打开 的 。 一 
个 小 小 的 技术 方案 ， 使 得 大 楼 服务 、 管 理 显 得 简洁 又 省 人 工 。 


大 楼 的 长 度 和 宽度 和 足球 场 差 不 多 ， 但 高 度 只 有 12 米 ， 看 上 去 有 
些 矮 ， 设 计 列 含 不 少 有 意思 的 想法 : 建筑 物 有 五 层 沉 在 地 下 ， 地 面 上 
只 有 三 层 ， 和 周边 的 绿色 植物 区 融 为 一 体 。 为 什么 不 把 地 下 这 五 层 建 
在 地 面 上 呢 ? 大 概 是 集 财富 、 权 力 一 身 的 FIFA 总 部 有 意 降 低 喘 段 ， 通 
过 总 部 新 大 楼 的 局 平 形象 来 弱化 财富 越 来 越 不 平等 的 社会 现实 。 


国际 建筑 评论 界 曾 将 瑞士 当代 建筑 风格 评价 为 “ 极 简 主义 盒 
子 ”。 上 所谓 “ 极 简 ” 并 不 是 为 简 涪 而 简洁 ， 而 是 许多 概念 和 目的 的 
“逻辑 结果 和 干练 表现 ”， 是 形式 和 手段 的 简约 。 它 包含 一 种 人 对 知 
党 的 追求 ， 是 对 形式 主义 泛滥 的 一 种 排斥 。 该 建筑 由 瑞士 天 才女 建筑 
师 提 拉 “。 和 希 尤 斯 设计 。 


从 大 楼 出 来 ， 静 说 的 环境 ， 置 身 “ 地 理 植物 园 ”， 给 中 国 来 的 游 
客 又 一 惊喜 。 按 照 规 划 思 想 ， 六 大 洲 的 各 种 植物 会 聚 于 此 ， 以 洲 为 单 
位 划分 不 同 的 植物 园区 ， 以 体现 FIFA 的 国际 性 。 拥 有 209 个 会 员 的 
FIFA， 规 模 超 过 了 联合 国 和 国际 奥 委 会 ， 是 世界 第 一 大 民间 组 织 。 在 
非洲 植物 园区 的 中 央 位 置 ， 答 立 着 一 座 由 足球 运动 员 共 同 托 起 足球 的 
雕塑 。 纯 木质 的 雕塑 由 17 名 身 穿 不 同 国家 队 服 与 号 码 的 球员 组 成 一 一 
有 和 荷兰 的 14 号 ， 阿 根 廷 的 10 号 ， 巴 西 的 10 号 等 ， 但 凡 熟 悉 足 球 史 的 人 
都 可 以 迅速 联系 到 熟悉 的 传奇 球员 : 克 和 鲁 伊 夫 、 马 拉 多 纳 、 贝 利 等 。 
中 国籍 队员 什么 时 候 才 能 加 入 这 个 “县 罗汉 塔 ” 呢 ? 


徘徊 在 植物 园区 ， 分 辩 来 目 世界 各 大 训 的 植物 花 和 并 ， 兴 致 一 然 。 
在 亚洲 植物 园区 ， 发 现 了 正 索 花 盛 放 的 紫 玉 兰 和 中 国 特有 的 访 药 。 欧 
洲 植物 园 ， 指 着 一 从 红彤彤 的 花 朱 ， 问 : “ 猜 猜 ， 什 么 伦 ? ” 


“太阳 花 ? 茶 种 条 人 花 ? ”同事 们 显然 在 蒙 。 


“是 冉 粟 花 ， 想 不 到 吧 ? ”得 意 地 公布 答案 。 


“ 啊 ， 这 就 是 哮 聚 伦 ? 怎么 可 能 呢 ?” 


我 解释 : “在 欧洲 并 不 难 见 到 由 村 花 ， 佩 戴 红色 的 路 桶 伦 是 英国 
纪念 “一 战 ”中 牺牲 将 士 的 传统 形式 。 谁 能 说 说 ， 这 种 器 桶 伦 属 什么 
科 ? ”我 继续 出 考题 。 显 然 ， 在 植物 辨识 分 类 上 ， 我 上 右 了 上 风 。 几 生 
活 中 遇 到 花草 我 都 会 留意 观看 ， 不 认识 的 一 定 担 下 照片 ， 上 网 奋 个 明 
白 ， 并 在 微 博 上 交流 植物 分 类 心得 。 一 些 年 轻 的 网 友 居 异 万 科 的 董事 
长 丧失 斗志 ， 寄 情 花 花草 草 ;， 还 有 一 些 则 猜测 是 帮 光 养 临 。 


学 期 里 的 东 个 阴雨 天 ， 独 目 参 观 哈佛 阿 话 德 植物 园 。 一 劳 的 利 征 
问 : “为 什么 喜欢 观 畦 植物 ? ” 


“个 人 俩 好 ， 同 职业 也 有 密切 联系 啊 。” 
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“当然 ， 建 筑 和 环境 密 不 可 分 。 对 于 园艺 植物 的 营造 ， 中 国 同 发 
达 国 家 相 比 差距 比较 大 ， 还 停留 在 制造 营销 氛围 的 阶段 。 如 何 营造 家 
居 环境 ， 实 现 环保 、 可 持续 ? 这 就 是 关注 花花 草草 的 意图 所 在 。” 我 
一 边 说 ， 一 边 从 机 树 下 拾 起 一 块 卵 石 端 详 ， 顺 手 放 进 背包 。 常 征 : 
“这 石子 有 什么 特别 吗 ? ” 


“没有 ， 只 是 习惯 ， 每 到 自己 觉得 有 纪念 意义 的 地 方 就 选 一 
Hr 39? 


“有 捡 到 值钱 的 吗 ? ” 


“石头 本 身 并 不 值钱 ， 但 世界 不 同 地 方 的 小 石子 儿 放 在 一 起 ， 就 
有 了 回忆 和 故事 。 比 如 我 曾 在 普 利 芭 斯 海滩 上 捡 过 石子 ， 那 是 “五 月 
花 ， 号 登陆 的 地 方 。” 


喜欢 收藏 石子 、 喜 欢 植物 分 类 ， 这 都 是 我 多 年 养 成 的 嗜好 ， 犹 如 
其 他 人 嗜好 收藏 古玩 字 画 、 喜 欢 打 高 尔 夫 一 样 。 虽 然 植物 分 类 是 个 人 
嗜好 ， 但 对 植物 的 认识 修养 却 和 万 科 的 业务 密切 相关 。 如 果 说 ， 万 科 
早期 更 多 的 精力 用 在 了 建筑 本 身 的 功能 和 设计 上 ， 现 在 则 应 该 对 小 区 
的 植物 绿化 给 予 更 多 关注 。2000 年 成 立 的 建 研 中 心 ，2007 年 之 前 的 研 
发 重点 是 住宅 产业 化 和 建筑 的 减 震 技术 ， 而 之 后 园林 绿化 成 为 一 个 重 
点 。 


住宅 精装 修 、 住 宅 产 业 化 、 绿 色 建 筑 都 是 万 科 首 先 在 行业 内 推广 
的 。 类 似 于 小 区 户外 装修 的 园林 规划 的 重要 性 也 凸显 出 来 。 给 业主 设 
计 黄 心 避 目 的 绿化 景观 固然 重要 ， 但 更 重要 的 是 绿化 选 种 的 合理 性 ， 
保证 小 区 园林 能 健康 成 长 ， 随 着 时 间 的 延长 ， 树 木 花 草 越 长 越美 ， 同 
时 还 要 保证 合理 的 维护 成 本 。 万 科 不 仅 在 研发 方面 投入 资源 ， 还 在 各 
区 域 投资 建 凋 木 场 。10 年 前 出 国 考察 时 ， 住 宅 小 区 是 重头 ， 现 在 则 过 
渡 到 城市 规划 、 老 区 改造 和 植物 园 。 个 人 嗜好 和 专业 方 癌 结合 起 来 ， 
何 乐 不 为 ? 


1 张 敏 是 万 科 老 员工 ， 当 时 担任 阿拉 善 SEE 财务 总 监 ， 曾 就 读 香港 科大 EMBA。 


暑假 见识 


活命 水 与 “城市 矿山 ” 


学 习 不 仅仅 在 诬 堂 。2011 年 嘲 假 ， 趁 短暂 回国 机 会 ， 考 察 新 加 坡 
水 资源 利用 系统 和 日 本 资源 循环 系统 。 时 间 很 短 ， 却 让 我 印象 深刻 。 


曾 在 新 加 坡 工 作 多 年 的 毛 大 庆 号 兼 导 游 ， 介 绍 认识 新 加 坡 国立 大 
学 的 水 务 专家 。 


新 加 坡 面积 约 700 平 方 公里 ， 要 养活 450 万 人 口 ， 天 然 资 源 十 分 有 
限 ， 缺 乏 湖泊 和 河川 等 水 资源 。 李 光耀 曾 形象 地 说 : “在 活命 水 面 
前 ， 其 他 政策 都 得 下 跪 。” 新 加 坡 靠 相 邻 的 马来西亚 供水 ，( 轩 建国 时 
同 马来西亚 签订 了 100 年 供水 合同 ， 可 谓 一 国 命运 悬 于 一 条 供水 管线 。 
每 当 两 国 发 生 摩 擦 时 ， 截 断 供水 便 成 为 马来西亚 最 有 力 的 要 挟 。 一 旦 
供水 中 断 ， 新 加 坡 将 面临 瘫痪 。 李 光 泡 发 持 ， 要 让 国家 水 资源 自给 自 
是 ! 


新 政府 选择 了 发 展 一 雨水、 循环 再 生 技 术 和 节约 用 水 。 


我 眼前 的 湖水 ， 水 面 不 宽 却 蚁 归 延 仲 ， 实 际 上 是 一 个 汇集 雨水 形 
成 的 水 库 。 在 新 加 坡 ， 这 样 的 集 水 区 有 15 个 ， 占 国土 面积 的 一 半 以 
上 。 城 市 的 每 个 角落 都 连接 到 污水 处 理 系 统 ， 所 有 污水 都 被 收集 起 
来 ， 经 过 污水 处 理 三 净化 ， 再 用 高 科技 进行 超 微 过 小 、 逆 渗透 和 紫外 
线 消 毒 ， 最 后 成 为 可 以 饮用 的 新 水 。 


从 水 资源 的 利用 来 比较 ， 国 内 生产 总 值 除 以 用 水 量 ， 新 加 坡 为 北 
京 的 16 倍 。 中 国 60% 以 上 的 城市 缺 水， 新 国 的 做 法 值得 借鉴 啊 ! 


新 加 坡 公 用 事业 局 计划 在 未 来 10715 年 ， 修 建 150 个 水 道 美 化 工 
程 ， 让 原来 只 具备 实用 功能 的 水 设施 成 为 美化 新 加 坡 人 生活 的 公园 。 
眼前 湖面 上 几 处 岛屿 ， 人 和 仔细 看 竟 在 随 风 微微 移动 ， 原 来 是 人 工 造 的 花 
草 浮 岛 ， 既 美化 视觉 效果 ， 又 有 利于 水 质 改 善 ， 还 吸引 来 水 岛 栖息。 
和 忍 不 住 与 同事 们 商量 : 大 梅 沙 万 科 中 心 东 南 侧 是 一 个 愿望 湖 ， 偶 尔 有 
白 跑 飞 临 ， 曾 经 一 度 有 一 群 近 20 只 的 白鹭 在 这 里 栖息 了 几 个 星期 ， 最 
终 还 是 因为 缺少 适合 的 湿地 环境 飞 走 了 。 论 草 浮 岛 技术 应 用 到 湖 里 ， 
会 不 会 形成 吸引 水 鸟 的 小 环境 呢 ? 


预计 2065 年 ， 也 就 是 新 马 供水 协议 到 期 前 后 ， 新 加 坡 将 100% 用 水 
目 给 ， 并 将 成 为 国际 水 务 运转 交流 中 心 。 一 个 四 面 困 境 ， 缺 少 资源 的 
海岛 之 国 ， 能 够 朝 这 个 方 同 前 进 ， 令 人 恒 慢 ， 更 多 的 是 感 假 ! 


结束 新 加 坡 考 察 ， 飞 往日 本 。 此 行 是 因为 建筑 大 师 安 膝 忠 雄 先 生 
郑重 推荐 ， 赴 日 本 本 州 秋 田 县 的 “小 二 冶炼 ”进行 考察 。 


小 坂 冶炼 原本 是 一 家 人 矿山 一 体 化 的 冶炼 所 ， 有 100 多 年 历史 。20 世 
纪 90 年 代 ， 曾 因 矿 山 资 源 殖 斥 ， 面 临 无 矿 可 炬 的 境地 。20 年 过 去 ， 如 
今 小 坂 冶 炬 依 然 在 运转 ， 只 不 过 冶炼 对 象 从 矿石 变 成 了 家 电 和 电子 垃 
圾 。 


小 坂 冶炼 厂区 位 于 一 块 浅 撕 地 整理 出 的 平地 上 ， 绿 树 环绕 ， 青 草 
苏芮。 参观 人 员 戴 上 安全 帽 、 防 护 手 套 ， 先 穿 过 码 放 关 废 弃 电 冰箱 、 
电视 机 、 空 调 的 仓库 ， 镜 车 将 瞩 家 电 运 送 至 车 间 拆 解 线 上 ， 繁 忙 而 有 
秩序 。 随 后 的 分 解 车 间 一 侧 是 长 条 玻璃 窗 ， 专 供 参 观 者 观看 。 


所 分 解 车 间 生 产 三 长 介绍 ， 电 冰箱 的 回收 价值 最 低 ， 而 空调 则 能 
回收 出 蜗 比 例 的 金属 铜 ; 分 解 这 类 家 电 中 ， 收 集 气 利 郧 需要 特殊 的 沪 


具 ， 因 为 氟 利 昂 是 破坏 具 氧 层 的 元 凶 ， 必 须 高 温 燃 烧 分 解 。 最 费 工 时 
的 则 是 电子 产品 ， 但 也 因为 其 中 含有 黄金 、 稀 有 金属 而 最 具 价值 。 所 
有 拆 缀 后 的 材料 ， 先 被 分 类 ， 然 后 经 传送 之 送 走 。 显 示 屏 上 ， 可 以 看 
到 废 塑 料 壳 即刻 家 粉碎 成 小 碎 块 。 


来 到 冶炼 区 ， 经 过 拆 解 的 各 类 金属 在 这 里 被 送 进 高 炉 ， 经 
800 1300 口 摄氏 度 高 温 加 热 ， 分 解 成 各 类 不 同 的 纯 金 属 。 粗 口 的 烟 吐 
放 着 秽 白 烟 一 一 陪同 解释 道 : “ 烟 称 排放 的 只 是 高 温水 葵 气 ， 没 有 毒 
害 气 体 。” 再 乘 车 来 到 成 品 仓库 ， 特 意 摆 放 着 一 块 冶炼 出 的 15 公 厂 重 
的 金 块 一 一 纯度 为 99. 99%。 目 前 小 坂 冶炼 的 年 产量 为 金 约 6 吨 、 包 约 
200 吨 、 银 约 500 吨 、 铜 约 1. 2 万 吨 、 铅 约 2. 5 万 吨 。 望 着 仓库 码 放 着 的 
电解 铀 、 铅 锭 ， 我 不 禁 感 慨 、 佩 服 : 资源 匮乏 反而 成 了 日 本 资源 循环 
再 利用 的 动力 ， 并 形成 了 竞争 优势 。 


正 是 由 于 资源 苇 乏 ， 促 使 日 本 特别 重视 资源 回收 。 一 份 研究 报告 
显示 ， 仅 以 含 在 零件 和 产品 内 的 各 种 金属 计算 ， 日 本 可 以 与 不 少 资源 
拥有 国 的 储量 相 匹 敌 。 在 日 本 ， 含 有 金 、 银 以 及 稀有 元 素 “ 钢 ” 等 的 
旧 家 电 和 旧 手 机 被 称 为 “城市 矿山 ”。 日 本 国内 的 “城市 矿山 ”蕴藏 
的 黄金 约 有 6800 吨 ， 白 银 约 6 万 吨 ， 稀 有 人 金属 钢 1700 吨 ， 乌 约 4400 吨 ， 
这 相当 于 全 球 黄金 储量 的 16%， 白 银 储 量 的 22%， 钢 储量 的 61%， 乌 储量 
的 10%。 垃 圾 不 利用 是 公害 ， 利 用 是 财富 ! 


改革 开放 后 ， 中 国 经 济 发展 迅 狠 ， 已 经 在 全 球 占据 重要 地 位 ， 但 
从 模式 、 效 率 、 创 新 能 力 来 看 ， 我 们 还 是 大 大 落后 的 。 不 管 是 经 济 全 
球 第 一 的 美国 ， 还 是 大 家 一 直 以 来 认为 疲 态 显露 的 日 本 ， 还 是 弹丸 之 
地 新 加 坡 ， 经 济 效率 远 远 比 中国 高 ， 而 且 科 技 不 断 创新 ， 发 展 模式 升 
级 ， 值 得 中 国企 业 家 学 习 的 东西 太 多 了 。 


最 满意 的 作品 是 下 一 个 


里 期 回 到 美国 ， 不 是 要 等 开学 ， 而 是 参加 了 万 科 同 事 组 织 的 建筑 
考 到 ， 主 题 : 弗 兰 元 。 萎 埃 德 。 赖 特 的 建筑 。 此 前 冯仑 、 谷 森 等 中 城 
联盟 成 员 老 总 表示 希望 到 美国 探望 我 ， 那 束 一 同 加 入 考察 队伍 吧 ! 


建筑 大 师 赖 特 职 业 生 涯 长 达 70 多 年 ，90 余 岁 仍旧 伏案 创作 。 他 创 
造 了 源 于 欧洲 、 但 属于 美国 的 建筑 文化 ， 被 誉 为 美国 史上 最 伟大 的 建 
筑 师 。 赖 特 从 小 在 草原 长 大 ， 草 原 性 格 融 入 他 的 血肉 中 。 水 平 横 癌 发 
展 、 适 合 美国 中 西部 草原 气候 的 建筑 ， 即 “草原 风格 ”， 是 他 的 基本 
美学 。 


考 色 起 把 是 橡树 园 ， 迄 加 哥 近 郊 小 镇 ， 方 加 半 英 里 地 界 内 避 布 着 
赖 特 最 早期 的 作品 ， 包 括 12 栋 别墅 和 1 座 教 泽 ， 这 里 也 是 20 世 纪 美 国 最 
伟大 的 小 说 家 海明威 的 诞生 地 。 赖 特 第 一 座 自 住宅 束 建 在 镇 上 。 外 形 
相当 朴素 ， 要 不 是 赖 特 的 作品 ， 谁 会 注意 到 这 栋 把 在 丁字 路 一 角 的 建 
筑 ? 按 现 在 的 标准 ， 两 层 小 楼 相当 局 促 ， 大 概 当初 设计 师 不 够 语 容 ， 
也 没 想到 自己 的 妻子 那么 能 生 孩 子 。10 年 后 ， 赖 特 已 名 声 章 郑 ， 扩 建 
了 住宅 ， 并 在 劳 边 加 建 了 事务 所 。 


因为 是 分 几 期 盖 起 来 的 ， 宅 子 的 风格 比较 杂 。 赖 特 把 他 在 甲 方 那 
里 不 敢 笃 试 的 想法 在 自家 里 上 试 了 个 人 裔 ， 最 后 发 展 出 “草原 风格 ”。 
其 中 诺 多 元 聚 与 思想 贯穿 他 一 生 的 作品 ， 而 且 给 欧洲 现代 主义 建筑 带 
来 决定 性 的 启发 。 


镇 上 还 能 看 到 一 个 宅 子 ， 由 于 业主 的 坚持 ， 违 背 赖 特意 愿 及 用 了 
很 多 哥 特 的 形式 ， 成 为 设计 师 一 生 最 恨 的 作品 ， 不 愿 承认 是 自己 所 
作 。 


设计 师 和 甲 方 的 斗争 硝烟 从 未 曾 消散 。 对 万 科 来 次， 如 何 坚 持 我 
们 的 客户 导 癌 ， 又 能 做 到 尊重 设计 师 ， 体 现 艺术 性 和 创新 性 ， 是 必须 
琢磨 的 难题 。 


1932 年 ，65 岁 的 赖 特 发 表 了 《我 的 自传 》 和 《消失 的 城市 》， 这 
两 本 书 影响 了 后 来 的 几 代 建筑 师 。 他 又 和 妻子 在 塔 里 森 创立 了 一 所 建 
筑 学 校 。 在 此 一 年 后 ， 他 完成 了 传世 名 作 流水 别墅 的 设计 。 


1958 年 ， 赖 特 已 经 90 岁 ， 这 一 年 他 还 拿 到 31 个 新 项 目 ， 并 且 设 计 
了 纽约 的 古 根 海 姆 博物 馆 。 最 后 的 10 年 他 著 书 立 说 ， 让 自己 的 思想 被 
完整 地 保留 下 来 。 有 人 问 大 师 : 最 满意 的 作品 是 哪 一 个 ? 他 回答 : 最 
满意 的 作品 ?下 一 个 。 这 个 回答 后 来 成 为 许多 设计 师 、 艺 术 家 和 明星 
爱 用 的 名 言 。 


赖 特 对 尚 目 然 的 建筑 观 ， 他 认为 建筑 如 果 有 生命 力 ， 就 应 该 反映 
此 时 此 和 刻 生 动 的 人 类 状况 。 考 察 中 领会 大 师 的 理念 : 建 于 20 世 纪 初 的 
唯一 神 派 教 芝 ， 采 用 了 草原 风格 的 手法 将 建筑 物 两 边 拉 开 ， 平 面 发 
展 ， 取 掉 紧 同 的 尖顶 和 窜 项 ， 对 当时 的 基 稼 教 建筑 来 说 绝对 是 颠 履 性 
的 。 进 入 教 泽 ， 明 腕 的 空间 、 温 世 的 暧 调 、 极 简 的 竖 癌 装饰 线条 ， 感 
党 更 像 音乐 厅 。 从 建筑 材料 来 看 ， 这 是 一 座 全 钢筋 混凝土 建筑 ， 可 以 
说 是 最 早 的 现代 建筑 之 一 。 


感受 赖 特 的 间歇 ， 我 们 也 走访 芝加哥 其 他 建筑 师 的 作品 : 男 一 个 
弗兰克 一 一 弗兰克 。 盖 里 在 新 世纪 设计 的 千 禧 公园 ， 设 计 师 阿 克 尼 什 
* 库 马尔 (Aknish Kapoor) 的 作品 “ 云 门 ”， 还 有 西班牙 对 塑 家 久米 
“ 皮 兰 萨 的 作品 “ 星 冠 喷 果 ”， 则 给 我 们 印象 最 深 : 由 发 光 二 极 管 组 
成 的 屏幕 隐藏 在 玻璃 墙 之 后 ， 变 换 着 1000 张 芝加哥 市 民 的 脸庞 。 间 隔 
时 间 ， 屏 幕 上 映像 的 口中 会 喷 出 水 柱 ， 泼 泼 形成 水 帘 ， 给 游客 带 来 惊 
喜 ， 更 是 孩子 们 的 嬉 水 乐园 。 艺 术 家 以 超凡 的 想象 力 ， 让 静止 的 物体 
与 游人 互动 ， 赋 予 了 雕塑 新 意 。 置 身 其 中 ， 你 感到 空间 的 开放 平等 包 
容 友 爱 。 这 才 是 市 民 需 要 的 公共 场所 吧 ? 我 想 ， 赖 特 所 说 “有 生命 
力 、 反 应 生动 的 人 类 状态 的 建筑 ”， 正 应 该 是 这 样 。 


继续 考察 赖 特 。 艺 大 校园 的 多 比 住宅 是 草原 风格 代表 作 。 基 挑 屋 
项、 连续 开 窗 、 狭 长 罗马 巷 …… 建 筑 几 经 易手 夹 给 芝加哥 神学 院 ， 神 


学 院 计划 将 住宅 拆除 ， 改 为 箱 舍 和 和 餐厅， 了 最 后 因为 遭受 抗议 而 搁浅 。 
1957 年 神学 院 再 度 计 划 拆 除 罗 比 住宅 ， 引 发 一 场 国际 性 抗议 。 对 这 次 
危机 ， 近 90 岁 高 龄 的 赖 特 评论 : “把 有 灵魂 的 东西 交 给 牧师 是 多 么 危 
险 的 事情 ! ” 


驱车 至 伊利 诺 伊 州 州 府 春 田 ， 继 续 赖 特 建筑 巡礼 : 达 纳 住宅 、 劳 
伦 斯 图 书馆 。 个 性 张扬 的 语 聚 窒 妇 苏 丙 热爱 日 本 艺术 ,希望 通过 属于 
目 己 的 日 风 建 筑 彩 显 个 性 ， 确 立 社会 地 位 。 赖 特 的 设计 不 仪 满足 了 女 
业主 的 愿望 ， 更 使 她 的 建筑 扬名 世界 。 但 铜 皮 饰 面 、 屋 榴 观 角 的 所 谓 
日 本 风格 很 不 协调 ， 看 来 大 师 也 有 走神 的 时 候 啊 。 


继续 驱车 南下 ， 长 时 间 在 沙漠 谷地 行驶 ， 氏 人 稼 欲 睡 。 无 意 间 看 窗 
外 ， 唾 ， 巨 型 仙人 和 擎 符 立 眼前 ! 高 大 丹 体 狗 然 挺立 ， 伸 展 的 手 擎 托 起 
了 太阳 ， 殉 苇 、 干 旱 、 贫 将 的 沙漠 充满 了 生机 ! 恶劣 生存 环境 却 造 融 
了 超 强 生存 本 领 ， 叹 ! 赞 ! 美 ! 


抵达 沙漠 谷地 斯 科 次 代 尔 。 褐 色 岩 丘 下 有 一 处 不 动 声色 的 平 层 建 
筑 一 一 这 是 赖 特 建筑 之 旅 的 最 后 一 站 : 西塔 里 森 。 粗 业 的 石 墙 、 不 精 
细 的 雕 木 家 具 、 狭 罕 暗 淡 的 走 亡 、 种 然 开朗 的 客厅 ， 充 满 章 趣 叉 跨 有 
碧 心 地 与 沙漠 元 野 连 通 。 这 儿 束 是 赖 特 1938 年 修建 的 工作 室 和 建筑 学 
院 的 冬季 基地 ， 至 今 仍 在 运转 。 这 是 大 师 的 建筑 理想 ， 沙 漠 中 的 人 文 
绿洲 ， 令 人 有 一 种 沧桑 而 又 真实 的 感觉 ， 充 满 艺 术 的 力度 ! 


居住 在 附近 的 志愿 者 讲解 员 告 诉 我 们 ， 当 年 基地 建成 后 ， 当 地 政 
府 在 附近 架 电 线 。 从 基地 看 出 去 ， 能 看 到 一 溜 电线 杆 。 大 师 党 得 这 些 
后 来 的 丑陋 杆子 侵犯 了 目 己 的 景观 权利 ， 惯 而 起 诉 ， 官 司 一 直 打 了 几 
年 ， 甚 至 惊动 总 统 和 国会 ， 也 没 能 改变 现状 。 最 后 赖 特 失 望 地 把 一 边 
落地 玻璃 改 成 故 场 ， 转 过 头 去 欣 贰 另外 一 边 的 风景 了 。 


结束 惠 特 建筑 考察 回 到 波士顿 公寓 ， 天 色 已 晚 。 恰 逢 飓风 “区 
琳 ” 来 袭 ， 已 经 导致 9 万 户 人 家 断 电 ，230 万 人 需要 玻 散 ， 包 括 马 萨 诸 


塞 州 在 内 的 五 个 州 进入 紧急 状态 。 到 超市 去 购买 饮用 水 、 手 电 、 蜡 
烛 。 风 十 中， 一群 光 着 膀子 的 年 轻 人 狂奔 而 去 ， 兴 奋 呼 叫 着 ,仿佛 狂 
XR 


本 来 有 饭局 ， 收 到 朋友 短信 ， 耕 吞吐 吐 言 及 飓风 如 何 厉害， 知道 
外 国友 人 是 不 便 直言 ， 主 动 提 出 取消 约会 ， 对 方 如 释 重 人 负 。 飓 风 夹 着 
聚 十 ， 树 枝 折 断 的 “ 味 叱 ” 声 此 起 彼 伏 。 


翻 书 不 觉 到 凌晨 。 好 像 校园 里 融 是 有 特殊 磁场 ， 祛 除 译 躁 ， 静 心 
读书 。 第 二 天 ， 就 要 进行 新 一 学 期 的 选读 了 。 


上 新 加 坡 与 马来西亚 关系 密切 。 第 二 次 世界 大 战 中 ， 新 加 坡 被 日 本 侵占 。“ 二 战 ” 后 
的 1946 年 ， 新 加 坡 从 马 来 亚 联邦 中 退出 ， 成 为 英国 殖民 地 。1958 年 ， 英 国 承 认 “ 新 加 
坡 自治 法 ”。1963 年 ， 马 来 亚 、 新 加 坡 、 沙 巴 、 沙 捞 越 组 成 马来西亚 联邦 。1965 年 ， 
新 加 坡 脱 离 马 来 西亚 联邦 ， 成 立新 加 坡 共 和 国 。 


二 学 期 体验 


艰难 的 适应 


9 月 ， 回 到 学 校 ， 第 二 学 期 开始 了 。 时 间 上 做 调整 : 上 午 哈佛 跟 大 
识 ， 下午 才 去 语言 学 校 ， 把 精力 转移 到 了 哈佛 课程 上 。 选 的 诬 程 是 
“资本 主义 思想 史 ”、“ 经 济 学 原理 ”、“ 城 市 规划 与 投资 管理 ”、 
“新 能 源 经 济 政策 ”。 以 本 科 生 的 基础 为 主 ， 也 辅 以 研究 生 的 谍 程 。 
只 选 了 全 听 的 两 门 ， 其 他 的 选择 性 跟 进 。 选 课 虽 然 和 感 兴趣 的 课题 有 
天 ， 但 课题 方向 上 却 优 先 考虑 教授 是 否 有 PPT《〈 约 灯 片 ) 演示 一 一 听 不 
懂 可 以 通过 提示 文字 、 图 片 明日 在 说 什么 。 事 实证 明 这 种 投机 的 选择 
对 训练 听力 没有 什么 好 处 。 阅 读 和 听力 不 但 不 互补 ， 反 而 相互 干扰 ， 
当 阅 读 PPT 的 文字 时 ， 耳 汞 就 自动 封 困 了 。 开 始 时 没有 党 察 到 这 一 点 ， 
走 陀 路 。 后 来 读 益 上 有 PPT 时 ， 上 反而 有 意 不 看 ， 但 没有 PPT 的 课 符 ， 
又 盼望 PPT， 很 纠结 。 


在 商学 院 昕 了 两 次 诬 ， 对 老师 的 教 诬 方式 印象 深刻 。 第 一 答 谍 ， 
教授 是 1. 85 米 大 个 的 老外 ， 自 始 至 终 在 调动 大 家 跟着 他 的 思路 走 ， 课 
堂上 人 全神贯注， 神经 绷 得 紧 紧 的 。 老 师 有 如 三 头 六 臂 的 八 爪 鱼 ， 有 时 
一 边 板 书 一 边 提问 ， 感 觉 届 后 还 有 两 只 眼睛 似 的 ， 一 写 完 板 书 ， 局 谈 
阔 论 两 大 步 ， 已 经 到 了 教室 后 面 ， 学 生 感 觉 立 刺 在 背 ， 他 两 步 义 到 前 
面 去 了 。 一 尝 课 下 来 老师 衬衫 全 湿 透 ， 得 马上 换 衬 衫 。 心 想 ， 在 哈佛 
当 老 师 首 先是 体力 活 ， 得 身体 好 ， 得 精力 充沛 。 第 二 等 读 的 老师 是 中 
国 讲师 ， 毕 业 于 复 且 大学， 个 头 很 小 ， 但 主 有 活力 ， 在 教室 里 活 像 一 
颗 出 膛 的 子弹 ， 让 每 个 学 生 必 须 全 神 贯 注 ! 整个 教学 过 程 同 样 是 体 
力 、 精 力 完 全 投入 。 这 样 的 商业 训练 ， 只 有 年 轻 人 承受 得 住 。 


上 午 8:40 11:00， 在 哈佛 听 主 课 。 下 午 1:00 2:30， 英 语 选 修 课 ; 
2:45 6:00 英 语 语法 课 。 每 周 两 次 晚 7:30 9:00 口 语 课 ; 每 晚 看 资料 做 
笔记 至 凌晨 ， 这 就 是 我 的 一 天 ， 日 日 如 “赶集 ”。 第 一 堂 课 下 课 前 就 
整理 书包 ， 一 结束 就 往 经 济 系 跑 ， 跑 8 分 钟 ， 爬 上 三 楼 溜 进 开始 的 下 一 
节 课 。 如 果 后 面 几 排 没 有 座位 了 ， 选 择 一 个 角落 席 地 而 坐 。 结 束 课程 
是 午餐 时 间 。 哈 佛 广场 随便 一 间 咖 啡 屋 ， 一 个 三 明治 权 当 午餐 。1 点 半 
开始 广场 对 面 的 语言 学 校 下 午 课 。5 点 钟 课程 结束 。 返 学 校 图 书馆 还 书 
借 书 、 打 印 资 料 。 出 图 书馆 已 经 过 7 点 ， 快 餐 店 买 一 个 4 美元 的 土耳其 
鸡肉 卷 ， 量 大 ， 吃 一 半 就 饱 了 ; 男 一 半 打 包 带 回 ， 下 一 顿 饭 也 有 了 着 
沙 。 回 到 公寓 ， 烧 壶 水 ， 开 始 做 家 庭 作业 …… 


刚 开 始 听课 时 一 片 茫 然 ， 根 本 不 知道 教授 在 说 什么 。 好 在 美国 的 
教学 法 是 在 谍 程 之 前 已 获得 阅读 资料 ， 课 后 继续 阅读 。 如 果 说 第 一 学 
期 是 感到 脑袋 素 ， 担 心目 己 神经 衰弱 ， 第 二 学 期 则 是 眼睛 款 ， 老 人 花 的 
程度 明显 增加 ， 散 光 严 重 ， 重 新 配 了 眼镜 。 眼 睛 充血 ， 视 网 膜 硬化 。 
我 第 一 次 经 历 这 种 阅读 方法 ， 要 快速 读 大 量 读物 ， 以 此 弥补 听力 、 口 
语 的 缺陷 。 由 于 晚上 落 夜 太 厉害 ， 白 天 上 谍 就 会 打上 睡 ， 党 得 全 无 出 
头 之 日 。 每 天 都 是 煎熬 ， 盼 着 可 以 不 用 早起 床 的 周末 。 


匆匆 赶路 途中 ， 抄 花园 小 径 走 近 路 ， 艇 簇 沉甸甸 花 末 压 弯 枝 头 ， 
形状 似 绣球 ， 敬 了 一 眼 怎么 是 乔木 ? 想 停 下 仔细 辨认 却 不 敢 停 步 ， 担 
心 迟 到 ， 走 过 了 ， 还 是 忍 不 住 转 回 头 ， 拍 下 照片 。 谍 后 返 公寓 上 网 得 
对 ， 咖 ， 是 绕 球 科 ， 组 球 莫 属 ， 一 种 尹 接 的 北美 特别 缆 球 种 。 哪 人 再 
忙 ， 也 要 找 点 给 自己 减 压 的 方法 。 路 过 花园 ， 总 是 被 各 种 花 开 所 分 
神 ， 停 步 欣 赏 ， 搞 不 明白 的 花 开 品种 则 拍照 ， 上 网 查 对 。 一 位 朋友 知 
道 我 的 嗜好 ， 介 绍 谷歌 有 一 亚 软 件 ， 只 要 担 下 照片 ， 很 快 能 显示 对 应 
的 资料 。“ 真 的 吗 ? ”朋友 当场 目 扫 了 一 张 头 像 ， 对 比 很 快 出 来 ， 是 
一 张 发 态 的 黑猩猩 相片 。 都 舌 了 。 软 件 精确 度 有 符 提 高 。 


随 独 年 龄 的 增长 ， 感 觉 脑袋 不 再 像 年 轻 时 好 用 ， 思 维 赁 经 验 主 
义 ， 瑟 性 也 大 。 并 且 忆 对 自己 有 一 些 心理 暗示 ， 老 了 ， 不 用 再 辛 音 动 
脑子 了 。 也 成 功 了 ， 不 用 再 这 么 诗人 苗 了 。 但 置 喘 学 习 坏 境 中 ， 每 天 强 
记 、 做 作业 、 强 迫 接 受 需要 动脑 的 训练 ， 封 存 的 思维 竟 开 动 起 了 ， 就 
像 给 生 锈 的 机 器 灌 了 润滑 油 ， 开 动 起 来 ， 激 及 出 新 的 活力 。 这 是 一 种 
很 特别 的 角 然 开朗 的 全 新 感受 ， 强 烈 感 到 ， 脑 子 回 到 了 20 年 前 的 状 
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慢 慢 地 ， 也 许 是 语言 过 了 关 的 原因 ， 人 就 放松 了 许多 。 哈 佛 亚 洲 
中 心 的 一 些 人 知道 我 刚 到 时 的 语言 能 力 ， 还 纳闷 儿 一 年 过 后 我 就 可 以 
哇啦 哇啦 讲 英 语 了 。 实 际 上 ， 刻 兰 学 习 不 需 说 ， 放 下 吴 段 敢 讲 也 很 重 
要 。 如 果 你 熟悉 的 一 位 不 会 讲 中 国 话 的 老外 突然 开口 同 你 奢 奢 巴巴 地 
讲 中 国 话 ， 你 会 什么 感觉 ?笑话 他 吗 ? 不 会 ， 欣 赏 还 来 不 及 呢 。 就 是 
抱 着 这 样 的 心态 ， 大 声 讲 ! 老外 能 听 得 懂 吗 ? 听 不 懂 的 话 ， 也 许 是 你 
的 问题 ， 也 许 是 他 的 问题 ， 但 不 要 认为 肯定 就 是 你 的 问题 。 一 次 ， 没 
有 任何 准备 情况 下 ， 我 接受 英国 广播 公司 的 采访 ， 硬 着 头皮 和 主持 人 
对 话 了 20 分 钟 。 节 目录 制 后 ， 问 主持 人 : “您 听 懂 了 几 成 ? ”主持 人 
不 大 确定 地 回答 : “80% 吧 。” 一 个 人 最 大 的 挑战 是 自己 ， 对 一 位 所 谓 
成 功 人 士 ， 如 果 能 放下 身段 ， 潜 力 还 是 很 大 的 。 你 不 抛弃 自己 ,没有 
人 能 抛弃 你 。 


语言 只 是 一 种 沟通 的 工具 ， 它 并 不 能 增加 才 知 。 但 掌握 了 这 个 工 
具 就 如 同 打开 了 一 局 窗 ， 可 以 更 加 目 由 地 交往 ， 最 起 码 和 老外 交流 时 
不 必 通 过 第 三 者 的 转译 ， 更 不 会 在 没有 翻译 的 情况 下 选择 回避 了。 有 
了 这 个 工具 ， 就 同 外 部 世界 一 下 建立 了 直接 联系 ， 可 以 在 哈佛 这 座 知 
识 殿 从 里 如 饥 似 汐 地 学 习 ， 犹 如 获得 新 生 。 


语言 逐渐 掌握 了 ， 学 习 逐 渐 适 应 了 ， 研 究 的 课题 也 选 定 了 ， 学 期 
却 要 结束 了 。 觉 得 时 间 过 得 太 快 ， 怎 么 一 年 已 经 到 头 了 ? 申请 访 学 延 
长 一 年 。 


真正 感觉 到 变化 ， 是 再 到 香港 科技 大 学 教书 时 ， 助 教 说 : “您 讲 
课 的 感 党 和 之 前 完全 不 一 样 了 。” 变 化 主要 有 两 点 : 一 是 更 有 逻辑 ， 
二 是 注 章 引导 学 生 思 考 ， 而 不 是 简单 告诉 学 生 一 些 什么 。 课 堂上 互动 
交流 多 了 ， 我 提出 问题 ， 学 生来 解答 ， 但 并 不 一 定 有 正确 答案 。 我 也 
发 现 上 自己 和 学 生 之 间 的 关系 产生 了 变化 ， 之 前 沉 得 自己 是 老师 ， 传 播 
知识 ， 讲 授 案 例 ， 是 在 帮助 学 生 提 高 。 现 在 党 得 目 己 是 个 局 发 着， 从 
学 生 那 里 ， 我 也 收获 颇 多 。 


如 何在 美国 管理 万 科 ? 


哈佛 亚洲 中 心 与 我 相 邻 的 是 一 位 日 本 防务 省 退休 将 军 ， 一 年 期 的 
访问 学 者 。 交 谈 中 ， 他 以 为 我 是 位 退休 的 企业 家 。 在 哈佛 ， 几 乎 没有 
人 相信 我 是 中 国 最 大 房地产 公司 的 在 职 重 事 长 一 一 怎么 可 能 ? 你 哪 来 
的 时 间 ? 你 在 美国 怎么 处 理工 作 呢 ? 比 如 说 业务 会 、 董 事 会 、 股 东 大 


会 ? 


1999 年 我 辞去 总 经 理 职 务 后 就 不 再 处 理 日 常事 务 ， 但 作为 董事 
长 ， 需 要 主持 的 董事 会 和 股东 大 会 是 一 定 出 席 的 。 也 有 例外 ，2003 年 4 
月 的 股东 大 会 我 缺席 了 ， 因 为 正在 攀登 珠 穆 明 玛 峰 。 作 为 上 市 公司 ， 
万 科 一 个 季度 至 少 开 一 次 重 事 会 。 喘 在 美国 怎么 出 席 呢 ? 这 就 要 感谢 
互联 网 视频 技术 。 万 科 很 早 就 建立 了 视频 会 议 系统 ， 我 的 电脑 上 也 有 
视频 软件 ， 是 否 可 以 用 来 在 公寓 中 参 会 ? IT 部 门 表示 没有 问题 ， 董 办 
却 表示 有 压力 : 毕竟 公寓 的 环境 和 会 议 氛围 不 是 很 搭配 ， 还 是 选择 到 
波士顿 当地 的 酒店 会 议 室 吧 。 第 一 次 通过 酒店 商务 中 心 的 远程 视频 系 
统 同 公司 连 线 ， 商 务 中 心经 理 感慨 ; 设备 投入 3 年 了 ， 你 是 第 一 个 用 
尸 。 之 后 ， 第 一 个 用 户 成 为 常客 。 


自 游 学 美国 以 来 ， 我 多 次 在 子夜 凌晨 通过 视频 召开 董事 会 ， 其 中 
一 次 ， 重 事 们 分 别 在 波士顿 、 深 圳 、 北 京 、 香 港 四 个 城市 通过 视频 网 


络 参 加 了 会 议 。 以 现代 通信 技术 ， 不 用 面对面 也 能 主持 会 议 是 很 平常 
的 事 。 作 为 董事 长 不 必 羔 力 亲 为 打 理 公司 ， 应 该 做 什么 事 呢 ? 


我 以 为 ， 万科 董事 长 需要 做 三 件 事 : 第 一 ， 战 略 ; 第 二 ， 用 入 ; 
第 三 ， 担 当 。 


就 战略 而 言 ， 万 科 选 择 房 地 产 行业 ， 走 专业 化 道路 。 专 业 化 的 决 
策 相 对 简单 一 些 ， 如 果 是 多 元 化 ， 决 策 涉 及 的 面 就 会 更 广泛 、 更 复 
杂 ， 决 策 成 本 也 大 。 我 曾经 说 : 如 果 中 国 城市 化 终结 的 一 天 ， 城 市 不 
再 需要 住房 ， 我 希望 最 后 一 个 住宅 社区 是 由 万 科 人 建造 并 提供 服务 
的 。 这 个 表述 其 实 臧 是 万 科 的 战略 决策 ， 决 信之 后 就 要 坚定 地 走 下 
去 ， 不 能 犹豫 。 


第 二 ， 用 人 。 俗 话说 “用 人 不 疑 ， 疑 人 不 用 ”。 我 的 观点 从 管 
理学 的 角度 ， 每 个 人 都 是 可 颖 的， 包括 我 上 自己。 一 定 要 清楚 ， 我 们 都 
征 凡 人 。 每 个 人 都 有 正义 那 恶 、 闭 民 丑 陋 、 辐 善 癌 恶 、 宽 容 嫉 妨 两 个 
层面 。 用 人 要 怀疑 ， 但 是 是 制度 性 地 怀疑 。 像 企业 的 管理 制度 、 人 事 
制度 、 财 务 制度 、 合 同 审查 、 离 职 审计 等 ， 不 就 是 要 限制 管理 者 和 员 
工 不 犯错 误 ， 或 者 及 时 发 现 、 纠 正 错 误 吗 ? 


不 可 否认 ， 人 和 人 有 是 不 一 样 的 ， 凡 人 中 间 有 能 人 。 但 我 的 原则 
是 : 少 用 能 人 人。 所谓 能 人 ， 能 人 所 不 能 ， 这 种 人 作为 发 明 家 古 好 样 
的 ， 作 为 创业 家 也 会 是 好 样 的， 但 作为 企业 的 管理 者 却 不 合适 ， 因 为 
能 人 喜欢 打破 种 规 ， 不 喜欢 遭 守 规 章 制度 。 往 往 能 人 在 企业 发 挥 作 用 
时 ， 对 企业 的 伤害 也 是 很 大 的 。 还 需要 做 到 的 是 : 机 会 均等 原则 ， 杀 
属 回避 制度 ， 人 与 人 之 间 关 系 简单 化 。 最 后 把 握 的 一 点 : 员工 是 企业 
的 最 大 财富 ， 关 心 、 爱 护 他 们 ， 持 续 的 培训 必 不 可 少 。 


第 三 ， 担 当 。 企 业 做 好 了 ， 成 绩 、 采 誉 和 光环 上 自然 会 往 创 始 人 、 
董事 长 次 上 套 ， 但 企业 出 了 差错 ， 谁 来 承担 责任 呢 ? 当然 也 是 董事 
长 。 但 许多 领导 人 不 这 么 想 ， 把 责任 推 给 部 下 ，“ 你 怎么 摘 的 ， 训 负 


了 我 的 信任 ， 把 事情 搞 成 这 个 样子 ! ” 当 企 业 出 了 问题 ， 一 把 手 不 可 
能 没有 责任 。 首 先 可 能 是 决策 失误 ， 这 一 定 是 领导 者 的 贡 任 ;其 次 ， 
决策 是 对 的 ， 但 用 人 错 了 ， 那 融 是 失察 ， 仍 是 领导 人 的 责任 。 当 然 ， 
错误 犯 多 了 ， 就 不 能 仅仅 是 检讨 了 事 ， 要 考虑 引咎 秤 职 了 。 


实际 上 ， 这 之 前 10 年 我 一 直 在 登山 。 那 时 也 是 一 离开 就 两 个 月 ， 
并 不 影响 万 科 的 正 第 运营 。 现 在 只 是 登山 换 成 了 在 校园 学 习 ， 从 通信 
联系 上 来 说 ， 其 实 是 更 便捷 了 。 仍 是 登山 ， 但 不 是 物理 的 山峰 ， 而 是 
心中 高 符 入 云 的 知识 的 山峰 。 


老司 机 遇 到 新 问题 


差不多 30 年 前 ， 我 来 到 深圳 创业 ， 没 有 秘书 ， 没 有 司机 ， 生 活 目 
理 。 公 司 上 轨道 后 ， 日 程 、 事 务 由 秘书 打 理 ， 出 门 有 司机 接送 ， 是 工 
作 效 率 的 要 求 。 一 切 部 安排 受 当 ， 我 只 是 做 好 心理 准备 ， 出 现在 需要 
出 现 的 地 方 ， 做 需要 去 做 的 事情 。 可 以 说 ,我 已 经 不 习惯 生活 自理 
了 。 到 美国 之 后 ， 发 现 必须 面 对 一 切 生活 细节 ， 比 如 说 ， 信 用 卡 。 


拿 到 社保 号 ， 到 银行 去 ， 和 工作 人 员 说 我 要 办 信用 卡 。 银 行 的 人 
哇啦 哇啦 一 阵 说 ， 似 懂 非 履 ， 把 申请 表 填 好 ， 交 上 去 。 


过 了 一 段 时 间 ， 没 动静 。 去 银行 问 ， 反 复 沟 通 几 次 ， 闹 明白 了 ， 
因为 我 在 美国 没有 信用 记录 ， 银 行 又 不 接受 中 国 提供 的 征 信 记 录 ， 所 
以 不 能 直接 办 信用 卡 。 要 先 办理 借 记 卡 ， 使 用 一 段 时 间 ， 有 了 信用 记 
录 之 后 ， 才 能 申请 信用 卡 。 


折腾 了 一 个 月 ， 办 好 借 记 卡 ， 也 算 摆脱 了 现金 文 付 的 “前 工业 社 
会 ” 状态。 两 个 月 后 ， 银 行 通 知 我 ， 可 以 来 办 信用 卡 了 。 


不 料 ， 办 好 的 信用 卡 用 了 两 个 月 ， 突 然 环 不 能 用 了 。 我 嫌 肤 烦 ， 
没 再 去 问 银行 ， 就 还 用 回 借 记 卡 。 过 了 半年 ， 我 到 银行 办 其 他 手续 ， 
顺便 问 了 一 句 ， 我 的 信用 卡 怎 么 回 事 ， 用 痢 用 着 就 不 能 用 了 呢 ? 银行 
的 人 说 : 你 刷 了 2000 美 元 ， 没 有 还 ， 已 经 成 黑 尸 了 ! 我 一 避 ， 我 借 记 
卡 上 有 很 多 余额 啊 ， 怎 么 会 父 钱 昵 ? 银行 的 人 说 : 因为 你 没有 要 求 我 
们 还 钱 。 我 说 : 银行 不 就 是 瞧 我 做 这 个 事 儿 的 吗 ? 他 说 : 我 们 可 以 侍 
你 做 这 个 事 儿 ， 但 是 你 得 先 委托 我 们 。 


就 这 样 ， 他 很 难 党 ， 我 也 很 难受 ， 全 球 最 大 住宅 开发 公司 的 重 事 
长 ,平生 最 较真 自己 的 信用 ， 却 欠 银 行 2000 美 元 没 还 ! 愉 玖 利 上 县 不 是 
问题 ， 上 黑 名 单 这 事 儿 ， 对 一 个 爱惜 名 声 的 人 来 说 ， 那 是 非常 非常 难 
以 面 对 的 。 那 我 赶紧 把 钱 还 了 吧 ? 银行 的 人 说 ， 得 去 跟 另 外 一 家 公司 
办 理 还 球 ， 因 为 银行 已 经 控 有 20% 回 收 可 能 性 把 我 这 笔 坏 账 卖 给 男 外 一 
家 公司 了 。 我 只 笑 不 得 的 同时 ， 也 惊叹 美国 商业 系统 的 高 效 。 一 系列 
契约 ， 把 不 同 分 工 的 公司 连接 起 来 ， 分 摊 风 险 ， 各 自 拿 到 自己 最 擅长 
的 利润 空间 ， 形 成 一 个 严密 运转 的 系统 。 不 过 ， 这 回 可 便宜 了 那 家 资 
产 管理 公司 ， 因 为 它 买 到 的 根本 不 是 一 笔 真 坏账 。 


第 一 学 期 过 后 ， 万 科 执行 副 总 裁 周 卫 盏 珊 领 一 个 小 组 到 纽约 考 
绎 ,顺道 扔 到 波士顿 来 看 我 ， 电 话 里 说 : “到 酒店 了 ， 告 诉 我 们 您 的 
地 址 ， 我 们 过 去 ? ” 


我 说 : “你 们 在 哪儿 ， 我 搭 地 铁 去 看 你 们 。” 很 随意 的 一 句 话 ， 
让 同事 们 非常 意外 ， 怎 么 还 搭 地 铁 ? 我 的 逻辑 很 简单 ， 波 士 顿 我 比 他 
们 熟悉 ， 我 找 他 们 比 他 们 找 我 效率 更 蝇 。 搭 出 租车 拐 来 毛 去 的 ， 还 耽 
误 时 间 ， 搭 地 铁 只 需要 两 站 地 ， 再 走 几 分 钟 就 到 了 。 初 到 美国 ， 我 就 
像 外 星人 来 到 陌生 的 地 球 社会 一 样 ， 艰 难 党 试 独 立 生活 ， 最 终 插 过 来 
之 后 ， 又 感觉 一 种 重 获 目 由 的 喜悦 。 


在 美国 生活 ， 如 果 没 有 驾照 ， 会 非常 不 方便 。 我 又 比较 喜欢 郊外 
的 休闲 生活 ， 登 山 ， 滑 雪 ， 如 果 不 能 要 车 去 ， 什 么 都 摘 不 定 一 一 那 就 


考 一 本 吧 ! 我 当 兵 时 当 的 是 汽车 兵 ，17 岁 就 开车 ， 开 到 22 岁 ，5 年 下 来 
区 驶 里 程 18 万 公里 ， 车 技 相当 棒 。 但 是 创业 之 后 ， 差 不 多 有 30 年 不 开 
了 


在 中 国 考 驾照 ， 也 有 各 种 复杂 、 酉 难 ， 考 个 三 次 、 四 次 通 不 过 
的 ， 并 不 少见 。 但 是 我 们 的 难度 难 在 倒 桩 、 半 坡 起 步 ， 很 少 教育 司机 
怎么 草 重 行人 。 在 美国 考区 驶 照 也 难 ， 但 难 在 如 何 成 为 一 个 文明 的 司 
机 。 


首先 是 笔试 ， 可 以 选择 瑞 文 ， 也 可 以 选择 中 文 、 西 班 牙 文 。 我 选 
英文 ， 是 想 把 笔试 当 作 一 个 练习 瑞 文 的 机 会 。 


哈佛 设计 研究 生 院 (GSD〉 的 常 征 支 着 儿 : 考 驾 照 有 两 种 考 法 ， 一 
种 是 聪明 方法 ， 一 种 是 容 方 法 。 窒 方法 就 是 把 交通 规则 全 背 下 来 。 聪 
明 方 法 呢 ?” 首 先 ， 考 试题 目 大 多 是 关于 各 种 标志 ， 以 及 违规 之 后 怎么 
惩罚 ， 这 些 内 容 只 占 交 规 1%， 把 这 1% 都 记 住 就 差不多 了 。 其 次 ， 醉 酒 
鸭 车 被 抓 ， 是 罚 一 天 、 三 天 ， 还 是 一 个 月 ?如 果 记 不 清 ， 就 选 神 得 重 
的 那个 选项 。 第 三 ， 剩 下 的 题目 怎么 办 ? 考试 是 ABC 三 选 一 ， 选 定 一 
个 ， 概 率 上 1/3 是 对 的 。 这 就 是 聪明 方法 。 


笔试 难 不 难 ? 不 难 。 东 方 人 的 头脑 应 付 美国 人 的 考试 是 容易 的 ， 
难 在 路 考 。 路 考 最 难 是 在 前 后 15 分 钟 不 到 的 时 间 ， 通 过 一 个 区 域 ， 道 
路 上 有 各 种 红色 交通 标志 ， 司 机 必须 迅速 判断 该 不 该 前 进 ， 该 不 该 
停 ， 能 不 能 左 转 ， 要 不 要 打 灯 。 比 如 ， 遇 到 校车 了 ， 什 么 时 候 该 停 ， 
什么 时 候 该 通过 ? 路 人 违反 交通 规则 过 马路 ， 要 不 要 让 ? 在 美国 考 权 
照 ， 更 多 是 考 如 何 遵守 交通 规则 ， 如 何 草 重 人 的 生命 。 在 一 个 文明 的 
城市 里 ， 当 一 个 人 想 拥 有 使 用 交通 工具 的 资格 时 ， 考 核 的 是 如 何 变 成 
文明 人 ， 如 何 草 重 他 人 ， 如 何 爱惜 生命 。 一 个 简单 的 考试 ， 把 人 往 文 
明 人 的 方 癌 指引 。 


亲历 “占领 哈佛 


坐 沙 于 哈佛 纪念 党 的 桑 德 斯 剧场 可 以 容纳 1000 人 ， 算 是 哈佛 最 大 
的 讲 特 ， 中 国 留学 生 的 “新 春晚 会 ”就 是 在 这 里 举办 的 。 几 超过 500 人 
的 大 读 ， 也 在 这 里 进行 。 曼 昆 教授 的 “经 济 学 原理 ”非常 受 本 科 生 欢 
迎 ， 本 学 期 有 700 多 位 学 生 选 他 的 读 。 我 读 过 曼 昆 教授 中 文 版 的 《经 济 
学 原理 》， 再 加 上 他 喜欢 用 PPT 授 课 ， 便 双 名 选择 了 “Ecl0 社 会 分 
析 ”， 属 入 门 课 。 


聚 名 是 一 回 事 ， 能 持续 有 兴趣 是 另 一 回 事 。 有 关 经 阐 学 的 课程 ， 
还 选 了 本 杰 明 教授 的 “宗教 思想 如 何 影响 资本 主义 思维 方式 ”。 两 位 
教授 都 是 从 亚当 。 斯 密 的 《国定 论 》 开 始 ， 一 个 是 微 、 宏 观 经 济 原 
理 ， 另 一 位 则 是 资本 主义 思想 史 。 风 格 是 如 此 不 同 ， 前 者 喜欢 引用 大 
量 的 分 析 数 字 、 图 表 解 释 原 理 ， 信 手 牛 来 的 故事 引发 学 生发 问 讨 论 ， 
深入 浅 出 ， 本 杰 明 教授 则 是 自始至终 ,一 口气 讲 到 底 ， 没 有 提问 题 ， 
你 只 省 做 笔记 束 是 了 ， 课 堂上 只 听 到 教授 的 柔和 上 自信 的 声 首 禹 到 键 
盘 的 “ 员 喇 ” 声 。 我 喜欢 听 本 术 明 的 读 ， 一 和 将 60 分 钟 的 课 ， 行 云 流 
水 ， 就 像 才 过 了 20 分 钟 。 本 杰 明 亦 属 受 欢 迎 的 教授 ， 有 150 人 上 下 选 
修 。 在 他 的 读 闪 上， 我 遇 到 一 位 中 科 院 经 谤 所 的 博士 ， 每 次 结束 ， 都 
情不自禁 对 刚 听 的 诬 程 评 讲 儿 句 。 


11 月 2 日 中 午 ， 桑 德 斯 剧场 里 ， 曼 昆 教 授 刚 开讲 ， 一 些 学 生 离 开 座 
位 ， 育 集 在 过 道上 ， 宣 读 一 份 公开 信 ， 申 明 : “我 们 今天 从 教室 出 走 
是 对 你 〈 曼 昆 教授 ) 不 全 面 介绍 经 济 学 理论 的 抗议 ， 我 们 还 要 表示 
对 “抗议 美国 经 济 中 非 正义 成 分 运动 ”的 支持 ， 我 们 的 出 走 是 “占领 
华尔街 ”运动 的 一 部 分 ”。 有 几 十 号 学 生 退 出 了 ， 仍 坐 在 位 置 上 议论 
纷纷 。 大 多 数学 生 没 有 啊 应 ， 授 课 继 续 进行 。 


显然 ， 学 生 的 行为 不 仅仅 是 轩 课 、 发 一 封 抗议 函 那 么 简单 。 位 于 
哈佛 先生 坐像 前 的 草坪 上 ， 一 些 学 生 扎 起 七 项 帐篷 ， 打 出 “0CCUPY 


HARVARD” “占领 哈佛 ) 的 横幅 。 一 项 大 帐 前 的 蝎子 上 摆 放 痢 《 占 领 哈 
佛 》 宣 传 小 册子 ， 静 坐 学 生 回 过 路 学 生 解 释 他 们 的 动机 和 目的 ， 明 确 
他 们 针对 全 社会 仅 占 1] 的 高 收入 富 人 阶层 。 也 许 因 为 天 气 渐 冷 ， 也 许 
因为 学 习 压 力 ， 响 应 的 学 生 窒 窒 。 


临近 感恩 节 前 ， 校 方 天 闭 了 主 校区 的 一 些 进 口 ， 通 行 的 入 口 则 有 
警察 、 门 卫 检查 证 件 ， 非 哈佛 师 生 划 入。 与 此 同时 ， 哈 佛 女 校长 福 斯 
特 在 一 份 声 明 中 解释 : “我 们 要 确保 “占领 哈佛 ”运动 开始 以 来 的 和 
平 氛围 。 我 们 不 是 要 限制 目 己 的 学 生 和 教师 ， 而 是 要 确保 他 们 的 安 
全 ， 以 及 住 在 帐篷 附近 的 将 近 1400 名 大 一 学 生 的 安全 。” 校 方 的 举动 
很 谨 愤 ， 既 要 控制 事态 不 扩大 ， 叉 不 愿 冒 犯 学 生 的 “占领 ”行为 ， 给 
进一步 的 过 激 行动 制造 口 实 。 


从 新 闻 得 知 ， 纽 约 和 其 他 城市 的 警察 部 门 在 同一 时 间 以 公共 卫生 
理由 ， 驱 逐 了 占领 公共 场合 的 示威 者 。 以 潜 沿 自由 为 感召 力 的 哈佛 大 
学 管理 者 ， 这 次 和 政府 形成 了 共 谋 。 感 恩 市 后 冷 十 沥沥， 树叶 纷纷 落 
下 。“ 占 领 哈佛 ”的 帐篷 仍然 在 草坪 上 扎 厦 ， 但 已 人 去 帐 空 。 


一 位 访 学 教授 、 爱 尔 兰 诗人 谢 默 思 。 希 尼 在 《探索 哈佛 》 的 诗 中 
曾 这 样 抒发 对 这 座 历 史 悠久 的 大 学 的 感情 : “一 个 精灵 ， 漫 游 在 哈佛 
园 ， 书 本 还 张 开 着 ， 门 都 敞开 着 。” (A spirit moves， John 
Harvard walks the yard, the books stand open and the gates 
unbarred. ) 可 现在 ， 校 园 的 一 些 门 被 警察 把 守 着 ， 而 男 一 些 则 上 了 
锁 。 


又 过 了 几 个 星期 ， 曼 昆 对 喷 课 学 生 做 出 回应 。 他 说 : “我 的 第 一 
反应 就 是 想到 了 过 去 ， 那 时 学 生 运 动 相当 种 见 。 如 今 大 学 生 更 天 注油 
色 他 们 的 简历 ， 而 不 太 关 心 社会 改革 。 这 些 走出 课堂 的 学 生 思 考 的 不 
只 是 个 人 利益 ， 而 是 试图 让 社会 变 成 所 有 人 更 好 的 社会 ， 对 此 ， 我 表 
示 赞 党。 我 的 第 二 个 反应 是 ， 这 些 抗议 者 的 见识 是 多 么 锋 附 ， 对 此 我 


感到 可 悲 。 在 我 看 来 ， 他 们 的 抱怨 似乎 就 是 反对 现 有 体制 的 陈 词 小 调 
的 堆砌 ， 缺 乏 冷 静 的 分 析 ， 没 有 提出 明确 的 政策 方法 。” 


曼 昆 说 : “如 果 我 的 职业 需要 倾 回 于 某 种 世界 观 ， 那 我 跟 其 他 写 
经 济 学 教科 书 的 人 一 样 有 罪 。 但 是 ， 与 大 部 分 经 济 学 家 一 样 ， 我 并 不 
认为 经 济 学 的 研究 充满 意识 形态 。” 


中 国学 生 的 裸奔 


中 国 留学 生 常 征 此 前 曾经 在 万 科 短 暂 工 作 过 ， 因 为 获得 哈佛 录取 
通知 书 和 奖学金 ， 选 择 离开 万 科 赴 美 深造 。 我 来 到 哈佛 之 后 ， 与 常 征 
接触 多 了 起 来 ， 感 觉 : 友善 ， 书 生气 ， 擅 长 理性 分 析 ， 出 色 的 数理 逻 
辑 能 力 ， 是 学 生 圈 中 打 “ 得 州 扑 元 ”的 好 手 。 


有 一 次 ， 依 然 独身 的 常 征 问 我 : “我 想 参 加 了 江苏 卫视 的 《 非 诚 
勿 扰 》 节 目 ， 您 觉得 怎么 样 ? ” 


“不 怎么 样 。” 我 回答 。 
“为 什么 呢 ? ” 


“一 个 人 怎么 可 能 在 做 电视 节目 的 几 分 钟 时 间 里 找到 目 己 的 结婚 
伴侣 ?这 不 现实 。” 


“ 咽 。” 常 征 同意 我 的 判断 ， 但 最 终 仍 决定 参加 节目 。 这 次 轮 到 
我 好 奇 : “既然 同意 我 的 判断 ， 为 什么 还 参加 ? ” 


常 征 回答 : “江苏 卫视 的 广告 ， 一 分 钟 值 多 少 钱 ?《 非 碱 勿 扰 》 
节目 又 是 这 个 合 的 黄金 档 节 目 ， 我 能 在 上 面 出 镜 5 分 钟 ， 这 5 分 钟 里 ， 
我 是 完全 的 主角 ， 面 对 全 国 观 众 ， 这 又 值 多 少 钱 ? 对 我 未 来 征婚 和 求 
只 都 大 有 帮助 。 稳 赚 不 赔 ! ” 


我 欣 党 他 的 理性 判断 ， 并 支持 他 出 镜 。 
参加 《非诚勿扰 》 让 和 营 征 成 为 哈佛 中 国 留学 生 的 焦点 。 


主持 人 对 哈佛 学 生 裸奔 的 话题 颇 感 兴趣 : “你 看 过 几 次 ?”” 答 : 
“5 次 。”“ 你 为 什么 只 看 不 奔 呢 ?”“ 有 冲动 ， 但 不 够 有 勇气 ， 毕 竞 
东西 方 文 化 有 差异 。”“ 都 观摩 5 年 了 ， 还 下 不 了 决心 ? ” 


在 节目 中 ， 第 征 没有 选择 速配 ， 但 正如 他 计划 的 ， 节 目 播 出 后 两 
个 月 里 ， 他 收 到 许多 来 信 ， 最 终 与 其 中 一 位 姑 妇 定 下 民 缘 。 


有 一 回 ， 跟 未 婚 妻 讨论 起 裸奔 话题 ， 第 征 说 : “以 后 有 了 孩子 ， 
一 定 让 他 在 哈佛 裸奔 一 次 。” 

未 婚 妻 问 : “你 都 做 不 到 的 事情 ， 为 什么 要 求 孩 子 做 到 ? ” 

常 征 被 问 住 了 。 几 天 后 ， 他 告诉 我 ， 他 想 好 了 ， 要 参加 寒假 前 的 


裸奔 并 邀请 我 现场 助阵 。 此 前 ， 还 没有 过 中 国 留 学 生 参 加 裸奔 的 明确 
记录 


2011 年 11 月 12 日 晚 11 点 40 分 ， 我 和 里 着 一 件 风 衣 的 常 征 一 起 进入 
主 校园 区 。 害 冷 的 空气 中 丈 落 着 欢快 该 谐 的 乐曲 ， 让 人 感觉 既 像 狂欢 
节 又 像 置身 舞会 。 看 热 症 的 人 和 群 涌 癌 哈佛 先生 的 坐像 ， 学 校 的 钢管 乐 
队 围 痢 坐 像 呈 弧 形 排 开 ， 满 委 乐 曲 烘托 氛围 。 从 着装 上 惑 可 以 感 党 到 
谁 是 看 热闹 的 ， 谁 是 准备 裸奔 的 。 扎 堆 的 学 生 中 ， 有 些 更 像 是 准备 参 
加 化 六 舞会 ， 男 生 扎 蝴蝶 结 、 戴 礼帽 ， 女 生 则 是 淑女 扮相 或 戴 动物 头 
像 。 准 备 和 裸奔 的 男女 学 生 迅 速 脱 挤 外 衣 ， 踪 脚 驱 赶 寒冷 ， 并 不 忌讳 转 
观 学 生 的 内 光 灯 和 摄像 机 镜头 。12 点 整 ， 哨 音 啊 起 ， 裸 露 着 青春 颈 体 
的 男女 学 生 涌 上 街道 ， 尖 叫 着 。 裸 奔 队 伍 的 两 侧 是 一 同 跟 跑 的 兴奋 观 
众 ， 汇 成 一 股 不 可 阻挡 的 潜流， 其 景象 很 像 西班牙 小 镇 的 奔 牛 节 ， 和 奔 
跑 的 牛 群 被 驱赶 上 街头 同 观众 混杂 一 起 的 狼 狂 场面 …… 


围绕 大 草坪 奔跑 一 圈 后 ， 裸 奔 的 队伍 开始 缩小 ， 两 轿 之 后 只 剩 下 
1/4， 第 三 疾 、 第 四 疾 、 第 五 峰 ， 到 第 六 阐 时 只 剩 下 三 位 男生 仍 认 真 地 
跑 着 ,就 像 运 动 场 上 竞赛 的 运动 员 。 眼 前 的 情景 不 禁 让 人 联想 起 古 希 
腊 奥 林 匹 克 运 动 会 的 裸体 竞技 ， 那 时 ， 参 加 比赛 的 运动 员 澡 不 介意 赤 
刁 裸 体 ， 上 古 希 腊 人 把 展示 矫健 的 号 虑 和 村 取 苋 技 会 的 优胜 视 为 最 高 的 
采 誉 。 资 料 显 示 ， 在 最 初 几 届 奥 运 会 上 ， 运 动员 并 非 裸 体 参 加 比赛 ， 
选手 于 腰 上 束 兜 襟 布 。 在 公元 前 724 年 第 15 届 奥运 会 上 ， 一 位 运动 员 在 
跑步 比赛 中 不 愤 把 忽 禄 布 给 散落 了 ， 但 他 仍然 坚持 比赛 。 运 动员 的 示 
刁 裸 体 使 观众 耳目 一 新 ， 人 们 从 他 身上 看 到 了 肌肉 的 健美 ,感到 男性 
特有 的 魅力 ， 让 人 觉得 裸体 竞技 更 能 体现 运动 员 形 体 的 健美 和 姿态 的 
动人 。 此 后 ，“ 课 体 范 技 ” 便 形成 了 奥林匹克 一 种 风尚 。 


哈佛 学 生 的 裸奔 缘 于 何 时 呢 ? 据 说 起 始 于 20 世 纪 70 年 代 嬉 皮 士 文 
化 风行 的 时 期 ， 延 续 人 至 今 已 有 40 多 年 的 时 间 了 。 沉 行 的 说 法 ， 裸 奔 是 
学 生 在 考试 前 的 压力 释放 。 我 感觉 更 像 是 年 轻 学 生 对 身体 、 青 春 和 美 
的 自信 ， 所 谓 考试 前 的 压力 释放 不 过 是 个 说 群 。 


完成 军 奔 的 音 征 一 脸 兴 和 奋 ， 告 诉 我 : “裸奔 的 还 有 另外 一 位 中 国 


据 记 载 ，20 世 纪 初 ， 第 一 代 中 国 留学 生来 到 哈佛 ， 归 国 后 成 为 许 
多 学 科 的 芮 基 人 。1949 年 ， 中 国 大 陆 中 断 了 同 美国 的 联系 ， 直 到 改革 
开放 后 ， 第 二 代 留 学 生 才 又 进入 哈佛 校园 深造 学 习 。 这 批 留学 生 归 国 
后 ， 许 多 成 为 两 院 院 士 或 大 学 校长 ， 他 们 是 神秘 又 稀缺 、 可 望 而 不 可 
即 的 少数 精英 。 而 进入 21 世 纪 之 后 的 第 三 代 中 国 留学 生 ， 数 量 要 大 得 
多 ， 不仅 在 哈佛 ， 在 许多 名 校 都 有 许多 优秀 的 中 国学 生 。 他 们 不 再 神 
秘 ， 不 再 稀缺 ， 更 有 勇气 、 更 有 个 性 、 更 富 活 力 ， 他 们 是 中 国 未 来 的 
希望 所 在 。 


2012 年 5 月 ， 在 博士 论文 答辩 前 ， 常 征 把 旭 妇 “ 背 ” 到 了 哈佛 校 
园 ， 在 大 教堂 里 举办 婚礼 。 莎 士 比 亚 诗 句 、 舒 绥 浪 漫 琴 曲 ， 庄 严 承 


话 ; 执 子 之 手 、 与 子 僧 老 。 


祝贺 常 征 ! 


寒假 社会 


联盟 的 力量 


2002 年 9 月 ， 中 城 联 盟 12 家 公司 决定 ， 每 家 拿 出 1000 万 元 ， 成 立 中 
城 联盟 投资 管理 有 限 公 司 。 这 家 谁 也 不 控股 的 基金 ， 是 中 国 最 早 的 房 
地 产 基金 之 一 。10 年 内 ， 中 城 投 资 从 “互助 基金 ”到 以 项 目 投资 为 主 
的 “公司 型 基金 ”， 再 到 以 基金 发 起 和 管理 为 主 业 的 “投资 管理 股份 
公司 ”， 股 东 从 12 家 增加 到 51 家 ， 资 本 金 增加 到 5 个 亿 ， 股 东 和 基金 投 
资 人 合计 分 红 超 过 7. 5 亿 元 ， 基 金 规模 达到 70 亿 元 ， 累 计 投 资 规模 达到 
L101 Fs 


最 令 人 振奋 的 是 ， 这 个 高 度 体 现 同行 企业 之 间 信 任 度 的 基金 ， 投 
资 回报 优异 ， 坏 账 率 为 零 。 


2003 年 ， 中 城 房 网 更 名 中 城 联盟 。2006 年 ， 戴 大 为 担任 联盟 秘书 
长 ， 勤 奋 肯 干 的 他 给 联盟 带 来 许多 活力 。 如 今 联盟 成 员 已 发 展 到 59 
家 ， 相 互 之 间 往 来 交流 更 加 频密 。 中 城 联 盟 组 织 的 会 议 、 活 动 、 考 察 
总 是 高 度 纪律 性 、 实 用 性 ， 联 盟 会 员 之 间 杀 密友 善 ， 在 所 有 非 政 府 组 
织 中 已 经 很 有 口碑 。 联 盟 创 立 之 初 提出 的 “信息 共享 、 共 同 培训 、 共 
同 采购 、 共 同 投 融 资 ” 四 大 目标 ， 除 共同 采购 外 ， 其 余 目 标 都 在 按 计 
划 推 进 。 


近年 ， 中 城 联盟 成 立 了 公 敬 委员会。“5，12” 地 谋 后 ， 联 盟 参 加 
“ 拉 住 孩子 的 手 ” 活 动 。 在 所 有 参与 组 织 中 ， 中 城 联盟 是 反应 最 快 、 
资金 到 位 最 快 的 。 与 此 同时 ， 联 盟 多 家 成 员 单 位 均 成 立 了 公益 基金 


会 ， 如 万 科 、 万 通 、 南 都 、 建 业 、 天 泰 、 中 大 、 莱 华 、 俊 发 ， 等 等 。 
“企业 社会 员 任 ”逐渐 成 为 联盟 活动 的 一 大 主题 。 


此 时 ， 距 离 联盟 成 立 已 经 过 去 了 11 年 时 间 。 
2010 年 1 月 ， 中 城 联盟 董事 长 新 春 家 宣 。 每 一 年 ， 联 盟 成 员 董 事 长 


有 两 次 固定 聚会 ， 一 次 是 新 春 家 竖 ， 一 次 是 中 秋 家 竖 。 这 回 举 办 新 春 
家 亡 的 同时 ， 还 要 开 一 个 战略 研讨 会 。 


我 做 些 什么 ， 才 能 够 帮助 联盟 提升 整体 战略 呢 ? 我 想 ， 绿 色 住 宅 
应 该 是 我 们 的 努力 方 辐 ， 这 是 我 几 年 来 一 直 有 的 思路 。 我 打算 在 会 上 
介绍 万 科 的 绿色 战略 ， 但 仅仅 一 个 会 议 ， 作 用 极其 有 限 ， 需 要 更 大 的 
动作 ， 来 刺激 联盟 成 员 接受 新 事物 ， 提 升 联盟 的 “ 含 绿 量 ”。 


这 些 年 ， 除 了 万 科 ， 还 有 三 家 企业 在 绿色 建筑 方面 也 享有 口碑 ， 
甚至 比 万 科 做 得 更 加 前 卫 一 一 锋 疝 、 当 代 和 肯 许 。 这 三 家 新 锐 开发 丙 
大 胆 使 用 地 源 热 汞 和 地 板 辐射 技术 ， 在 材料 上 下 功夫 ， 提 升 住宅 气 密 
性 ， 打 出 “告别 空调 暖气 时 代 ” 的 口号 ， 令 市 场 耳 目 一 新 。 


我 打算 在 会 上 呼吁 联盟 会 员 向 锋 尚 、 当 代 和 明 诗 学 习 一 一 不 过 ， 
如 何 能 邀请 到 这 三 家 企业 加 入 联盟 呢 ?” 对 联盟 内 大 多 数 企 业 来 说 ， 它 
们 的 规模 更 接近 ， 它 们 的 做 法 也 更 有 可 借鉴 性 。 


1 月 份 ， 锋 尚 张 在 东 、 当 代 张 雷 、 朗 诗 田 明 三 位 企业 家 受 邀 来 到 大 
梅 沙 万 科 总 部 ， 参 加 中 城 联盟 董事 长 新 春 家 爵 和 战略 研讨 会 。 


和 田 明 见面 ， 寄 卓 几 名 后， 我 提出 一 个 问题 : “万 科 有 没有 可 能 
投资 朗 诗 ， 成 为 朗 诗 的 战略 股东 方 ? ” 


田 明 一 避 : “ 王 忌 这 个 提议 太 突 然 了 ， 很 开心 ， 但 无 法 立刻 回 
复 。 Ep 


我 说 : “可 以 理解 ， 这 当然 需要 时 间 考 虑 。” 
田 明 : “还 是 觉得 太 突然 了 ， 王 总 怎么 会 有 这 个 想法 呢 ?” 


我 回答 : “之 前 对 朗 诗 进行 过 简单 调研 ， 技 术 领 先 ， 管 理 有 体 
系 ， 企 业 富有 理想 激情 ， 透 明度 也 高 ， 和 万 科 的 理念 有 相通 之 处 ! ” 


战略 投资 的 事情 ， 后 来 没有 继续 操作 ， 但 这 次 长 谈 一 小 时 ， 让 我 
St se ers dil 
等 教育 ， 踏 实 细致 ， 热 囊 于 钻研 技术 解决 方案 。 


入 误 


参观 万 科 中 心 。 张 在 东 、 张 雷 和 田 明 尤其 对 这 栋 LEED 白 金 认证 的 
大 楼 充满 好 奇 ， 这 三 位 企业 家 对 绿色 建筑 都 有 自己 独到 理解 ， 一 边 参 
观 一 边 询问 各 种 技术 参数 ， 担 任 导游 的 万 科 志 愿 者 招 染 不 住 …… 优 夯 
企业 家 心里 ， 都 有 一 颗 好 奇 求知 的 心 。 


第 二 天 会 议 上 ， 我 向 大 家 热情 推荐 “绿色 三 剑客 ”。 锋 尚 、 当 代 
和 盟主 也 正式 加 入 中 城 联盟 。 


这 一 年 ， 由 锋 尚 、 当 代 、 朗 诗 、 万 通 、 万 科 等 企业 牵头 ， 在 联盟 
成 立 了 绿色 专业 委员 会 ， 加 快 绿色 建筑 的 推介 和 推广 。2011 年 ， 中 城 
联盟 贡献 了 住 建 部 绿色 三 星 评定 项 目的 大 部 分 ， 其 中 万 科 完 成 274 万 平 
方 米 ， 占 全 国 绿 色 三 星 项 目的 41%; 朗 诗 完成 74 万 平方 米 ， 占 11%。 


“绿色 三 剑客 ”给 联盟 带 来 了 新 的 活力 ! 


“绿色 三 剑客 ”刺激 和 带动 中 城 联盟 绿色 战略 ， 是 我 意料 中 的 事 
。 但 此 后 带 来 的 一 些 变化 ， 则 是 我 完全 想不到 的 。 


二 


2011 年 9 月 ， 西 安 。 


中 城 联盟 第 一 次 联合 采购 签约 大 会 ， 建 业 、 万 通 、 华 远 、 妆 诗 等 9 
家 成 员 企 业 ， 与 T0T0、 老 板 、 通 力 等 13 家 供应 商 签订 2.2 亿 元 的 采购 协 
议 。 从 总 额 看 ，2. 2 亿 元 是 个 不 小 的 数目 。 从 效率 看 ， 平 均 采 购 成 本 降 
低 了 5% 一 10%。 


这 次 联合 采购 的 意义 远 远 超出 这 些 数据 ， 因 为 这 是 中 国 房地产 行 
业 的 第 一 单 联合 采购 ， 意 味 着 中 城 联盟 走出 了 最 重要 的 一 步 。 


远 在 美国 的 我 从 联盟 秘书 长 戴 大 为 处 得 知 消 轧 ， 帆 感 意外 ， 一 
问 ， 原 来 正 是 田 明 力 挑 大 染 ， 完 成 了 这 个 攻关 项 目 ! 


房地产 开发 企业 扮演 的 是 一 个 资源 整合 的 角色 ,采购 量 很 大 。 采 
购 的 成 本 和 品质 ， 很 大 程度 上 决定 了 住宅 产品 的 最 终 成 本 和 品质 。 联 
合 采 购 是 中 城 联盟 成 立 之 初 的 四 个 主要 组 织 目标 之 一 ， 并 且 是 排 在 首 
位 的 工作 。 我 在 担任 轮值 主席 前 后 曾 大 力 推动 ， 但 没有 见 成 效 ， 完 其 
原因 : 联盟 成 立 之 初 ， 成 员 企业 之 间 开 始 磨合 ， 缺 乏 足 够 信任 。 其 
次 ， 各 家 公司 的 产品 标准 化 和 公司 采购 流程 标准 化 都 做 得 不 够 ， 难 以 
统一 行动 。 


冯仑 担任 轮值 主席 期 间 ， 也 在 这 方面 很 下 功夫 。 他 独 麻 蹊 径 ， 成 
并 专门 公司 来 推进 联合 采购 ， 想 法 极 有 创意 ， 但 也 没有 见效 。 


任志强 担任 轮值 主席 期 间 ， 明 诗 地产 成 为 联合 采购 委员 会 的 主任 
单位 。 田 明 杀 和 目 上 阵 ， 他 魔 下 的 采购 总 监 和 采购 经 理 也 加 入 项 目 小 
组 。 朗 诗 在 绿色 建筑 方面 领先 ， 与 他 们 强大 的 采购 能 力 是 分 不 开 的 。 
经 过 一 年 摸索 ， 田 明和 他 的 团队 友 挥 自己 优势 ， 带 领 联盟 兄 第 会 员 走 
通 了 这 条 路 ， 促 成 了 2011 年 9 月 西安 的 签约 大 会 。 


趁 热 打铁 ， 田 明 立 即 筹备 第 二 次 联合 采购 。 这 回 除了 牵头 的 时 
诗 ， 其 他 几 家 公司 也 分 别 牵 头 茶 一 门类 的 采购 ， 其 中 电梯 灯具 由 万 通 


牵头 ， 涂 料 五 金 由 建 业 牵头 ， 厨 房 电器 由 华 远 牵 头 ， 地 板 、 载 地 砖 由 
新 地 罕 头 。 


从 2012 年 1 月 6 日 开始 ， 联 合 采购 委员 会 用 95 天 ， 在 6 个 城市 组 织 近 
500 场 会 议 ， 吸 引 了 300 多 家 供应 商 参加 。4 月 份 的 签约 大 会 ， 联 盟 参 加 
企业 达 17 家 ， 签 约 供应 丙 达 24 家 ， 采 购 额 比 第 一 次 翻 一 番 还 多 ， 达 5.5 
Ms Ts 


分 门 别 类 看 ， 电 梯 平 均 节 约 成 本 4%6， 灯 有 具 节 约 5. 5%， 浴 料 节约 
11. 8%， 五 金 节约 8. 2%， 厨 房 电 器 节约 12. 6%， 地 板 节 约 8. 1%， 墙 地砖 
节约 22.3%， 入 户 门 节约 7%， 衬 调节 约 4.4%， 所 有 品类 平均 节约 了 
8. 4%1 


不 仅 如 此 ， 在 联合 采购 的 推动 下 ， 供 应 丙 提 高 了 报价 透明 度 ， 除 
了 参加 签约 大 会 的 项 目 ， 其 他 符合 条 件 的 在 建 项 目 也 可 以 至 受 同样 报 
价 。 通 过 联合 的 形式 ， 会 员 企 业 找 到 了 一 些 原本 没有 接触 到 的 优质 供 
应 商 。 


2012 年 4 月 ， 在 联盟 年 会 上 ， 田 明 宣 布 ; 预计 年 底 举 办 的 第 三 次 联 
合 采 购 ， 将 有 26 家 成 员 企业 参与 ， 几 乎 占 到 联盟 成 员 的 50%， 采 购 品 类 
也 大 大 增加 ， 计 划 采 购 金 额 比 第 二 次 再 翻 一 番 ! 


在 掌声 与 激 筑 中 ， 田 明 作为 联合 采购 委员 会 主任 期 满 凶 任 ， 此 
时 ， 中 城 联盟 的 联合 采购 已 经 走 上 轨道 。 


回头 来 看 ， 联 合 采购 能 做 成 功 ， 除 了 会 员 企业 之 间 信 任 度 增加 ， 
标准 化 程度 提高 外 ， 联 盟 作 为 一 个 非 营利 机 构 来 搭建 采购 平台 ， 实 现 
公开 透明 ， 有 效 降 低 成 本 ， 也 是 很 重要 的 一 个 原因 。 而 田 明 个 人 的 努 
力 和 才能 ， 更 是 成 功 链条 上 关键 的 一 环 吧 ! 


民主 的 细节 


1999 年 撒 中 城 联盟 初创 时 ， 确 定 了 “主席 轮值 制 ”， 每 两 年 换届 
选举 ， 不 得 连 选 连任 。 


2002 年 初 ， 我 担任 第 一 任 轮 值 主席 届满 ， 很 多 联盟 会 员 希 望 我 能 
再 做 一 届 ， 理 由 是 : 利益 关系 松散 的 行业 联合 体 ， 领 袖 人 物 的 号 召 力 
非常 重要 。 


不 管 这 是 理性 劝说 ， 还 是 客人 套话 ， 我 都 拒绝 了 。 规 算 束 是 规 窍 ， 
如 果 开 始 就 不 照 着 规 窍 来 ， 谁 还 愿意 和 你 一 起 玩 ? 


客观 地 说 ， 中 城 联盟 作为 一 个 行业 联合 体 ， 虽 然 强 调 平 等 相处 ， 
刻意 营造 家 人 友情 氛围 ， 但 很 难 做 到 像 SEE 那 样 民 主 、 平 等 的 气氛 。 万 
科 作 为 行业 最 大 的 公司 ， 我 作为 联盟 中 最 年 长 的 人 ， 很 目 然 具有 较 大 
影响 力 。 


在 这 种 组 织 文 化 中 ， 虽 然 实行 民主 选举 ， 但 结果 坚 无 悬念 。 前 三 
任 轮值 主席 ， 目 然而 然 是 我 、 冯 仑 和 关 保 森 三 位 创始 人 。 到 了 2006 
年 ， 保 森 邮 任 ， 宣 告 创始 人 “坐庄 ”时 代 结 束 ， 天 泰 集 团 董事 长 王 大 
雄 被 选 为 第 四 届 主 席 ， 他 自称 “平民 主席 ”。 


实际 上 ， 王 符 雄 和 接 下 来 的 两 届 主 席 成 都 交大 房产 和 吏 刚 、 北 各 华 
远 任志强 部 有 这 样 的 特点 : 50 年 代 出 生 ， 创 始 人 密友 ， 威 信 比 较 高 ， 
在 联盟 内 部 有 影响 力 。 这 一 时 期 ， 依 然 可 以 称 为 “大 佬 政治 ”， 还 不 
能 说 是 “平民 ”的 。 


2012 年 4 月 27 日 ， 中 城 联盟 重 事 长 年 会 在 重庆 举行 ， 这 也 是 第 七 届 
轮值 主席 选举 大 会 。 在 上 一 届 选 举 后 ， 确 定 了 一 项 重大 修改 ， 本 次 会 
议 将 选 出 一 个 轮值 主席 和 一 个 轮值 副 主席 ， 这 届 轮 值 主 席 任 满 ， 副 主 
席 如 无 重大 变故 ， 就 担任 下 一 届 轮 值 主 席 ， 这 样 便 于 保证 联盟 工作 的 
连续 性 ， 也 就 等 于 把 以 后 的 主席 选举 变 成 了 副 主 席 选 举 。 


报名 竞选 的 是 四 位 60 后 企业 家 : 重庆 协 信 吴 旭 、 青 岛 新 地 潜 洪 
波 、 南 束 新 城 陈 俊 、 福 建 泰 用 黄 其 森 。 大 家 均 认 为 ， 联 盟 真正 进入 了 
“平民 主席 ”的 产 新 时 期 。 


轮值 主席 与 咨询 委员 会 确定 选举 程序 : 如果 第 一 轮 投票 有 候选 人 
得 票 超过 50%， 就 算 获 胜 。 如 无 人 超过 50%， 就 选 出 得 票 率 领先 的 前 两 
名 ， 再 投 一 次 票 ， 得 票 超 过 50% 的 当选 。 然 后 再 进行 副 主席 选择 。 


每 位 候选 人 有 15 分 钟 发 言 时 间 。 第 一 位 演讲 的 陈 俊 已 经 是 第 三 次 
参 选 ， 屡 败 屡 战 绝 不 气 包 的 他 ， 这 次 得 到 许多 会 员 打 气 文 持 。 他 发 言 
结尾 引用 雨 果 的 一 句 话 “最 终 到 那 一 天 ， 我 们 所 有 的 成 员 无 须 丢 挥 自 
己 的 特点 和 闪光 的 特性 ， 大 家 交织 在 一 起 的 那天 ”， 启 得 满 盖 彩 ! 


第 二 位 演讲 的 是 漆 洪 波 ， 他 宣布 自己 的 执政 方针 是 “ 莱 规 曹 
随 ”， 并 声称 自己 有 一 个 优势 ， 秘 书 处 四 个 人 中 有 三 个 人 和 他 一 样 ， 
家 在 青鸟， 方便 开展 工作 。 


第 三 位 吴 旭 借 着 会 议 东 道 主 之 便 ， 演 讲 前 先 给 大 家 发 了 一 份 资 
料 ， 他 的 竞选 岗 领 内 容 最 丰富 ， 能 看 出 下 了 一 和 希 功 夫 。 在 选举 之 前 ， 
吴 旭 是 最 努力 造势 、 拉 票 的 候选 人 ， 也 和 是 获胜 呼声 最 高 的 。 


四 位 候选 人 中 ， 黄 其 森 是 唯一 一 家 上 市 公司 重 事 长 ， 他 强调 目 己 
公司 得 益 于 联盟 帮助 ， 过 去 几 年 没有 拿 一 块 高 价 地 ， 很 好 地 把 握 了 安 
观 调控 的 节奏 ，2012 年 将 实现 百 亿 销售 ， 期 竺 和 大 家 携手 共 进 。 


第 一 轮 投票 ， 准 备 工作 做 得 充分 的 及 旭 得 了 最 高 票数 19 票 ， 漆 潜 
波 得 15 票 ， 陈 俊 、 黄 其 森 各 得 14 票 、7 票 。 没 有 人 超过 半数 票 ， 按 规 
则 ， 将 由 吴 旭 和 漆 洪 波 进入 第 二 轮 投 票 。 


会 是 第 一 轮 领先 的 吴 旭 获胜 吗 ? 决定 权 擎 握 在 第 一 轮 投票 中 投 给 
陈 俊 、 黄 其 森 的 那 21 票 ， 在 第 二 轮 ， 它 们 必须 重新 确定 选择 。 


第 二 轮 结果 出 来 ， 第 三 方 票 源 更 多 流向 了 漆 洪 波 ，31 票 ， 超 过 半 
数 ， 漆 洪波 将 成 为 中 城 联盟 第 七 任 轮值 主席 。 


第 一 轮 领 先 的 吴 旭 得 了 23 票 。 看 来 ， 第 一 轮 选择 陈 俊 、 黄 其 森 的 
那些 人 中 ， 只 有 4 个 人 的 第 二 选择 是 吴 旭 。 换 个 说 法 ， 如 果 选 举 规则 是 
只 投 一 轮 ， 谁 得 的 票 多 谁 获胜 的 话 ， 吴 旭 将 获胜 ， 而 漆 洪 波 将 失败 ， 
古 因为 陈 俊和 黄 其 森 这 两 位 看 上 去 优势 较 小 的 候选 人 分 流 了 他 的 得 


AN o 


类 似 这 样 的 故事 ， 在 美国 大 选 历 史上 不 止 一 次 及 生 过 。1992 年 ， 
企业 家 老 罗 斯 * 佩 罗 自 掏腰包 成 这 “改革 党 ”， 加 入 美国 总 统 竞选 ， 挑 
战 老 布 什 和 克林顿 ， 最 后 赢得 了 20% 的 选民 票 。 研 究 表 明 ， 如 果 不 是 老 
修罗 加 入 战 团 ， 这 次 竞选 获胜 的 将 是 老 布 什 而 不 是 元 林 顿 ， 因 为 老 佩 
罗 抢 过 来 的 ， 主 要 是 80 年 代 文 持 共和 移 的 那些 选票。 


苋 选 规则 是 一 门 精妙 的 学 问 啊 ! 
接 下 来 ， 将 由 陈 俊 、 吴 旭 、 黄 其 森 三 位 候选 人 苋 先 副 主席 。 


结果 再 次 令 在 场所 有 人 一 片 尺 呼 : 陈 俊 28 票 超过 半数 ， 灵 旭 20 
票 ， 黄 其 森 7 票 ! 陈 俊 当 选 副 主席 ， 如 无 特殊 情况 ， 他 也 将 在 两 年 后 成 
为 第 八 任 轮值 主席 。 


第 一 轮 得 票 领先 而 且 巾 有 一 定 优势 的 爱 旭 ， 最 后 连续 输 抒 主 席 葛 
选 和 副 主 席 竞 选 ， 充 分 体现 了 选举 规则 带 来 的 戏剧 性 。 从 表面 分 析 ， 
第 三 轮 投票 中 ， 第 二 轮 选 择 了 六 旭 的 人 ， 有 4 个 回流 癌 陈 俊 或 黄 其 森 ; 
第 二 轮 选择 了 漆 洪 波 的 31 个 人 中 ， 除 了 1 个 选择 吴 旭 ， 绝 大 多 数 流 回 了 
陈 俊 ; 而 第 一 轮 投 票 那 些 选择 了 洪 洪 波 的 人 ， 只 有 一 个 投票 给 了 丘 
旭 ， 有 14 个 转岗 了 陈 俊 ! 很 明显 ， 漆 洪波 和 陈 俊 比 较 “ 相 似 ”， 吸 引 
的 是 同一 类 “选民 ”。 


随后 ， 漆 洪波 发 表 简短 就 职 演说 ; 第 一 ， 我 主要 是 一 个 勤务 员 ， 
如 果 有 什么 需要 处 理 的 就 找 我 ， 我 可 能 不 像 任 总 他 们 这 样 有 影响 力 ， 
但 是 我 可 以 普 你 们 去 请 动 任 总 、 冯 总 ; 第 二 ,今天 是 一 个 非常 好 的 学 
习 机 会 ， 联 盟 的 选举 让 我 感受 到 民主 的 魅力 ! 


嘿 ， 果 然 是 充满 “平民 主席 ”色彩 的 就 职 演说 。 


过 基金 再 生 
就 在 我 赴 哈佛 游学 前 ， 中 国 社会 公益 事业 发 生 了 一 件 深远 影响 未 
来 的 大 事 。 


事情 要 从 一 年 多 前 说 起 。2009 年 11 月 底 ， 接 到 《中 国企 业 家 》 杂 
志 刘 东 华 电话 : “李连杰 想 约 您 吃 个 饭 ， 谈 点 事情 。” 


李连杰 ? 很 意外 ! 此 前 与 这 位 红 饥 全 球 的 武打 巨星 没有 交集 ， 但 
很 欣赏 他 阳光 、 豆 快 的 个 人 形象 ， 从 运动 员 向 演艺 的 成 功 转型 ， 也 令 
我 印象 深刻 。 全 他 找 我 能 有 什么 事情 呢 ? 


12 月 2 日 ， 在 北京 见 到 李连杰 ， 第 一 感觉 ， 个 头 没有 印象 中 那么 壮 
实 ， 却 散发 出 强大 能 量 。 这 种 能 量 不 单单 是 一 个 武术 和 电影 明星 的 光 
芒 ， 更 在 于 他 非常 善 用 这 种 光芒 ， 善 于 利用 自己 的 个 人 魅力 ， 去 影响 
身边 的 人 。 仁 


事情 源 于 李连杰 三 年 前 发 起 创立 的 喜 基 金 。 


我 对 李连杰 为 喜 基 金 做 的 广告 有 印象 ; “每 一 个 人 每 一 个 月 拿 出 
一 块 钱 来 ， 大 家 是 一 家 人 。” 


利用 银行 和 互联 网 支付 的 便利 性 ， 倡 导 一 人 每 月 捐 一 元 ， 新 颖 的 
形式 加 上 李连杰 的 民 好 形象 、 巨 大 影响 力 ， 宫 基金 迅速 成 长 为 国内 最 


有 名 的 专项 公益 基金 。 收 到 的 捐 秋 不 限于 中 国内 地 ， 还 来 自 诬 澳 合 、 
美国 和 新 加 坡 等 ， 每 年 大 约 2000 万 ， 不 是 个 小 数目 。2008 年 汶川 大 地 
震 ， 过 基金 更 是 收 到 了 1. 2 亿 捐 球 。 


但 是 ， 依 照 国家 相关 法 律 ， 此 时 的 过 基金 并 不 是 一 个 独立 的 公益 
基金 会 ， 也 不 是 一 个 独立 法 人 ， 而 只 是 设立 在 中 国 红 十 字 会 的 一 个 专 
项 公益 基金 ， 用 通俗 的 话 讲 ， 是 挂 菲 在 红 十 字 会 下 面 。 芬 集 善 蒜 和 使 
用 款项 ， 都 是 通过 红 十 字 会 的 账户 。 


普 亚 和 劳 集 越 来 越 多 了 ， 怎 么 有 效 使 用 ? 组 织 越 来 越 大 了 ， 如 何 规 


范 管 理 ? 李连杰 看 到 了 这 些 难 题 。 


在 总 基金 最 初 成 立 那 几 年 ， 阿 里 巴巴 、QQ、 招 商 银 行 是 主要 劳资 
平台 。 李 连 杰 与 企业 家 “三 马 ” 一 一 马云 、 马 化 腾 、 马 请 华 联系 密 
切 ， 与 帮助 过 总 基 金 的 柳传志 、 和 牛根生 关系 也 很 好 。 他 和 这 些 企 业 家 
交换 意见 ， 大 家 的 共识 是 ， 过 基金 出 路 在 于 注册 成 一 家 独立 的 、 有 公 
募 资 格 的 公益 基金 会 ， 找 到 一 个 有 管理 经 验 的 执行 理事 长 一 一 最 好 是 
企业 家 。 这 个 人 应 该 有 这 么 几 个 特征 : 第 一 ， 是 一 个 好 的 管理 者 ; 第 
二 ， 口碑 好 ， 正 直 ; 第 三 ， 有 公众 性 ， 有 影响 力 ; 第 四 ， 热 心 公益 ， 
认真 做 事 ， 第 五 ， 擅 长 时 间 管 理 ， 能 够 为 壹 基金 全 出 时 间 。 


李连杰 说 ，“ 综 合 条 件 一 算 ， 在 中 国 就 是 你 了 。” 


我 认真 询问 : “汶川 地 震 “ 捐 球门 ”事件 ， 对 我 个 人 影响 很 大 ， 
你 不 担心 ? ” 


李连杰 : “大 家 对 你 的 正直 和 理性 有 信心 。” 


他 的 说 法 切中 我 的 虚 训 心 ， 但 是 接 不 接 吉 基金， 考虑 要 复杂 得 
多 。 


一 旦 接 下 来 ， 就 必须 投入 时 间 和 精力 。 这 是 个 新 事物 ， 许 多 东西 
一 时 看 不 太 清 ， 自 己 心 里 没 把 握 。 壹 基金 在 李连杰 的 光环 下 ， 名 头 很 
大 ， 名 声 很 好 ， 如 果 我 担任 执行 理事 长 ， 在 战略 和 管理 上 没有 做 好 ， 
会 造成 反弹 ， 损 害 个 人 声誉 。 虽 然 说 我 管理 万 科比 较 成 功 ， 又 有 担任 
SEE 会 长 的 经 验 ， 但 是 管理 不 是 简单 复制 ， 壹 基金 也 是 截然 不 同 的 组 织 
类 型 。 舍 ) 


但 我 仍然 决定 接 下 来 。 


对 于 公益 事业 ， 对 于 中 国 社 会 ， 吉 基金 是 一 个 值得 珍惜 的 新 事 
物 ， 简 单 的 公益 理念 、 全 新 的 私 捐 形式 ， 和 李连杰 个 人 形象 结合 在 一 
起 ， 如 果 做 好 了 ， 对 中 国 公益 事业 和 公益 组 织 的 发 展 是 一 个 里 程 碑 。 
喜 基 金具 备 成 为 中 国 第 一 个 民间 公 筋 公益 基金 的 确 子 。 几 位 企业 家 都 
热心 帮助 这 项 事业 ， 既 然 找 到 了 我 ， 我 义 不 容 群 。 


怎么 来 做 过 基金? 初步 聊 聊 ， 我 心中 有 了 和 纵 形 : 延续 既 有 的 努 捐 
机 制 和 形象 ， 发 挥 柳传志 、 马 户 华 、 和 牛根生、 冯仑 、 马 云 、 马 化 腾 这 
儿 位 知名 企业 家 的 能 量 ， 成 立 理事 会 ， 把 SEE 的 治理 机 制 和 议事 规则 移 
植 过 来 。 至 于 管理 日 常事 务 的 秘书 长 ， 心 中 也 有 了 大 概 人 选 : 已 经 辞 
去 SEE 秘书 长 职务 、 准 备 回 到 书 昌 上 进行 中 国 宗教 研究 的 杨 鹏 。 大 家 也 
党 得 他 是 适合 的 人 选 。 


时 间 进 入 2010 年 ， 李 连 杰 、 汉 仑 、 杨 鹏 和 我 开始 运作 注册 事宜 。 
我 们 组 成 了 一 个 临时 团队 ， 相 当 于 筹备 组 。 第 一 步 ， 我 们 找到 了 国家 
民政 部 社会 福利 和 慈善 事业 促进 司 司 长 王 振 炊 ， 王 司 长 热心 中 国民 间 
公益 事业 ， 三 年 前 曾 入 选中 国 改革 开放 30 年 论坛 “30 年 30 名 社会 人 
物 ”， 和 大 家 都 比较 熟悉 。 


通过 王 司 长 率 线 ，2 月 25 日 ， 我 们 拜会 了 民政 部 民间 组 织 管理 局 孙 
伟 林 局 长 ， 表 达 注 册 公 和 友基 金 会 的 意愿 。 孙 局 长 表态 很 文 持 我 们 的 答 
试 ， 事 情 开 了 一 个 好 头 ， 大 家 都 觉得 出 卑 意 料 的 顺利 。 


但 是 ， 从 大 环境 看 ， 毕 竟 法 律 法 规 在 这 方面 没有 明确 规定 ， 政 府 
管理 没有 放 开 ， 从 民政 部 这 个 层面 走 ， 落 实 到 具体 环节 ， 还 是 困难 重 
重 。 经 过 半年 时 间 反 反复 复 ， 事 情 没有 进展 。 


考虑 到 上 海 作 为 中 国 最 国际 化 的 城市 ， 政 策 上 可 能 更 加 灵活 ， 我 
们 又 转 而 尝试 与 上 海 民 政局 接触 。 经 过 一 段 时 间 努 力 ， 由 于 种 种 原 
因 ， 一 直 没 能 和 和 上海 民 政局 正式 接触 。 


最 初 我 们 有 一 个 共识 ， 新 注册 的 公募 基金 会 保留 “ 壶 基金 ”品牌 
和 人 马 ， 但 与 原 有 业务 截断 。 一 旦 注册 下 来 ， 新 基金 会 将 接管 旧 基 金 
账 上 的 善 款 ， 旧 的 壹 基金 逐渐 关闭 。 包 | 


过 基金 原来 与 红 十 字 会 签订 了 三 年 的 合作 协议 ， 在 2010 年 2 月 5 日 
就 已 到 期 ， 但 新 基金 会 的 注册 还 没有 眉目 ， 事 情 陷 入 困 局 。 这 一 年 9 月 
12 日 ， 在 央视 《面对面 》 贡 目 中 ， 李 连 杰 接 受 柴 静 采 访 ， 他 透露 ， 吉 
基金 面临 许多 问题 ， 甚 至 有 可 能 中 断 。 采 访 播 出 后 ， 各 方面 都 感到 了 
巨大 的 与 论 压力 。 


失 之 桑 榆 ， 收 之 东 隅 。 没 想到 ， 李 连 杰 这 和 看 话 ， 引 起 了 一 个 人 的 
注意 一 一 深圳 民政 局 局 长 刘 润 华 。 


10 月 的 一 天 ， 刘 润 华 致电 王 振 炮 ， 请 王 司 长 转告 李连杰 : “如 果 
他 到 深圳 来 ， 我 愿意 提供 一 切 方便 。” 民 政 部 走 不 通 ， 上 海 走 不 通 ， 
深圳 能 走 得 通 吗 ? 李连杰 半信半疑 ， 他 把 这 个 信息 告诉 杨 月 。 杨 鹏 找 
我 商量 ， 我 自己 此 前 与 深圳 民政 局 也 没有 什么 接触 ， 不 过 何妨 见 见 
呢 ? 


就 这 样 ， 杨 月 与 刘 润 华 约 在 深圳 碰头。 当天 向 我 报告 情况 : 有 
戏 ! 


“ 哦 ?怎么 可 能 呢 ? 政策 上 有 文 持 吗 ? ” 


杨 鹏 回答 : “民政 部 曾经 与 深圳 市 政府 签署 过 一 份 合 作协 议 ， 授 
权 深 圳 民政 局 登记 注册 公 敬 基金 会 ， 作 为 特区 的 特殊 政策 。 见 面 时 ， 
刘 局 长 一 上 来 就 说 ，“ 杨 鹏 ， 过 基金 的 事 ， 没 有 细节 ， 只 有 大 局 。 索 
基金 落户 深圳 ， 这 是 大 局 ， 一 切 细 节 要 让 路 ! ”” 


“ 太 好 了 ! ” 听 到 政府 官员 有 这 样 的 表态 ， 我 十 分 振奋 ，“ 刘 局 
长 还 说 了 什么 ?” 


杨 鹏 : “没有 其 他 的 了 ， 后 来 基本 没 谈 太 多 关于 注册 的 事 。” 
“ 哦 。 22 信 


亚 


\ 量 不 足 ， 我 有 些 失 落 ，“ 怎 么 回 事 ? ” 


杨 鹏 : “饭桌 上 ， 刘 局 基本 一 直 都 在 谈 关 于 王石 的 话题 。80 年 代 
末 90 年 代 初 他 担任 李 濒 书记 的 秘书 ， 通 过 间接 接触 ， 和 觉得 王石 是 一 个 
有 展 知 的 企业 家 ， 为 了 社会 公益 、 为 了 一 些 正确 的 事 ， 愿 意 承 担 风险 
和 贡 任 。” 


哦 ， 原 来 是 故人 ! 听 杨 鹏 描述 的 刘 调 华 局 长 ， 依 稀 看 到 李 濒 书记 
那 种 锐意 改革 的 精神 ! 


一 个 月 后 ， 我 和 杨 鹏 一 同 拜 访 刘 润 华 局 长 。 刘 局 长 向 我 介绍 ， 多 
年 来 ， 深 圳 在 社会 组 织 管理 登记 方面 一 直 积极 改革 ， 从 2006 年 开始 ， 
陆续 放 开 了 行业 协会 、 商 会 、 工 商 经 济 类 、 社 会 福利 类 和 公益 慈善 类 
社会 组 织 的 登记 ， 为 此 曾 采 获 第 五 届 “ 中 国 地 方 政府 创新 奖 ”。“ 我 
们 绝对 不 是 心血 来 潮 ， 这 么 多 年 是 有 理念 、 有 方向 、 有 步骤 ， 一 步 一 
步 走 下 来 的 。 请 王 总 相信 ， 我 们 一 定做 得 到 ! ” 


听 了 这 鼻 话 ， 我 很 受 感动 ， 连连 说 : “ 灯 . 下 滞 5 J 灯 下 


说 “人 灯 下 黑 ”， 因 为 我 是 深圳 本 土 成 长 起 来 的 企业 家 ， 却 不 知道 
在 深圳 可 以 这 样 有 作为 。 之 前 把 目标 瞄准 其 他 地 方 ， 就 没有 把 深圳 考 


虑 在 内 ， 听 了 间 局 长 一 席 话 明白 ， 深 圳 才 是 我 们 做 慈 善 的 地 方 啊 ! 


刘 局 长 接 过 话 茬 儿 : “ 王 总 ， 你 把 公司 总 部 设 在 深圳 ， 不 妨碍 万 
科 成 长 为 全 国 最 优秀 的 企业 。 如 果 壶 基金 把 总 部 放 在 深圳 ， 同 样 不 会 
影响 它 成 长 为 全 国 最 好 的 公益 组 织 。” 


这 位 曾 琳 获 2008 年 “中 华 慈 痰 奖 ” 的 政府 官员 ， 人 鲜明 带 有 深圳 
“ 拓 欧 牛 ” 时 代 的 进取 精神 和 和 干练 作风 ， 有 社会 抱负 ， 意 识 超前 ， 令 
人 感 佩 ! 


会 谈 中 确定 ， 事 不 宜 迟 ， 接 下 来 马上 进入 注册 具体 工作 : 5000 万 
注册 资金 到 位 ， 开 立 账 户 ， 完 成 有 全 部 理事 签字 的 文件 。 这 期 间 ， 事 
情 高 度 保密 ， 不 能 对 外 界 透 露 任何 消 妃 。 


事后 我 才 知 道 ， 刘 局 长 曾 对 下 属 表 示 ， 如 果 出 了 问题 ， 由 他 个 人 
担 贡 任 ， 不 牵连 任何 人 。 


进行 到 最 后 关头 ， 刘 调 华 癌 氏 政 部 部 长 李 立 国 进行 非 正 式 汇 报 ， 
立国 部 长 回复 : “高 度 共识 ， 共 同 奋 斗 。” 与 此 同时 ， 深 圳 市 委 书 
记 、 市 长 均 表 示 文 持 。 


12 由 8 加; Ee 、 老 牛 基金 会 、 腾 讯 公 
葵 苞 善 基金 会 、 万 通 公 益 基 会 及 万 科 公 益 其 全 会 五 家 单位 发 起 的 深 
圳 索 基 金 公 益 基 全 会 在 深圳 注册 成 立 ， 这 是 中 国 第 一 家 具有 公 芬 资格 


的 民间 公益 基金 会 | 


2011 年 1 月 11 日 11 点 11 分 ， 深 圳 过 基金 正式 揭牌 并 召开 第 一 届 理 事 
会 ， 我 担 起 了 执行 理事 长 的 重任 。( 轩 ) 


作为 喜 基 金 的 创始 人 ， 李 连 杰 将 担任 永久 理事 。 对 于 公众 来 说 ， 
他 也 是 剖 基金 唯 一 的 形象 代言 人 ， 代 表 襄 基金 出 席 各 种 重大 公众 场 


人 
| 


这 一 天 刚好 是 农历 腊八 ， 在 晚上 的 宇 会 上 ， 即 将 前 往 哈佛 游学 的 
我 作为 执行 理事 长 给 大 家 媳 有 腊八粥 。 第 一 碗 给 了 创始 人 人 李连杰， 然后 
给 每 一 位 在 场 的 宫 基金 员工 来 一 碗 。 寄 语 : 


这 是 一 份 全 新 的 事业 ， 大 家 一 起 努力 吧 ! 


1. 李连杰 十 分 成 功 地 扮演 了 三 个 人 生 角 色 : 武术 冠军 、 电 影 明 星 、 慈 善 家 。 从 1975 
年 到 1979 年 ， 他 连续 五 年 获 全 国武 术 比 赛 冠 军 。1980 年 ， 他 在 电影 《少林 寺 》 中 扮演 
觉 远大 获 成 功 。 他 意识 到 ， 上 自己 在 武术 界 和 民间 的 影响 力 可 以 转化 为 惊人 财富 。1991 
年 ， 他 正式 进入 香港 影 坛 ，10 年 后 ， 他 的 片酬 跻身 国际 一 流 影 星 行列 。2004 年 12 月 16 

日 ， 李 连 杰 在 马尔 代 夫 经 历 印 度 洋 海 哺 ， 与 家 人 动 后 余生 ， 其 间 目 睹 人 们 在 灾难 中 互相 

关怀 和 扶助 ， 促 使 他 从 此 一 心身 善 ， 致 力 于 公益 事业 ， 并 以 慈善 家 吴 份 登 上 美国 《时 

代 》 周 刊 封面 。 


入 李连杰 曾经 跟 我 说 过 他 赴 港 “二 次 创业 ”之 前 的 几 件 小 事 ， 那 时 候 他 的 收入 并 不 
高 ， 有 两 方 人 找 上 门 来 ， 一 方 有 资金 ， 一 方 有 地 ， 和 希望 李连杰 做 第 三 方 ， 整 合资 金 士 
地 ， 开 发 房地产 ; 当时 海南 的 地 方 政府 也 找到 他 ， 愿 意 提 供 一 个 岛屿 ， 让 他 开发 国际 旅 
游 。 李 连 杰 都 婉拒 了 ， 他 说 : “ 钱 来 得 太 快 ， 让 人 害怕 。” 我 在 早期 创业 的 时 候 也 面临 
过 类 似 的 诱惑 ， 并 且 也 选择 了 事业 和 理想 ， 听 到 李连杰 这 些 故 事 ， 我 颇 有 共鸣 。 

3: 中 城 联盟 一 直 高 度 关注 企业 开展 公益 事业 ， 多 家 成 员 单 位 均 成 立 了 公益 基金 会 ， 如 
万 科 、 万 通 、 南 都 、 建 业 、 天 泰 、 中 大 、 荣 华 、 俊 发 。 从 法 规 上 看 ， 这 些 基金 会 都 没有 
公募 资 格 。 

4. 2010 年 深圳 壹 基金 注册 成 功 后 ，“ 中 国 红 十 字 会 李连杰 壹 基金 计划 ”及 “上 海 李 
连 杰 壹 基金 公益 基金 会 ”将 清算 注销 ， 其 项 目 、 资 金 及 工作 人 员 由 深圳 过 基金 承接 ， 其 
中 善 款 资金 近 7000 万 元 。 

5. 理事 会 由 李连杰 、 周 其 仁 、 王 石 、 柳 传 志 、 马 将 华 、 蕊 云 、 马 化 腾 、 牛 根 生 、 冯 
仑 、 周 惟 彦 、 杨 鹏 11 人 组 成 ， 监 事由 刘 东 华 、 宋 立新 、 马 宏 、 张 敏 4 人 组 成 。 理 事 会 、 
监事 会 3 年 一 任期 。 经 济 学 家 周 其 仁 担 任 理事 长 ， 马 宏 担 任 监事 长 ， 杨 鹏 担任 秘书 长 。 


第 三 学 期 聆听 


企业 微 环 境 


“在 企业 家 、 登 山 家 和 “不 行贿 ”三 个 标签 里 ， 我 选择 了 “不 行 
贿 ”。 


“人 生 不满 百 ， 向 怀 千 岁 忧 。 人 对 目 己 的 命运 有 无 穷 好 奇 的 期 
盼 ， 一 直 试 图 创造 生命 的 意义 。 物 质 生活 越 丰富 ， 工 作 形 态 越 超脱 ， 
事业 成 就 越 大 ， 社 会 影响 力 越 大 ， 对 这 个 问题 的 焦虑 就 越 强烈 。 


“万 科 企 业 文化 的 要 点 : 简单、 透明、 规范、 责任 。 就 中 国 传统 
文化 和 目前 转型 中 的 中 国 社会 现实 来 说 ， 要 做 到 上 述 几 后 不 容易 。 正 
征 不 容易 ， 才 值得 去 努力 ， 知 其 不 可 为 而 为 之 。 这 也 许 就 是 万 科 精 神 
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2012 年 初 ， 由 哈佛 亚洲 中 心 主办 的 “亚洲 企业 伦理 研讨 会 ”在 深 
圳 举行 ， 我 和 来 自 日 本 、 辆 国 、 印 度 、 东 南亚 、 中 国 台 湾 和 香港 的 企 
业 家 一 起 ， 探 讨 各 目 企 业 伦理 的 形成 机 制 。 与 会 的 学 者 除了 哈佛 商学 
院 、 亚 洲 中 心 的 教授 们 ， 也 有 杜 维 明教 授 这 样 的 中 国 海峡 两 岸 “ 新 癸 
学 ”大 师 。 按 计划 ， 这 是 我 在 哈佛 参与 的 重要 工作 项 目 之 一 。 


哈佛 亚洲 中 心 主任 山 博 文教 授 因为 生病 不 能 前 来 中 国 ， 就 在 家 中 
通过 视频 发 言 ， 介 绍 中 西 传统 哲学 伦理 精神 对 现代 企业 的 影响 。 山 博 
文教 授 认 为 ， 道 德 经 验 体现 为 个 人 和 团体 如 何 认真 处 理 和 对 付 生 活 中 
的 危机 和 无 常 。 一 般 意义 上 的 道德 ， 往 往 是 从 地 方 立场 忆 出 发 的 ， 但 
地 方 立场 需要 受到 伦理 的 评判 ， 包 括 外 部 的 审视 ， 内 部 的 细 究 ， 挑 战 


原本 已 经 被 接受 的 地 方 价值 观 。 道 德 生活 与 伦理 观念 紧密 相关 ， 伦 理 
观念 要 求 我 们 ， 要 追求 超越 地 方 环境 的 、 可 以 用 来 指导 我 们 生活 的 价 
值 观 。 退 求 有 道德 生活 的 人 们 可 能 会 意识 到 ， 他 们 号 处 的 基于 广义 着 
德 定 义 上 的 道德 环境 是 错误 的 ， 于 是 他 们 会 站 出 来 批评 或 抗议 ， 并 喘 
体力 行 正 义 的 事情 ， 而 不 管 形 势 对 他 们 有 多 不 利 ， 也 不 管 这 个 选择 会 
为 目 己 带 来 怎样 的 负面 后 果 。 在 实际 存在 的 道德 经 验 包 围 下 ， 这 常常 
会 使 他 们 招致 肤 烦 ， 处 境 艰 难 。 这 就 是 何以 有 些 人 尽管 私下 对 不 道德 
的 政策 有 意见 ， 公 开场 合 却 随 大 汐 附 和 。 而 当 他 人 因 这 种 不 道德 的 政 
全 蒙受 伤害 时 ， 叉 会 产生 犯罪 感 ， 讶 员 自 己 错误 效忠 。 


现场 与 会 者 围 坐 ， 四 块 液晶 显示 屏 近 距离 与 远 阳 重洋 的 绩 博 文 对 
话 ， 感 觉 十 分 亲切 。 现 代 社 会 高 科技 可 以 拉 近 人 们 的 距离 ， 也 可 能 让 
人 们 封 朵 目 己 ， 更 加 下 离 ， 从 而 加 速 伦理 的 裔 塌 。 古 代 社 会 伦理 ， 更 
多 体现 为 宗教 、 国 家 、 家 庭 等 和 大 系 ， 进 入 现代 社会 后 ， 企 业 大 量 出 
现 ， 成 为 社会 肌体 最 重要 的 组 成 分 子 之 一 ， 其 伦理 形成 、 演 变 ， 深 刻 
影响 及 每 一 个 人 一 一 企业 家 不 得 不 重新 审视 自己 的 意义 。 


会 议 规模 不 大 ， 却 是 大 梅 沙 万 科 中 心 第 一 次 举办 国际 研讨 会 ， 对 
大 楼 的 硬件 和 软件 都 是 一 次 考验 。 这 之 后 ， 万 科 中 心 举 办 类 似 的 活动 
逐渐 多 了 起 来 ，? 月 份 举办 中 美 房地产 投资 峰会 ， 不 定期 举办 大 师 公 开 
讲堂 …… 期 望 这 里 未 来 是 一 个 国际 交流 的 平台 。 哈 佛 商 学 院 副 院 长 琳 
* 佩 恩 女士 也 参加 了 此 次 企业 伦理 研讨 会 ， 这 是 哈佛 商学 院 第 一 次 与 
万 科 接 触 。 教 授 很 认同 万 科 的 伦理 精神 和 经 营 理念 ， 之 后 连续 三 次 邀 
请 我 到 哈佛 商学 院 上 读 ， 并 且 提 出 : 希望 到 万 科 进 行 调研 ， 编 写 腔 
例 ， 纳 入 哈佛 商学 院 的 授课 案例 库 中 。2012 年 8 月 、2013 年 8 月 她 两 次 
杀 目 带 队 到 万 科 进 行 调 研 。 


这 次 会 上 提供 了 一 份 特殊 的 饮料 :万科 中 心 自 产 的 蜂蜜 水 。 我 向 
嘉宾 们 介绍 :拜访 WFus 总 部 ， 建 筑 的 环保 理念 给 了 我 很 深 印 象 ， 阴暗 
的 地 下 部 分 ， 被 引出 到 户外 阳光 下 ， 本 来 是 职员 们 避 之 唯 八 不 及 的 低 


效 空 间 ， 如 今 却 聚 拢 人 气 ; 屋顶 绿化 不 是 简单 一 种 了 事 ， 而 是 精心 挑 
选 草 种 、 花 种 ， 达 到 更 好 的 视觉 和 生态 效果 ; 同时 ， 屋 项 还 养 了 几 箱 
蜜蜂 ， 使 环境 更 加 和 谐 。 我 当即 致电 万 科 总 部 总 裁 办 ， 和 希望 在 深圳 大 
梅 沙 总 部 的 绿化 中 也 要 引进 蜜蜂 。 几 个 月 后 ， 引 进 的 两 箱 中 华 蜜蜂 已 
经 开始 产 蜜 ， 每 次 可 割 蜜 15 斤 。 随 后 又 增加 到 6 箱 蜜 蜂 ， 融 万 科 中 心 周 
边 的 花 源 来 说 ， 达 到 相对 饱和 状态 。 我 们 还 利用 两 个 土 丘 ， 种 植 马 杰 
丹 和 柑橘 ， 这 是 蝴蝶 和 蜜蜂 喜爱 的 植物 ， 有 意 营 造 一 种 “ 招 蜂 引 蝶 ” 
的 微 环 境 。 


企业 可 以 微调 建筑 的 周边 环境 ， 可 以 破坏 ， 也 可 以 营造 和 谐 怡 人 
的 微 环 境 。 对 于 社会 环境 也 是 如 此 ， 我 们 能 营造 一 种 什么 样 的 伦理 微 
环境 ? 我 们 是 驱动 社会 向 善 ， 还 是 向 着 贪 焚 无 节制 的 深渊 狂奔 ? 


晚宴 也 安排 在 万 科 中 心 。 与 其 次 是 晚 误 ， 不 如 次 把 研讨 会 搬 到 了 
宴会 厅 里 。 台 宾 们 手持 酒杯 ， 继 续 当 天 话题 。 北 大 的 杜 维 明 教授 来 目 
台湾 ， 和 是 台湾 “新 儒学 ”的 代表 人 物 ， 风 度 涵养 极 好 ， 此 前 久 仰 大 
名 ， 却 是 第 一 次 见面 。 面 对 大 梅 沙 的 优美 夜景 ， 稚 持 的 老 教授 妨 不 住 
大 赞 万 科 中 心 的 建筑 。“ 想 不 到 ， 想 不 到 ! ”大 师 看 着 我 说 ，“ 这 座 
建筑 太美 了 ! 这 是 中 国 最 美的 社区 ， 希望 明年 的 研讨 会 还 能 放 到 这 
里 ， 我 一 定 会 再 来 ! ” 


聆听 大 师 ， 回 望 传统 


第 三 学 期 开始 ， 我 选 听 了 一 门 很 特别 的 课程 : 中国 古 典 道德 与 政 
治理 论 。 授 课 的 是 普 鸣 (Michael Puett) 教授 ， 这 是 哈佛 大 学 第 三 受 
欢迎 的 课程 ， 仪 次 于 曼 昆 的 经 济 学 原理 及 计算 机 科学 原理 课程 。 在 几 
年 前 第 二 次 开 这 门 课时 ， 报 名 学 生 多 达 1000 人 ， 最 后 不 得 不 把 课堂 移 
到 哈佛 最 大 的 场馆 : 桑 德 斯 剧场 。 


普 吗 教授 认为 ，21 世 纪 的 美国 人 和 2500 年 前 的 中 国人 一 样 ， 都 面 
临 目 我 中 心 的 困惑 。 他 希望 通过 中 国 哲 学 思想 赋予 美国 人 具体 的 、 反 
直觉 的 甚至 是 革命 性 的 理念 ， 指 引 他 们 成 为 好 人 ， 并 创造 一 个 民 好 的 


社会 。 


通过 这 竺 诬 ， 美 国学 生 越 过 东西 方 文化 鸿沟 ， 感 受到 人 生 观 、 价 
值 观 的 震撼 。 我 也 次 受 震 动 一 一 被 美国 人 看 自己、 看 世界 的 态度 和 方 
法 展 动 了 。 如 果 说 ， 美 国 大 众 对 东方 中 国 还 更 多 是 隔 洋 猜想 ， 甚 至 不 
乏 贬 义 的 揣测 ， 美 国 精 瑞 阶 层 尤 其 学 术 精 瑞 则 已 经 在 正视 中 国 传统 文 
化 ， 开 展 系 统 的 研究 。 不 仅 哈佛 、 哥 伦比 亚 、 斯 坦 福 ， 很 多 其 他 美国 
大 学 都 有 专门 研究 中 国 的 机 构 ， 对 亚洲 文明 持 一 种 肯定 、 客 观 的 研究 
态度 。 


我 们 中 国人 又 是 怎么 看 自己 ， 怎 么 看 世界 的 呢 ? 不 得 不 承认 ， 我 
们 缺乏 客观 、 理 性 的 精神 。 我 们 对 先进 国家 固然 有 滋 美 ， 但 更 多 是 夜 
即 目 大 、 忽 视 和 丑化 ， 在 看 待 强 邻 日 本 时 尤其 如 此 。 就 说 研究 日 本 
吧 ， 往 往 是 先入 为 主 地 持 一 种 人 否定、 成 视 的 态度 ， 保 证 政治 正确 ， 再 
来 谈 研 究 。 这 样 的 研究 怎么 可 能 产生 有 价值 的 成 果 呢 ? 反观 日 本 学 界 
则 对 古代 中 国 到 当代 中 国 进行 大 量 研究 ， 卷 幢 浩 繁 ， 把 主观 情绪 和 政 
治 纷争 放 一 边 ， 先 研究 透 问题 。 有 这 样 的 精神 ， 有 这 样 的 研究 ， 不 管 
古 膝 邻 友好 ， 还 是 收 对 状态 下 ， 都 做 到 “知己 知 币 ”， 显 然 是 更 有 建 
设 性 ， 对 本 民族 更 有 利 的 。 


我 们 甚至 做 不 到 平心静气 地 看 自己 。 对 中 国文 化 ， 我 们 采取 了 
“移民 ”的 态度 。 一 种 是 地 理 上 的 移民 ， 移 到 国外 去 ， 逃 离 传 统 文 化 
和 中 国 的 生活 环境 。 一 种 是 学 术 上 的 移民 ， 完 全 否定 中 国 传统 文化 ， 
拒绝 研究 ， 拒 绝 面 对 。 不 可 否认， 和 中 国 的 环境 现状 一 样 ， 中 国 的 传 
统 文化 有 许多 缺点 。 而 我 们 的 种 种 缺点 、 种 种 不 尽 如 人 意 之 处 ， 又 与 
环境 、 传 统 有 和 干 丝 万 缕 的 关系 。 想 找到 答案 ， 找 到 出 路 ， 我 们 必须 到 


传统 中 去 找 原因 ， 找 解答 。 如 果 对 里 处 的 环境 和 传统 采取 逃避 和 拒绝 
的 态度 ， 怎 么 可 能 看 得 清 自己 ， 看 得 清 现在 呢 ? 


过 于 目 做 和 过 于 自卑， 其 实 都 是 一 种 封 朵 的 观念 。 我 的 看 法 是 ， 
关于 目 己 ， 关 于 强大 的 邻 届 ， 不 管 你 喜欢 不 喜欢 ， 它 都 值得 你 认真 研 


人 


多 。 


对 于 我 们 来 说 ， 传 统 文 化 不 是 有 益 无 益 的 问题 ， 而 是 我 们 根本 没 
法 儿 摆 脱 它 。 这 是 身份 问题 ， 是 我 们 的 身份 认定 ， 好 也 罢 ， 不 好 也 
黑 ， 是 不 可 能 摆脱 的 。 今 天 的 中 国 ， 已 经 融入 全 球 一 体 化 。 过 去 ,我 
的 心态 是 全 方位 拥抱 西方 世界 ， 向 西方 学 习 。 但 到 了 哈佛 后 ， 我 发 现 
自己 还 需要 补 上 中 国 传 统 文化 这 一 课 。 作 为 中 国人 ， 你 是 谁 ? 你 从 哪 
里 来 ? 你 到 哪里 去 ? 这 个 问题 不 解决 ， 也 就 无 法 解决 到 哪里 去 的 问 
题 。 要 了 解 中 国 传统 文化 ， 因 为 我 们 是 从 这 传统 中 来 的 ， 所 以 我 选 了 
普 鸣 的 课 ， 重 新 学 习 “ 询 丁 解 牛 ” 这 些 看 似 习 以 为 常 、 实 际 似 懂 非 懂 
的 东西 。 我 还 会 继续 补 这 一 课 ， 这 是 一 个 身份 辨别 的 问题 ， 如 何 找到 
自己 定位 的 问题 。 


现在 ， 我 能 够 很 心平 气 和 地 看 中 国 问题 ， 很 容易 理解 中 国 的 现 
状 。 在 国内 的 时 候 ， 总 是 觉得 改革 力度 不 够 ， 到 了 国外 ， 心 情 反而 很 
容易 沉静 下 来 ， 更 清晰 地 思考 中 国 从 传统 社会 回 现代 社会 迈进 所 经 历 
的 第 一 个 100 年 一 一 可 能 ， 还 会 需要 第 二 个 100 年 。 


在 这 里 ， 我 还 有 入 结识 并 拜访 了 丘成桐 、 傅 高 义 〈Ezra F. 
Vogel) 等 知名 教授 。 我 知道 倩 高 义 的 名 字 ， 是 因为 他 对 日 本 的 研究 ， 
而 此 时 他 的 一 本 《邓小平 传 》， 也 正在 被 翻译 介绍 到 中 国 大 陆 。 哈 佛 
名 家 蔡琳， 游学 其 中 ， 不 时 得 闻 宏 论 ， 大 开眼 界 。 我 选 听 的 城市 规划 
课程 ， 其 中 有 一 位 名 教授 一 一 城市 经 济 学 家 爱德华 。 格雷 瑟 。 格 雷 瑟 
教授 说 ， 过 去 60 年 里 ， 美 国 只 有 三 个 城市 的 规模 在 持续 扩大 : 纽约 、 
旧金山、 波士顿 。 其 他 如 底特律 1950 年 人 口 接近 185 万 人 ， 如 今 只 剩 下 
71 万 ; 费城 1950 年 时 人 口 超过 200 万 ， 如 今 只 剩 下 152 万 。 而 纽约 人 口 


| 到 2010 年 又 上 涨 到 817 万 。 纽 约 、 旧 金山 和 波士顿 

兴盛 的 奥秘 何在 ?格雷 瑟 教 授 的 解释 是 对 人 的 投资 ， 形 成 聪明 脑袋 瓜 
察 集 ， 包 括 培养 更 高 素质 的 劳动 者 队伍 和 激发 企业 家 创业 精神 ， 使 城 
市 能 够 应 对 产业 转型 的 变革 ， 最 终 提升 生产 力 。 


纽约 、 旧 金山 和 波士顿 由 于 不 同 的 优势 一 一 国际 经 济 中 心 、 科 技 
和 产业 创新 和 发 达 的 教育 体系 ， 能 源源 不 断 吸引 来 自 全 美 甚至 全 球 的 
聪明 的 大 脑 ， 聚 集 一 起 。 城 市 与 城市 的 苋 争 、 国 家 与 国家 的 苋 争 表现 
在 很 多 方面 : 资源 、 农 业 、 工 业 、 人 金融 、 军 事 …… 但 归根 结 底 ， 在 这 
些 人 硬件 的 背后 ， 是 知识 决定 了 城市 和 国家 的 核心 竞争 力 。 


2010 年 ， 旧 金山 和 纽约 居民 中 大 学 毕业 生 的 比例 都 在 40% 左 右 ， 远 
oe edn a 

， 并 将 加 州 大 学 伯克利 分 校 、 斯 坦 福 等 大 学 的 知识 创新 能 力 与 企业 
家 创新 精神 融合 ， 形成 了 后 来 的 硅谷 。 而 纽约 利用 区 位 优势 和 企业 家 
精神 ， 提 供 金 融和 高 级 生产 服务 ， 成 为 世界 经 济 之 都 。 反 观 底特律 ， 
不 仅 缺 少 对 人 才 的 投资 ， 在 看 到 城市 衰退 迹象 时 ， 选 择 了 通过 大 规模 
投资 基础 设施 建设 和 城市 更 新 改造 ， 试 图 刺激 城市 复兴 ， 最 终 未 能 如 
愿 。 


我 不 由 得 想到 深圳 。 大 概 在 10 年 前 ，《 深 圳 ， 谁 将 你 抛弃 》 一 文 
乍 出 ， 洛 阳 纸 贵 ， 也 深 深 刺激 深圳 人 的 心灵 。 普 遍 感 觉 ， 改 革 开 放 的 
排头 兵 深圳 已 经 知 时 在 上 海 的 光环 之 下 。 前 有 京 沪 穗 地 位 超然 ， 后 有 
苏州 天 津 紧 紧 追赶 ， 深 圳 会 不 会 走 同 衰退 呢 ? 很 多 人 都 疑惑 。 听 完 格 
雷 瑟 教授 的 课 ， 我 说 深圳 不 会 衰退 ， 就 一 条 逻辑 : 深圳 是 成 功 新 兴 企 
业 最 多 的 城市 ， 是 知名 民营 品牌 最 多 的 城市 ， 聪明 脑袋 瓜 聚 集 ， 深 圳 
就 充满 希望 ， 充 满 苑 争 力 。 


格雷 登 教授 还 一 a 民 宣 的 传统 立场 ， 他 认为 贫民 入 是 
由 大 城市 生物 链 造成 的 ， 它 能 给 予 进入 城市 的 农民 更 多 选择 、 更 多 和 希 
包 。 不 是 和 城市 中 产 阶级 比较 ， 而 是 和 他 们 原来 的 生活 比较 ， 尽 管 


他 们 现在 生活 在 贫民 宣 ， 但 是 生活 状态 要 比 原来 更 好 。 如 今 ， 教 授 大 
作 《 城 市 的 胜利 》 不 仅 高 居 美 国 畅销 书 排行 榜 前 列 ， 而 且 也 已 经 风靡 
中 国 。 


房地产 泡沫 有 多 大 ? 


湿 浪 浪 的 十 天， 熬夜 准 各 演讲 稿 ， 第 二 天 一 时 起来， 匆匆 往 哈 佛 
商学 院 赶 。 


哈佛 商学 院 的 J 教 授 开 了 一 门 中 国 房地产 市 场 的 系列 读 程 ， 邀 请 我 
作 题 为 “中 国 房地产 1997” 的 演讲 。 课 程 结束 匆匆 往 语言 学 校 赶 ， 下 
诬 时 突 感 饥 饿 难耐 一 一 噢 ， 一 整 天 忙 忙碌 碌 ， 完 全 态 记 了 吃 早餐 午 
矢 ! 


回味 早上 诬 程 ] 教 授 的 判断 ， 中国 的 房地产 泡沫 在 2013 年 会 破裂 。 
理由 是 ， 在 中 央 严 厉 的 宏观 调控 下 ， 房 价 集 止 上 涨 ， 土 地 价格 神话 破 
灭 ， 严 重 依赖 土地 财政 的 地 方 政府 将 会 破产 ， 不 账 使 银行 面临 危机 ， 
美国 “两 房 ” 诱 发 的 金融 危机 也 将 在 中 国 出 现 ……。 


使 用 模型 分 析 ， 得 出 此 结论 并 不 出 奇 。 但 作为 讲座 嘉宾 的 我 却 持 
不 同 观点 ， 理 由 很 简单 : 中国 的 金融 体系 同 西方 的 金融 体系 有 很 大 莽 
别 ， 并 没有 完全 市 场 化 ， 即 使 出 现 大 量 采 账 ， 也 不 会 通过 大 量 企 业 破 
产 来 迅速 实现 市 场 重 新 组 合 ， 亦 很 难 出 现 地 方 政府 破产 。 再 者 ， 中 国 
存在 的 房地产 泡沫 同 美国 通过 透 文 信贷 发 生 的 信贷 危机 没有 可 比 性 ， 
因为 完全 处 于 不 同 的 经 济 发 展 阶段 : 一 个 是 工业 化 和 城市 化 进行 时 土 
地 只 涨 不 降 神话 催生 的 泡沫 ， 另 一 个 是 后 工业 发 展 时 代 的 金融 衍生 工 
具 催 生 的 泡沫 。 如 果 比 较 ， 中 国 房地产 现状 同日 本 20 世 纪 90 年 代 的 房 
地 产 泡沫 更 有 可 比 性 。 


2004 年 以 来 ， 中 央 政 府 不 断 出 台 以 控制 房价 上 涨 过 快 为 目标 的 新 
政策 ， 结 末 却 是 房价 在 短 时 间 被 抑制 后 即刻 报复 性 有 反弹， 直人 至 2007 年 
下 半年 出 台 了 以 金融 工具 为 手段 的 严 历 政策 。 此 时 ， 许 多 房地产 发 展 
商 根 据 以 往 经 验 ， 采 取 异 售 或 揪 盘 的 姿态 。 万 科 却 持 不 同 的 观点: 安 
观 调控 发 挥 作用 ， 价 格 到 了 拐点 。 万 科 开 始 降价 ， 但 大 多 数 同 行 却 保 
持 观 望 态度 。 进 入 2008 年 ， 消 费 者 观望 ， 市 场 萎 缩 ， 但 大 多 数 发 展商 
仍 坚 持 不 降价 ， 市 场 进 入 诡 腊 的 胶着 期 。 直 至 10 月 份 ， 坚 持 不 住 的 肥 
展商 全 面 降 价 ， 调 控 政 策 见 效 。 此 时 ， 同 行 才 对 万 科 先 行 一 步 降 价 悟 
过 劲 儿 来 。 万 科 之 所 以 这 样 做 ， 并 不 是 有 什么 先 见 之 明 ， 而 是 抑制 了 
资本 与 生 俱 来 的 信 焚 。 


恰 在 此 时 美国 炮 友 金融 海 吓 ， 人 致使 国际 环境 发 生 巳 大 变化 。 抑 制 
通胀 即刻 变 成 防止 紧缩 ， 中 央 政 府 采 取 4 万 亿 刺 激 经 济 新 政策 。 房 价 调 
控 功 亏 一 筑 。 进 入 2009 年 ， 房 价 全 面 报复 性 反弹 ，20 个 重点 城市 中 ， 
12 个 城市 成 交 均 价 超过 历史 最 高 水 平 ， 其 余 8 个 城市 也 已 接近 历史 最 高 
水 平 。 北 京 尤其 ， 房 均 价 上 涨幅 度 超 过 60% ， 深 圳 等 地 也 紧 跟 其 后 。 
一 线 城市 房价 的 疯狂 上 涨 迅速 向 二 、 三 线 城市 蔓延 。 具 有 讽刺 意味 的 
是 : 2008 年 播 盘 惜 售 的 发 展商 到 了 2009 年 却 因 房价 上 涨 赚 到 了 原来 利 
润 的 1. 5 倍 ， 而 万 科 却 因 降价 少 赚 了 。 有 媒体 说 王石 看 走 眼 了 ， 为 什么 
那么 早 降价 ? 我 不 后 悔 降 价 ， 反 而 对 疯狂 涨 价 忧心 虱 促 。 日 本 泡沫 破 
裂 的 历史 记忆 犹 新 : 


20 世 纪 70 年 代 日 本 政府 开始 了 以 高 速 公 路 、 新 干线 (局 速 铁路 ) 
为 核心 的 大 规模 基础 建设 。 以 此 背景 ， “广场 协议 ”后 大 量 热 钱 流 
入 ， 致 使 房地产 价格 暴涨 。 最 初 是 东 束 地 区 ， 随 后 上 涨 风 蔓 延 到 大 
阪 、 名 十 屋 及 其 他 大 城市 。 受 房价 又 涨 的 诱惑 ， 许 多 日 本 人 纷纷 拿 出 
让 蔓 炒股 票 和 房地产 。 到 1989 年 ， 国 土 面 积 仪 相 当 于 美国 加 利 福 尼 亚 
州 的 日 本 ， 地 价 市 值 总 额 葛 相当 于 全 美国 地 价 总 额 的 4 倍 ; 到 1990 年 ， 
仅 东 束 都 的 地 价 就 相当 于 美国 全 国 的 总 地 价 ， 可 谓 世 界 经 济 史 上 空前 
的 房地产 泡沫 。 


面 对 房 地 产 泡沫 ， 日 本 政府 没有 及 时 采取 有 力 措施 遏制 ，1987 年 
才 终 于 出 手 。1988 年 ， 东 京 地 价 开 始 回落 ， 但 是 以 大 阪 、 名 十 屋 为 主 
的 大 都 市 圈 地 价 仍 在 上 升 。1991 年 ， 日 本 全 国 范围 地 价 开 始 回 落 ， 至 
1993 年 ， 房 地 产业 全 面 骨 尝 ， 遗 留 下 来 的 坏账 高 达 6000 亿 美元 。 受 此 
影响 ， 日 本 迎 来 历史 上 最 为 漫长 的 经 济 衰退 ， 至 今 也 未 能 彻底 走出 阴 
影 。 反 观 中 国 ， 在 21 世 纪 初 至 今 的 大 规模 基础 建设 和 城市 化 过 程 形成 
的 房地产 热 同 当年 的 日 本 有 许多 相似 之 处 ， 尤 其 是 2009 年 的 地 价 房价 
疯狂 上 涨 ， 前 景 堪 忧 ! 


2010 年 中 央 政 府 开 始 新 一 轮 的 严厉 措施 ， 限 贷 、 限 购 、 行 政审 批 
三 管 齐 下 ， 抑 制 投 机 性 需求 ， 成 功 达 到 了 调控 预期 的 效果 。 根 据 70 个 
大 中 城市 新 房价 格 统计 ，2011 年 房价 同比 微 涨 1. 6%， 但 同期 人 均 收 入 
实际 增长 了 14%。 到 2012 年 三 季度 ， 住 宅 价格 同比 下 降 1. 1%， 而 同期 人 
均 可 支配 收入 增长 13%。 换 句 话 说 ， 按 照 购 买 力 计算 ，2011 年 至 今 ， 房 
价 实际 每 年 下 降 了 12%。 再 看 万 科 的 经 营 状况 ， 在 严厉 调控 政策 下 ， 万 
科 坚 持 主 流 消费 市 场 ，2011 年 营业 额 1200 亿 ，2012 年 持续 增长 。 与 此 
同时 ， 公 司 着 眼 未 来 ， 推 广 住宅 产业 化 、 全 装修 、 绿 色 住 宅 ， 产 品 性 
能 和 质量 得 到 全 面 提升 ， 正 从 一 个 传统 的 营销 型 发 展商 向 技术 研发 为 
主导 的 技术 性 公司 转型 。 假 设 经 济 持续 增长 ， 坚 持 调控 政策 ， 再 有 2 3 
年 时 间 ， 房 地 产 软 着 陆 是 有 可 能 的 。 在 这 个 过 程 中 ， 企 业 也 可 能 从 规 
模 速 度 型 向 质量 效益 型 增长 的 模式 转换 。 


一 年 后 ， 美 国 哥伦比亚 广播 公司 的 金牌 节目 《60 分 钟 》 对 我 进行 
采访 ， 话 题 还 是 中 国 房地产 。 


主持 人 : 你 们 是 世界 上 最 大 的 房屋 建筑 商 吗 ? 
王石 : 我 想 是 吧 。 


主持 人 : 也 许 是 ? 


王石 : 是 的 。 仅 就 数量 而 言 ， 而 不 是 质量 。 


量 
主持 人 : 中 国 目前 的 房价 是 不 是 太 高 了 ? 


主持 人 : 有 泡沫 吗 ? 

王石 : 当然 有 。 

主持 人 : 存在 泡沫 ， 关 键 问题 是 会 不 会 破裂 ? 

王石 : 如 果 破 裂 ， 那 就 是 灾难 。 

主持 人 : 许多 经 济 学 家 指出 ， 泡 沫 大 到 这 个 政府 难以 控制 了 。 
王石 : 我 相信 最 高 领导 人 拥有 足够 乔 意 来 处 理 这 事 。 


我 个 人 结论 是 : 2013 年 中 国 经 济 不 可 能 因 受 地 产 泡沫 牵连 硬 着 
陆 ， 但 我 们 却 不 能 不 对 泡沫 有 足够 的 警惕 。 


份 三 明治 ， 一 杯 咖啡 ， 咖 啡 厅 匆 匆 简 餐 。 校 园 里 传 来 阵 阵 乐 
声 ， 高 元 激昂 ， 这 是 在 为 我 脑海 里 思考 的 高 歌 狐 进 的 中 国 房地产 伴 忌 
吗 


与 ? 


远离 浮躁 喧嚣 的 校园 。 走 到 街 上 看 ， 雨 点 还 在 际 洒 ， 没 有 停 的 意 
思 。 乐 队 行进 中 ， 青 年 学 子 撑 伞 载歌载舞 ， 是 哈佛 的 375 周 年 校庆 。 乐 
队 答 啊 了 贝多 芬 第 三 交 啊 曲 ， 引 数 万 听众 兴奋 地 回应 。 激 昂 的 曲子 不 
征 让 目的 欢歌 ， 而 是 追求 博爱 、 目 由 、 正 义 的 闽 然 正气 ， 恰 如 哈佛 人 
的 精神 。 


求知 的 修道 院 


来 到 哈佛 第 一 年 ， 神 经 是 紧 绷 的 。 到 了 第 二 年 ， 我 终于 可 以 略 放 
松下 来 ， 仔 细 打 量 所 在 的 这 个 求知 的 修道 院 。 


在 波士顿 剑桥 镇 ， 我 住 在 哈佛 广场 附近 ， 从 这 里 步行 到 主 校区 最 
远 的 教学 楼 或 图 书馆 ， 也 只 需要 15 分 钟 。 关 于 这 些 图 书馆 ， 有 许多 动 
人 的 故事 ， 让 人 可 以 管 笑 美国 社会 进步 的 动力 。 


闻名 世界 的 哈佛 大 学 是 波士顿 的 赣 名 旅游 景点 。 好 奇 心 重 的 游客 
会 停留 在 一 座 铜 像 前 合影 。 铜 像 是 坐姿 ， 伸 出 的 左 脚 鞋 面 被 游客 摩 淘 
得 内 内 友 膨 。 据 说 ， 这 是 美国 摄影 留念 最 多 的 四 大 雕像 之 一 ， 与 日 由 
女神 像 、 林 肯 纪 念 堂 的 林肯 坐像 和 费城 自由 纪念 馆 前 的 富兰克林 塑像 
齐名 。 


他 是 何许 人 也 ? 铜 像 的 大 理 石 基 座 上 写 着 : 约翰 。 哈 佛 ， 创 立 
者 ，1638 年 。 


旅游 者 满心 欢喜 地 同 哈佛 大 学 创立 者 的 铜 像 合 了 影 ， 但 哈佛 的 学 
生 却 一 笑 了 之 。 他 们 开玩笑 说 ， 这 里 边 有 三 个 谎言 ， 第 一 ， 这 座 铜 像 
并 非 哈 佛 本 人 ， 而 是 以 一 个 学 生 为 原型 雕塑 的 ， 第 二 ， 哈 佛 先 生 也 不 
是 大 学 的 创立 者 ， 而 是 学 校 的 捐资 人 ; 第 三 ， 学 校 建 于 1636 年 而 非 
1638 年 。 


即便 如 此 ， 哈 佛 先生 对 哈佛 大 学 的 贡献 还 是 无 法 忽略 。1638 年 ， 

担任 学 校 校 务 委员 的 约翰 。 哈 佛 病逝 ， 他 将 一 半 遗 产 和 私人 藏书 捐献 
给 学 校 ， 学 校 也 因此 更 名 为 “哈佛 ”大 学 。 哈 佛 的 捐献 构成 了 当时 哈 
佛 大 学 图 书馆 的 主要 财产 和 藏书 。 经 过 300 多 年 的 发 展 ， 哈 佛 大 学 图 书 
馆 不 仅 是 美国 最 古老 的 图 书馆 ， 也 是 世界 上 藏书 最 多 、 规 模 最 大 的 大 
学 图 书馆 ， 藏 书 达 1000 多 万 册 。 有 5 位 总 统 和 30 多 位 诺 贝 尔 奖 获得 者 曾 
在 这 里 留 下 求学 的 身影 。 图 书馆 下 设 100 多 个 分 馆 ， 包 括 各 学 院 的 图 书 
馆 和 各 类 专业 网 书馆 。 其 中 的 燕 京 图 书馆 收藏 有 中 国 的 珍 贯 善 本 ， 以 
及 异常 丰富 的 中 国 研究 图 书 、 资 料 和 文献 。 


记得 2003 年 访问 哈佛 时 ， 我 在 一 位 来 和 目 上 海 的 哈佛 本 科 生 陪同 
下 ， 参 观 了 燕 系 图 书馆 、 学 校 专 供 本 科 生 使 用 的 拉 蒙 特 图 书馆 以 及 规 
模 最 大 的 韦 德 纳 图 书馆 。 指 着 韦 德 纳 图 书馆 内 犹如 迷宫 的 层 层 书 染 深 
处 ， 这 位 本 科 生 上 略 带 自嘲 和 得 意 地 说 : “哈佛 本 科 生 毕业 前 必 做 三 件 
事 : 一 、 裸 奔 一 次 ; 二、 在 韦 德 纳 图 书馆 做 爱 一 次 ， 三 、 在 哈佛 那 座 
铜 像 的 脚面 上 撤 泡 永 ， 哈 喻 ， 妆 然 是 晚上 没有 人 看 见 的 时 候 。” 


韦 德 纳 图 书馆 是 哈佛 的 “旗舰 ”网 书馆 ， 也 是 全 球 最 大 的 大 学 图 
书馆 。 图 书馆 门 外 的 石碑 上 的 纪念 碑文 : 韦 德 纳 是 哈佛 大 学 毕业 生 ， 
生 于 1885 年 6 月 3 日 ， 死 于 1912 年 4 月 12 日 泰坦 尼克 号 的 沉没 。 这 座 图 书 
馆 是 韦 德 纳 母 杀 捐赠 的 ， 这 是 爱 的 纪念 。1915 年 6 月 24 日 。 


韦 德 纳 家 族 是 一 个 十 分 是 有 的 家 族 。1912 年 ，27 岁 的 韦 德 纳 与 父 
母 从 欧洲 搭乘 泰坦 尼 殉 号 返回 美国 ， 船 沉没 前 ， 老 韦 德 纳 把 妻子 和 女 
佣 送 上 小 艇 ， 自 己 和 儿子 留 了 下 来 。 据 说 小 韦 德 纳 爱 书 如 命 ， 在 临 死 
前 ， 仍 欲 奋 力 抢 救 一 本 弗 明 西 斯 。 塔 根 的 散文 集 。 从 灾难 中 华 存 的 母 
杀 以 儿子 名 义 给 母校 捐赠 了 一 个 图 书馆 ， 藏 书 容量 可 达 500 万 册 。 对 校 
方 唯一 的 要 求 是 ， 在 为 小 韦 德 纳 保留 的 房间 中 ， 每 周 部 换 上 一 束 鲜 
化 。100 年 来 ， 这 个 房间 每 周 都 会 换 上 一 束 鲜花 。 


可 以 说 ， 哈 佛 束 是 由 毕业 校友 捐赠 建设 起 来 的 大 学 。 在 韦 德 纳 这 
座 迷 下 一 般 的 大 型 图 书馆 中 ， 你 能 呼吸 到 特殊 的 气味 ， 感 受到 美国 社 
会 进步 的 动力 ， 包 括 社会 财富 的 积累 ， 乐 善 好 施 的 慷慨 ， 还 有 不 懈 求 
知 的 光 望 。 有 人 次 这 个 图 书馆 是 呼吸 着 的 ，“ 呼 是 指 学 期 开始 时 ， 大 
量 书 籍 从 书架 上 被 席 苍 而 去 ; 吸 是 指 学 期 结束 时 ， 这 些 书 又 飞 了 回 
来 。 韦 德 纳 图 书馆 的 书架 比 其 他 地 方 更 意味 深长 ， 我 常 暗 想 ， 宇 宙 是 
由 书 这 个 单一 元 又 的 无 穷 变化 形态 所 组 成 ， 所 以 ， 人 类 也 是 由 书 构 
成 ”。 


参观 哈佛 的 游客 ， 还 少不了 要 到 “哈佛 桥 ” 看 看 。 哈 佛 桥 横路 得 
尔 斯 河 ， 连 接 波士顿 市 和 剑桥 镇 ， 麻 省 理工 学 院 丈 位 于 大 桥 的 北 兰 。 


问题 来 了 ， 为 什么 位 于 麻 省 理工 学 院 校园 前 的 大 桥 却 以 “哈佛 ”命名 
呢 ? 一 位 在 麻 省 理工 学 院 就 学 的 中 国 留学 生 告诉 我 :“ 哈 佛 大 学 认为 
哈佛 对 教育 的 贡献 卓越 ， 提 议 该 桥 命 名 为 哈佛 桥 。 麻 省 理工 学 院 分 析 
了 桥 的 结构 后 ， 认 为 不 稳固 ， 出 于 不 愿 “ 足 浑 水， 的 想法 ， 就 同意 了 
哈佛 大 学 的 提议 。 哈 佛 桥 建成 后 才 5 年 ， 由 于 交通 量 剧 增 ， 桥 居然 真 的 
震 了 。” 


现在 的 哈佛 桥 是 后 来 重新 兴建 的 。 当 年 兴建 的 哈佛 桥 不 够 坚固 这 
是 事实 ， 但 这 位 留学 生 所 说 的 八卦 却 是 厅 省 理工 学 院 人 对 哈佛 的 调 


侃 。 


事实 是 ， 该 桥 建 于 1891 年 ， 而 此 时 麻 省 理工 学 院 的 校 址 还 远 在 波 
士 顿 市 的 后 湾 区 。25 年 之 后 的 1916 年 ， 麻 省 理工 学 院 才 从 后 湾 区 迁 址 
到 现在 的 地 方 。 为 什么 从 波士顿 迁 到 剑桥 镇 ? 麻 省 理工 学 院 的 学 生 会 
继续 调 仙 “ 因 为 哈佛 实在 太 糟 糕 了 ”一 一 虽然 是 笑话 ， 但 对 哈佛 的 微 
妙 情绪 却 表现 出 两 个 美国 名 校 的 竞争 姿态 。 


相对 而 言 ， 哈 佛 的 学 生 更 为 正统 ， 有 才华 、 有 能 力 ， 出 了 许多 政 
治 家 和 话 贝 尔 奖 获得 者 ， 其 中 忆 统 就 出 了 8 位 。 而 膝 管 理工 学 院 却 汇聚 
了 一 批 最 聪明 的 人 ， 创 造 了 无 数 令 人 称奇 的 产品 和 设计 。 例 如 建筑 方 
面 ， 国 防 部 五 角 大 楼 就 是 麻 省 理工 学 院 的 杰作 ， 即 使 其 中 一 个 角 被 效 
击 严 重 破 损 ， 其 他 四 个 角 仍 照常 使 用 ， 成 功 登 月 的 4 位 美国 宇航 员 也 全 
部 毕业 于 肪 省 理工 学 院 。 


不 过 ， 你 要 就 此 认为 哈佛 与 蚊 省 理工 学 院 水 火 不容 ， 那 就 错 了 。 
哈佛 与 豚 省 理工 学 院 之 间 的 竞争 一 直 是 友好 的 ， 或 者 说 是 民 性 的 。 今 
天 ， 两 所 学 校 的 竞争 与 合作 相辅相成 ， 不 相 上 下 ， 有 很 多 合作 的 研讨 
会 和 项 目 都 是 互通 的 。 我 作为 访问 学 者 到 哈佛 才 一 个 月 ， 所 参加 哈佛 
亚洲 中 心 举办 的 讲座 中 ， 就 有 两 次 是 在 抹 省 理工 学 院 举行 的 。 


在 哈佛 城市 规划 学 院 攻 读 博 士 的 中 国 留 学 生 滑 征 ， 选 择 的 3 位 博士 
生 导 师 中 既 有 哈佛 教授 ， 也 有 厅 省 理工 学 院 名 师 。 实 际 上 ， 哈 佛 和 麻 
省 理工 学 院 的 学 生 可 以 在 对 方 学 校注 册 ， 而 不 需 增加 学 费 ， 获 得 的 学 
分 也 被 各 自学 校 承认 。 哈 佛 与 麻 省 理工 学 院 的 关系 颇 类 似 中 国名 校 北 
大 和 清华 的 微妙 关系。 实际 上 ， 在 哈佛 和 麻 省 理工 学 院 的 中 国 留学 生 
中 ， 也 以 来 和 目 北大 和 清华 的 学 生 最 多 。 而 这 两 所 类 国 顶级 高 校 竞 争 并 
合作 的 关系 ， 也 值得 我 们 学 习 一 一 个 仅仅 是 在 教育 领域 。 


地 板 门 


2012 年 2 月 16 日 中 午 ， 我 正在 纽约 飞 回 北京 的 班机 上 。 这 时 的 国 
内 ， 正 古 一 个 平静 的 中 午 一 一 不过， 平静 被 一 篇 网 文 打破 了 。 


11 点 50 分 ， 山 迪 互 联网 社区 出 现 普 名 “ 李 晓 燕 ” 的 文章 ， 声 称 安 
信 木 地 板 甲 醛 超过 国家 标准 ， 并 指 万 科 采 购 系统 员工 与 安信 存在 不 当 
交往 ， 致 使 不 合格 地 板 流 入 万 科 多 处 楼 盘 。 


“ 李 晓 燕 ” 自 称 为 国内 某 建材 专业 杂志 副 主编 ， 甘 齐 人 里 受 威胁 
的 风险 检举 揭发 ， 帖 中 写 道 : “两 个 多 月 前 ， 收 到 朋友 转交 的 确 滑 证 
据 ， 并 经 本 人 多 方 核实 ， 确 信 中 国 房地产 行业 龙头 企业 万 科 企业 股份 
有 限 公 司 ， 近 年 来 在 十 多 个 城市 的 上 万 套 全 装修 房 项 目 中 ， 大 量 使 用 
甲醛 严重 超标 、 和 劣质 的 安信 和 品牌 地 板 ， 有 的 批 次 甲醛 释放 量 超过 合 司 
约定 标准 5 倍 ， 成 为 生命 健康 的 杀手 ， 名 副 其 实 的 “ 毒 地 板 ”， 而 且 这 
些 劣质 地 板 面 层 厚 度 严 重 不 足 ， 使 用 寿命 仅 为 合格 产品 的 两 成 。” 


后 来 ， 这 个 帖子 中 的 “ 毒 地 板 ” 一 词 ， 在 未 经 求证 情况 下 即 被 大 
部 分 媒体 和 直接 引用 ， 伤 害 性 极 大 。 


帖子 出 现 后 一 个 小 时 ， 万 科 总 裁 办 同事 即 获知 消息 。 如 果 帖 子 内 
容 真 实 ， 不 仅 中 国 地 板 行 业 整 体 信誉 倒塌 ， 万 科 的 产品 质量 也 不 复 有 


保证 可 言 ， 装 修 房 战 略 能 不 能 继续 推进 更 要 国 个 大 问号 。 这 无 疑 可 以 
归 入 万 科 历 史上 最 严重 级 的 危机 。 即 使 帖子 内 容 不 实 ， 这 也 极 可 能 是 
万 科 在 2008 年 以 后 面临 的 一 起 最 严重 的 与 论 危 机 ! 


此 时 ， 我 正在 从 美国 飞 回 中 国 的 航班 上 ， 总 裁 郁 亮 则 正在 东莞 建 
筑 研 究 基 地 参加 丙 业 系统 大 会 。 势 如 救火 ， 没 有 时 间 等 竺 指令 ! 执行 
副 总 裁 解 冻 启 动 应 急 机 制 ， 召 集 总 裁 办 公 室 、 客 服 中 心 、 工 程 管理 
部 、 采 购 部 、 媒 体 关 系 中 心 、 法 务 部 开 紧急 会 议 ， 分 析 形 势 ， 讨 论 对 
泉 。 郁 腕 结束 那 边 的 会 议 后 ， 立 刻 赶 回忆 部 ， 下 午 4 扣 到 达 会 议 室 。 


应 急 小 组 在 会 议 室 用 免 提 电话 拨打 安信 地 板鞋 事 长 户 伟 光 的 手 
机 ， 手 机 关机 了 。 


所 有 人 疑虑 重 重 。 户 伟 光 是 否 在 逃避 面 对 问 题 ? 甚至 更 严重 的 可 


总 部 统计 出 使 用 了 安信 地 板 的 一 线 公司 名 单 ， 要 求 这 些 公 司 立 刻 
成 立 应 急 小 组 ， 了 解 地 板 使 用 情况 。 同 时 ， 会 议 室 里 分 析 “ 李 晓 燕 ” 
发 布 的 帖子 ， 给 人 初步 印象 : 言 之 羡 首 ， 配 有 图 片 ， 有 大 量 安信 员工 
往来 邮件 的 截屏 。 


此 时 ， 外 界 关 于 安信 地 板 质量 问题 的 消息 已 经 甚嚣尘上 。 一 家 门 
户 网 站 癌 网 友 调 查 : 你 相信 这 个 爆料 吗 ?” 有 69. 4% 的 网 友 选 择 : “无 风 
不 起 浪 ， 我 相信 安信 地 板 在 卖 有 毒 地 板 ”。 另 17. 4% 网 友 认 为 : “万 科 
太 无 恨 ， 毒 害 业 主 啊 。” 愿 意 保持 中 立 、 等 待 调查 结果 的 网 友 不 中 
14%。 


即便 在 万 科 总 部 应 急 小 组 的 会 议 上 ， 大 多 数 同 事 也 倾 问 于 相信 
“ 李 晓 燕 ”帖子 的 内 容 。 


网 上 “焊料 ”的 “内 和 幕 ” 有 多 少 真 实 性 ， 此 时 没有 能 力 百 分 之 百 
进行 验证 。 虽 然 大 家 对 万 科 工 程 采购 系统 的 管控 体系 有 信心 ， 出 现 系 
统 性 风险 的 可 能 性 不 大 ， 但 不 能 完全 排除 有 时 出 现 漏洞 的 可 能 。 


在 万 科 采 购 的 地 板 中 ， 安 信 投 数量 排 第 三 ， 使 用 量 很 大 ， 如 果 采 
购 管理 和 质量 控制 体系 有 漏洞 ， 会 对 业主 健康 造成 影响 ， 对 万 科 品 牌 
也 会 是 致命 的 打击 。 


继续 拨打 卢 伟 光 手机 …… 拨 通 了 ! 电话 中 卢 伟 光 表示 ， 刚 刚 下 飞 
机 。 感 觉 疝 未 掌握 全 副 情 况 ， 百 无 头绪 。 应 急 小 组 依然 疑 窦 满 腹 ， 安 
信和 方面 是 心虚 ， 还 是 经 验 不 足 ? 


无 论 如 何 ， 会 议决 定 立 即 对 外 回应 : 一 、 万 科 对 网 上 质疑 高 度 重 
视 ， 已 司 动 紧急 调查 程序 ， 并 要 求 安 信 做 出 全 面 广 明 。 二 、 在 确认 调 
但 结果 前 ， 暂 停 采 购 安 信 地 板 ， 对 已 采购 未 安装 的 安信 地 板 ， 全 部 封 
存 。 三 、 对 已 安装 安信 地 板 进 行 复 检 ， 并 逆 请 质 检 机 构 协 助 检测 。 
四 、 对 采购 管理 工作 进行 内 部 调查 。 


对 外 回应 的 最 后 一 句 话 是 ， “如 调查 发 现 产品 质量 确实 存在 问 
题 ， 我 公司 将 严格 承担 我 方 所 有 应 尽 的 义务 和 责任 ， 并 充分 维护 我 公 
司 客户 的 合法 权益 。” 


这 个 回应 上 暗含 了 一 句 话 : 万 科 不 会 与 安信 站 在 同一 边 。 


与 此 同时 ， 我 们 一 直 在 拨打 “ 李 晓 燕 ” 在 网 上 留 下 的 手机 ， 但 始 
终 处 于 关机 状态 。 几 天 之 后 ， 万 科 经 过 多 方 了 解 ， 证 实 “ 国 内 某 建材 
专业 杂志 副 主 编 李 晓 燕 ”这 个 人 根本 不 存在 ， 可 那 时 候 ， 由 这 则 网 帖 
吸引 来 高 度 关 注 安 信 地 板 质量 问题 的 媒体 ， 已 经 无 人 在 意 此 事 了 。 


我 从 美国 纽约 必 北 京 ， 飞 机 落地 后 刚刚 打开 手机 ， 收 到 总 裁 办 电 
话 ， 通 报 安 信 地 板 事件 及 应 对 进展 。 感 觉 管理 团队 应 对 迅速 ， 表 态 得 


体 ， 而 且 表 现 出 负责 任 的 态度 ， 令 人 放心 。 


2 月 17 日 ， 万 科 集 团 审计 监察 部 总 经 理 周 清平 与 工程 管理 部 总 经 理 
王 卫 锋 赶赴 上 海 ， 对 安信 公司 进行 考 坚 ， 与 户 伟 光 进 行 沟通 ， 要 求 安 
信 本 着 对 产品 负 贡 、 对 客户 负责 的 态度 ， 以 积极 面 对 、 公 开 透 明 的 方 
式 面 癌 社会 公众 ， 调 碍 处 理 此 次 事件 。 


万 科 总 部 每 天 定时 召开 应 急 小 组 两 次 ， 早 上 9 点 一 次 ， 下 午 5 点 一 
次 。 如 果 有 任何 新 情况 ， 应 急 小 组 随时 集合 商讨 应 对 。 每 个 环节 ， 小 
组 成 员 都 要 一 一 表达 目 己 的 意见 态度 ， 最 后 由 郁 亮 拍板 。 这 天 下 午 ， 
万 科 对 外 公布 已 癌 客 户 交 房 的 使 用 安信 地 板 的 16 个 城市 29 个 项 目 ， 并 
且 全 面向 国家 认证 的 质量 检测 机 构 申 请 质量 复 检 ， 部 分 批 次 当天 已 经 
开始 送 检 。 


回 质 检 机 构 了 解 ， 第 一 批 检验 结果 报告 将 在 10 天 左右 内 《〈 即 2 月 27 
日 左右 ) 取得 。 由 于 送 检 批 次 较 多 ， 取 得 最 后 一 批 检 验 结果 报告 预计 
需要 20 天 到 一 个 月 左右 时 间 《〈 即 3 月 上 名 到 中 旬 ) 。 检 验 结果 报告 一 经 
取得 ， 将 第 一 时 间 回 客户 及 公众 披露 。 


消息 主动 公布 后 ， 得 知 目 己 购买 的 房屋 是 使 用 安信 地 板 的 客户 或 
找到 万 科 ， 或 通过 互联 网 表达 担忧 ， 情 绪 激 动 ， 万 科 压 力 又 然 加 大 。 


万 科 把 自己 放 到 了 公众 的 显微镜 底下 ， 检 测 结 果 会 如 何 ? 打 电 
话 ， 开 会 ， 收 集资 料 ， 推 硕 回 应 口径 ， 忙 忙碌 人 碌 ， 心 里 并 没 底 ， 七 上 
A Fs 


应 对 安信 地 板 事 件 ， 在 这 段 时 间 里 ， 成 为 整个 集团 第 一 重要 的 事 


情 。 


一 个 问题 摆 到 应 急 小 组 面前 : 我 们 得 知 ， 万 科 只 是 安信 第 三 大 客 
户 。 安 信 第 一 、 第 二 大 客户 ， 都 是 万 科 在 行业 里 最 重要 的 竞争 对 手 ， 


其 中 第 一 大 客户 100% 的 地 板 都 是 由 安信 提供 。 


应 急 小 组 中 有 同事 提出 : 现在 媒体 全 部 盯 着 万 科 ， 和 与 论 压力 全 部 
压 在 我 们 一 家 公司 里 上 ， 好 像 我 们 是 十 恶 不 歼 的 坏人 ， 如 果 我 们 暗中 
向 公众 释放 这 个 数据 ， 把 同行 拉 下 水 ， 有 可 能 缓解 万 科 承 受 的 压力 。 
其 次 ， 竞 争 对 手 拥 有 的 丰富 社会 资源 ， 也 有 助 于 平息 这 起 公关 人 危机 。 
何况 ， 现 在 这 种 被 动 的 局 面 ， 谁 知道 是 不 是 竞争 对 手 暗 中 做 手脚 呢 ? 


这 是 一 个 奇 招 。 但 大 家 经 过 讨论 ， 还 是 形成 了 共识 : 不 恶意 描 测 
同行 ， 也 不 把 同行 拉 下 水 。 万 科 是 房地产 行业 的 领跑 者 ， 行 业 中 的 新 
事物 ， 不 管 好 坏 ， 很 多 都 是 万 科 第 一 个 遇 到 。 如 有 果 遇 到 不 好 的 一 面 ， 
独自 承受 这 种 压力 是 领跑 者 不 得 不 承担 的 责任 一 一 谁 让 万 科 选 择 了 当 
大 个 子 ? 在 后 来 应 忽 小 组 的 讨论 中 ， 把 同行 拉 下 水 的 建议 还 被 提出 过 
儿 次 ， 部 被 郁 膨 否决 了 。 


我 想起 2008 年 “ 捐 球门 ”事件 中 ， 一 位 新 加 入 万 科 的 同事 说 的 一 
句 话 ， 他 说 他 目睹 的 万 科 人 是 一 群 聪明 人 ， 所 以 什么 企 脑 筋 都 能 想 
到 ;万科 人 又 是 一 群 更 聪明 的 人 ， 所 以 最 后 都 否决 了 这 些 乍 脑筋 。 


17 日 下 午 ， 安 信 如 开 新 闻 发 布 会 ， 发 布 会 形式 简单 ， 发 言 人 表现 
时 坦诚 自信 ， 拿 事实 说 话 ， 解 释 得 清晰 ， 分 寸 感 好 又 不 失 幽默 ， 让 人 
感觉 到 这 是 一 家 诚信 、 成 熟 的 企业 。 


SN 


18 日 正好 是 星期 六 ， 公 司 内 部 目 碍 结 采 : 采购 流程 合乎 规范 ， 质 
检 文 件 齐全 ， 和 采购 部 同事 与 安信 之 间 没 有 不 当 交 往 。 同 时 ， 周 清平 和 
王 卫 锋 从 上 海 反 馈 调 碍 走访 结论 : 没有 迹象 表明 安信 在 质量 管理 方面 
存在 系统 性 风险 ! 


应 急 小 组 吾 开 会议， 综合 各 方面 情况 ， 认 为 “ 李 晓 燕 ” 帖 中 内 容 
不 实 的 可 能 性 很 大 。 大 家 舒 了 一 口气 ， 觉 得 可 以 平静 地 过 一 个 周末 ， 
相信 这 个 事件 应 该 会 渐渐 平息 。 


这 时 候 ， 我 却 有 不 同 看 法 ， 安 信 地 板 事件 发 展 到 这 一 步 ， 对 安 
信 、 对 万 科 、 对 房地产 行业 的 伤害 已 经 形成 ， 尤 其 对 精装 修 这 一 行业 
未 来 的 大 趋势 ， 更 会 融 来 影响 。 如 果 以 保守 方法 应 对 ， 固 然 能 安全 上 度 
过 这 次 舆论 危机 ， 但 却 无 法 消除 它 对 行业 已 经 造成 的 损害 。 我 向 公司 
建议 : 变 保 守 为 积极 ， 变 被 动 为 主动 ， 召 开 新 闻 发 布 会 ， 澄 消 事实 ， 
高 调 应 对 ! 随即 ， 我 在 新 浪 微 博 上 表态 一旦 发 现 产 品 问题 ， 万 科 将 
承担 全 部 责任 ， 维 护 消费 者 权益 。 即 使 1% 差 错 ， 对 消费 者 就 是 100% 的 
损失 ! 


2 月 20 日 ， 事 件 发 生 第 五 天 ， 万 科 召 开 新 闻 发 布 会 ， 介 绍 情 况 : 
2010 一 2011 年 度 ， 万 科 份额 最 大 的 地 板 供 应 商 是 圣 象 ， 占 近 40% 的 比 
例 ， 第 二 大 供应 商 是 北美 机 情 ; 第 三 大 是 安信 。 与 安信 的 合作 史上 ， 
Re 


新 闻 发 布 会 后 ， 万 科 高 调 回应 “地 板 门 ”的 新 闻 出 现在 各 大 媒体 
和 网 络 上 ， 有 网 友 赞 扬 万 科 负 责任 的 态度 ， 也 有 网 友 立刻 质疑 : 万 科 
怎么 大 包 大 揽 ， 表 现 出 和 安信 站 在 一 起 的 态度 ? 


的 确 ， 这 个 时 点 上 ， 虽 然 万 科 对 安信 地 板 的 质量 有 了 底 ， 但 检测 
结果 会 是 怎样 很 难 预料 ， 毕 竞 检测 过 程 中 存在 偶然 性 因素 和 人 为 因 
素 ， 一 旦 出 现 不 好 的 结果 ， 我 们 能 否 应 对 得 过 来 ? 


危机 公关 的 原则 是 多 一 事 不 如 少 一 事 ， 高 调 应 对 ， 需 要 对 公司 同 
事 、 体 制 和 文化 有 口 度 自信 ， 同 时 需要 田 气 和 决断 。 


2 月 22 日 ， 首 份 检 测报 告 公 布 ， 经 武汉 产品 质量 监督 检验 所 检测 ， 
万 科 武汉 魅力 之 城 复 检 的 安信 实木 复合 地 板 ， 所 检 指 标 全 部 合格 ， 其 
中 甲醛 释放 量 指标 仅 为 0. 2mg/L， 远 低 于 1. 5mgL 的 国家 标准 。 此 外 ， 
送 检 样 品 的 静 曲 强度 、 弹 性 模 量 、 含 水 率 、 表 面 耐 磨 等 指标 也 均 合 
格 。 


第 一 份 检 测报 告 合格 ， 没 有 让 大 家 更 加 放心 ， 反 而 更 加 绷 紧 了 神 
经 ， 因 为 接 下 来 ， 一 份 份 报告 将 陆续 公布 。 


此 后 几 天 ， 各 地 复 检 报 告 陆续 公布 ， 武 汉 合格 ， 青 岛 合格 ， 广 州 
合格 ， 重 庆 合格 ， 北 京 合格 ， 杭 州 合格 …… 


3 月 1 日 下 午 ， 佛 山 万 科 送 检 四 份 样品 的 复 检 报 告 中 ， 新 城 溶 畔 7 号 
楼 的 一 份 样品 甲醛 释放 量 为 1. 9mg/L， 超 出 1. 5mg/L 的 国家 标准 限量 ! 


按照 国家 相关 质量 检测 流程 ， 每 次 送 检 样品 ， 要 送 一 式 三 份 。 如 
果 第 一 份 检测 合格 ， 则 结果 为 合格 ; 如 果 第 一 份 检 测 结果 不 合格 ， 可 
以 再 检测 其 他 两 份 样品 ， 以 三 次 检测 结果 中 的 多 数 为 最 终结 果 。 也 就 
是 说 ， 我 们 还 有 一 次 争取 的 机 会 。 怎 么 办 ?应 急 小 组 讨论 决定 : 按 规 
则 局 动 其 他 两 份 样品 的 检测 ， 但 以 第 一 次 检测 结果 为 最 终结 果 。 也 就 
是 说 ， 万 科 已 经 接受 这 一 份 检测 不 合格 的 结果 ! 


消 轧 通知 安信 。 安 信和 方面 感 到 非常 委 届 ， 户 重 事 长 表示 : 他 们 对 
目 己 的 产品 有 信心 ， 希 望 万 科 按 质 检 所 的 建议 再 争取 一 次 检测 机 会 。 
万 科 与 安信 沟通 : 复杂 形势 下 ， 事 情 越 简单 、 越 透明 ， 才 越 有 公信 
力 。 过 于 复杂 的 检测 程序 可 能 会 招致 流言 恒 语 和 大 众 本 能 的 质疑 。 最 
终 ， 安 信 接 受 了 我 们 的 决定 。 


随即 ， 佛 山 万 科 局 动 紧急 预案 ， 商 量 地 板 更 换 及 客户 补偿 方案 ， 
同时 要 求 安信 束 这 批 地 板 甲 醛 超标 原因 做 出 说 明 ， 安 排 为 客户 更 换 地 
板 的 备货 。 备 贷 中 ， 安 信 地 板 赫 然 在 列 ， 表 达 万 科 对 安信 的 信心 和 文 
持 ; 同时 ， 也 备 有 其 他 品牌 地 板 ， 供 客户 选择 。 


3 月 2 日 ， 万 科 在 佛山 再 次 召开 新 闻 发 布 会 ， 公 布 佛山 检测 结果 并 
做 情况 说 明 ， 同 时 疝 客 户 道 歉 。 根 据 此 前 承 话 ， 只 要 有 一 例 检 测 不 合 
格 ， 万 科 将 更 换 整 个 批 次 的 地 板 并 给 予 客户 补偿 。 这 批 地 板 的 使 用 面 


只 共 3012 平 方 米 ， 用 于 佛山 新 城 湾 畔 7 号 楼 104 套 装修 房 。7 号 楼 是 2011 
年 9 月 底 区 付 ， 目 前 实际 入 住 的 己 数 为 25 户 。 


局 动 更 换 和 补偿 方案 同时 ， 万 科 承 诡 将 严格 承担 所 有 义务 和 贡 
任 ， 尽 最 大 努力 ， 尽 快 为 客户 解决 好 问题 。 如 确认 使 用 该 批 地板 对 客 
尸 造成 了 其 他 损害 ， 公 司 将 100% 承 担 贡 任 。 


至 此 ， 由 17 家 各 地 质 检 机 构 出 具 检测 报告 ， 先 后 公布 的 武汉 、 青 
马 、 广 州 、 重 庆 、 北 京 、 杭 州 、 昆 明 、 厦 门 、 南 束 、 镇 江 、 合 肥 、 上 
海 、 天 津 、 佛 山 、 西 安 、 中 山 等 72 组 结果 中 ， 有 71 份 的 甲醛 释放 量 低 
于 国家 标准 ，1 份 送 检 样 品 超出 国家 标准 。 


全 部 抽样 中 ， 有 41 组 是 从 已 交付 业主 家 中 取样 ，22 组 是 从 备料 库 
取样 ，3 组 来 自己 到 货 未 安装 的 封存 产品 ，6 组 来 自 样板 间 取 样 。 


其 间 ， 苏 州 市 吴江 质量 技术 监督 局 、 上 海 质 监 部 门 也 先后 对 安信 
地 板 进行 了 执法 抽检 。2 月 21 日 ， 上 海 质 监 部 门 在 万 科 业 主 代 表 、 媒 体 
代表 、 上 海 市 建委 和 房管 局 、 万 科 等 多 方 监督 下 ， 对 万 科 在 上 海 与 安 
言 合 作 的 四 个 项 目 进行 抽检 。3 月 1 日 ， 上 海 市 质 监 局 通报 了 对 万 科 项 
目 所 用 安信 地 板 的 抽检 结果 : 甲醛 释放 量 符合 现行 国家 标准 。 


儿 天 后 ， 佛 山 这 一 例 样 品 的 其 他 两 份 检测 结果 出 来 : 甲醛 释放 量 
低 于 国家 标准 。 


佛山 项 目地 板 检 测 出 不 合格 产品 ， 给 客户 带 来 损失 ， 影 响 他 们 正 
常生 活 ， 这 是 我 不 愿意 看 到 的 结果 。 但 从 另 一 个 角度 看 ， 这 个 结果 也 
会 带 来 一 些 积极 因素 ， 工 业 产 品 出 现 瑕 疲 是 符合 逻辑 的 。 如 果 所 有 检 
测 全 部 过 关 ， 管 理 层 大 概 会 骄傲 自满， 这 很 可 能 会 造成 未 来 更 大 的 丝 
漏 。 如 果 将 一 个 企业 比喻 成 人 体 的 有 机 系统 ， 佛 山 的 检测 结果 就 像 一 
场 感冒 ， 调 试 了 整体 的 免疫 系统 。 


当 负 面 新 闻 出 现 ， 一 些 公司 古 用 掩盖 的 方式 解决 问题 。 但 可 异 的 
是 ， 他 们 一 旦 拥有 了 掩盖 的 能 力 ， 就 失去 了 其 他 的 能 力 。 这 不 是 万 科 
的 做 法 ， 万 科 需 要 的 是 解决 自 号 问题 的 能 力 。 对 客户 、 媒 体 和 自己 都 
坦诚 相等， 就 为 企业 确立 了 明确 的 标准 与 价值 。 


安信 地 板 事件 之 后 ， 有 同事 心 存 疑问 : 既然 装修 房 受 到 外 界 质 
疑 ， 我 们 为 什么 还 要 继续 ? 


对 此 ， 我 的 回答 是 : 装修 房 的 确 受 到 了 一 些 质疑 ， 但 是 如 果 万 科 
不 做 装修 房 ， 客 户 仅 靠 一 己 之 力也 无 法 完全 解决 质量 问题 。 我 们 拥有 
比 客户 更 多 的 资源 ， 应 该 比 客户 更 有 能 力 做 好 。 同 时 ， 做 装修 房 也 是 
为 了 建立 万 科 的 竟 争 优势 ， 我 还 相信 ， 推 进 装修 房 对 社会 节能 环保 目 
标的 实现 有 所 助 益 。 所 以 ， 我 们 不 会 放弃 理想 。( 早 


第 一 位 环保 主义 者 


从 波士顿 驱车 20 公 里 ， 来 到 康 科 德 小 镇 。 人 间 四 月 天 ， 沿 途 贤 天 
白云 ， 树林、 草地 、 湿 地 之 间 锐 骨 着 白色 调 的 维多利亚 风格 独 栋 房 
舍 、 纤 细 的 教堂 尖顶 ， 仿 佛 时 光 倒 流 ， 返 回 工业 文明 之 初 。 


小 镇 外 一 条 蚁 归公 路 ， 两 侧 上 自然 生长 着 橡树 、 枫 树 、 松 树 的 次 生 
林 ， 脆 强 的 绿色 幼苗 和 黄色 野花 顶 开 了 和 窗 盖 其 上 的 村 叶 。 聆 听 鸟 儿 清 
脆 的 奏鸣曲 ， 踏 足 在 柔软 地 毯 般 的 枯 橡 树叶 上 ， 发 出 “ 唱 别 ”的 虽 
声 ， 周 喘 都 感到 舒坦 、 目 在 。 次 生 林 围 绕 痢 的 是 一 处 清 透 的 湖水 。 洛 
着 湖 边 带 有 隔离 铁 网 的 通道 行走 。 铁 网 是 为 了 防止 人 为 对 野生 环境 的 
干扰 损坏 ， 但 每 隔 一 段 距离 部 设 有 亲近 湖面 的 开口 。 波 光 阁 阁 的 湖面 
上 有 皮 划 艇 ， 漳 边 不 乏 垂 钓 者 和 享受 野餐 、 日 光 浴 的 人 们 。 


停 下 来 ， 同 一 位 正在 放 鱼 饵 的 垂钓 者 搭 训 : “能 钓 多 大 的 鱼 ? ” 
垂钓 者 询问 我 的 国籍 ， 并 主动 介绍 目 己 : 土耳其 移民 ， 豆 欢 钓鱼 ， 喜 


欢 这 片 保持 着 原生 态 的 瓦尔 登 湖 。 


瓦尔 登 湖 ， 这 是 一 个 写 在 文学 史上 的 名 字 。1845 年 ， 康 科 德 小 镇 
的 一 位 退职 中 学 教师 携带 斧子 来 到 湖 边 ， 人 后 建 起 了 一 座 小 木屋 ， 开 始 
独居 生活 。 他 就 是 散文 家 、 哲 学 家 、 超 验 主 义 者 享 利 。 戴 维 。 检 罗 ， 
1837 年 哈佛 毕业 生 。 


1854 年 ， 梭 罗 的 散文 集 《 瓦 尔 登 湖 》 出 版 ， 详 细 记 载 了 他 在 瓦尔 
登 湖 畔 两 年 又 两 个 月 的 生活 历程 和 人 生 感 悟 。 这 部 被 称 为 “ 疲 寞 、 人 刁 
静 、 重 意 ” 的 作品 为 无 数 后 人 提供 了 精神 指南 ， 成 为 文学 史上 不 朽 的 
经 典 之 作 。 因 《瓦尔 登 湖 》， 梭 多 本 人 确立 了 在 类 国文 学 史上 不 可 符 
代 的 地 位 ， 本 处 偶 俱 一 隅 默默 无 闻 的 瓦尔 登 湖 也 一 跃 成 为 风景 胜地 。 
还 因为 这 本 书 ， 瓦 尔 登 湖 周边 的 次 生 林 得 到 保护 ， 免 被 现代 工业 文明 
侵扰 。 同 样 因 《瓦尔 登 湖 》， 梭 罗 被 认为 是 第 一 位 环境 保护 主义 者 。 


在 梭 罗 所 处 的 19 世 纪 ， 美 国 经 济 突飞猛进 ， 迅 速成 为 世界 强国 ， 
对 自然 资源 的 浪费 和 破坏 亦 达到 了 极为 严重 的 程度 。 首 先是 对 森林 的 
过 度 砍伐 。 禁 林 开 荒 是 当时 的 普遍 现象 一 一 10 年 时 间 3000 万 英亩 森林 
被 辟 为 农 地 ; 当时， 轮船 、 火 车 和 其 他 动力 机 械 大 都 以 木 某 为 燃料 。 
据 估计 ，19 世 纪 中 期 美国 所 需 能 源 的 90% 以 上 来 自 树木 。 今 天 ， 中 国 
同样 面临 经 济 发 展 所 造成 的 环境 问题 ， 美 国 的 历史 经 验 应 为 有 益 的 借 


I 


金 。 


梭 罗 性 格 庄 重 ， 体 格 结实 ， 强 壮 敏捷 ， 善 于 游泳 、 赛 跑 、 溜 冰 、 
划船 ， 喜 欢 从 早 到 晚 的 长 途 步行 。 在 梭 罗 看 来 ， 生 活 是 一 种 简单 的 旅 
途 ， 人 则 是 大 目 然 中 不 断 前 行 的 过 客 。 生 活 束 是 重新 确立 目 己 在 大 地 
上 的 位 置 ， 任 何 远离 大 自然 的 做 法 部 是 对 人 本 性 的 违背 。 如 果 一 个 人 
能 满足 于 基本 的 生活 所 需 ， 其 实 可 以 更 从 容 、 更 充实 地 至 受 人 生 。 


除了 有 《瓦尔 登 湖 》 传 世 ， 梭 罗 还 在 拒绝 向 政府 纳税 被 捕 入 狱 一 
夜 之 后 ， 写 下 论文 《 论 公民 的 不 服从 》， 思 考 什么 才 是 好 的 政府 ， 为 


什么 政府 会 淖 用 权力 。 他 认为 ， 最 少 管事 的 政府 是 最 好 的 政府 ， 一 个 
公民 如 果 认 为 法 律 是 不 公正 的 ， 束 有 义务 拒绝 服从 它 。《 论 公民 的 不 
服从 》 影 响 了 列 夫 。 托 尔 斯 泰 、 甘 地 、 蕊 丁 ， 路 德 。 金 等 人 ， 甘 地 曾 
宣读 这 篇 文章 ， 为 触犯 种 族 监视 法 规 的 印度 人 辩护 。 梭 罗 的 思想 ， 引 
领 了 21 世 纪 民 主 主义 思 泣 和 非 肾 力 不 合 作 、 消 极 抵抗 运动 的 发 展 。 


在 湖 羡 虹 蜂 的 便道 上 ， 有 一 条 伸 问 小 山 丘 的 岔 道 。 沿 着 贫 着 的 组 
坡 ， 来 到 一 处 林 中 空地 。 石 桩 围 起 的 矩形 篇 匈 ， 其 上 的 标识 牌 上 注 
明 : 梭 罗 建造 小 木屋 的 遗址 。 遗 址 临近 湖 的 一 侧 ， 散 乱 地 堆放 着 大 小 
不 一 的 石头 ， 一 些 石头 上 写 着 纪念 梭 罗 的 文字 ;还 有 一 些 石 块 被 细心 
地 摆 放 成 “ 玛 尼 堆 ”的 样子 ， 有 些 石 块 下 压 着 纸箱 …… 游 客 、 和 凭吊 者 
用 自然 的 方式 纪念 这 位 热爱 自然 、 映 体力 行 的 超 验 主义 者 。 


在 湖 的 另 一 边 的 停车 场 一 人 出， 按照 当年 建 房 子 的 草图 模拟 了 一 间 
小 木屋 供 游人 参观 。 狭 小 的 房间 里 家 有 具 非 常 简 单 : 一 只 做 饭 的 铸铁 炉 
子 、 一 张 简易 的 床 、 一 张 小 学 生 尺 寸 的 果子 和 三 把 椅子 。 啊 ， 三 把 椅 
子 ， 再 多 一 把 的 话 ， 中 国 的 一 些 读者 要 猜测 : 他 冬季 没事 儿 也 打 麻 
将 ? 对 于 这 三 把 椅子 ， 梭 罗 解 释 : 独 坐 时 用 一 把 ， 交 友 时 用 两 把 ， 社 
交 时 惑 得 用 三 把 了 。 


梭 罗 杀 近 自然、 自食其力、 俭朴 生活 的 实践 ， 在 今天 看 来 不 是 对 
贫 梦 物质 追求 的 一 种 人 生 目 的 的 追问 和 反思 中? 反观 今日 的 中 国 ， 人 
们 迷失 在 自己 所 创造 的 种 种 物质 需求 之 中 ， 而 这 种 种 需求 如 果 失 去 了 
精神 家 园 ， 那 么 就 算 拥 有 整个 世界 又 有 何 用 ?” 梭 罗 对 工业 文明 、 喧 器 
社会 挤 压 人 类 、 侵 蚀 人 性 心怀 忧虑 ， 他 认为 人 类 只 有 过 简单 浮 村 的 生 
活 ， 才 能 享受 到 内 心 的 轻松 和 愉悦 。 那 么 ， 如 何 抵御 纷繁 复杂 的 物质 
世界 的 引诱 ? 梭 罗 通过 《瓦尔 登 湖 》， 和 带 给 我 们 的 启示 是 
“simplify，simplify，simplify”( 人 简单、 简单、 再 简单 ) 。 


二 这 里 所 说 的 地 方 立场 ， 并 不 局 限于 地 理 上 的 局 部 ， 而 是 广义 的 利益 群体 上 的 局 部 ， 
接近 于 中 国人 俗话 说 的 “屁股 决定 脑袋 ”。 


按照 采购 ; 


规定 ， 对 供应 商 的 选择 是 重 中 之 重 。 在 对 投标 对 象 的 考察 期 间 ， 如 果 质 量 


抽检 不 合格 ， 即 取消 投标 资格 。 入 围 的 供应 商 不 仅 必须 经 过 质量 管理 体系 认证 ， 还 应 是 
行业 知名 企业 。 同 时 ，1 


家 ，| 


此 引入 竞争 机 制 ， 


于 万 科 采 购 规 模 很 大 ， 我 们 对 供应 商 数 量 要 求 不 是 单一 的 一 


争 ， 还 有 合作 的 态度 ， 包 括 合作 质量 的 竞争 。 


万 科 与 供应 商 约 定 ， 严 格 遵守 国家 标准 和 规范 要 求 ， 有 些 指标 甚至 高 出 国家 的 技术 标 


被 取 ; 


准 。 在 投标 前 ， 万 科 有 飞行 
省 资格 。 材 料 在 进 


同时 相互 制约 。 
遵循 阳光 、 透 明 的 价值 观 ， 在 与 供应 商 签约 时 ， 万 科 还 要 同时 签署 一 份 阳光 合作 协议 。 


如 果 发 现 供应 商 有 行贿 行为 ， 
示 红 牌 ， 和 暂停 或 终止 合同 。 


场 日 


判 度 ， 多 个 部 门 的 同事 共同 参与 ， 质 量 不 合格 的 供应 商 
寸 ， 万 科 还 将 进行 质量 抽样 检验 。 而 内 部 管控 则 是 “三 权 分 
立 ” 的 架构 : 合约 、 技 术 标 、 经 济 标 三 项 工作 管理 分 设 三 个 部 门 ， 部 门 之 间 相 互 协作 


iT 
-> 


一 次 黄牌 警告 ， 并 处 合同 金额 10% 的 罚球 :第 二 次 ， 出 


安信 地 板 门 事件 后 ， 万 科 建 筑 研 究 中 心 建成 整套 环境 仓 测试 系统 ， 在 检测 建筑 家 具 
材料 、 部 品 污染 程度 方面 ， 具 备 国内 最 领先 的 设备 和 技术 。 


, 有 趣 的 是 ， 梭 罗 这 # 
国 小 说 名 闭 《 小 妇 


马莉 头 是 癌 小 说 家 路 易 沙 。 梅 " 奥 尔 柯 特 借 来 的 。 奥 尔 柯 特 是 美 
人 》 的 作者 ， 是 梭 罗 的 康 科 德 老乡 。 


暑假 世界 


用 经 历 ， 和 定义 目 己 


2011 年 底 ，《 中 国 国家 地 理 》 社 长 李 栓 科 给 我 打 来 电话 ， 杂 志 社 
合作 方 元 莱 斯 勒 想 在 中 国 物 色 一 名 形象 代言 人 ， 为 全 新 的 Jeep 大 切 话 
基 担 摄 一 部 视频 广告 。 想 来 想 去 ， 沉 得 在 认识 的 人 当中 ， 跟 Jeep 品 牌 
的 精神 气质 最 符合 的 还 是 王石 。 有 意思 ， 我 已 经 很 多 年 不 开车 了 ， 现 
在 正在 美国 重新 捡 回 这 门 “手艺 ”。 决 定 接 下 这 则 广告 ， 并 像 往 第 一 
样 ， 广 告 收入 全 部 捐 给 公益 基金 会 。 


几乎 是 前 后 脚 ， 瑞 士 手表 品牌 百年 灵 也 邀请 我 参加 一 年 一 度 的 发 
行 节 ， 并 且 探 讨 广告 合作 事宜 。 知 道 百 年 灵 ， 是 主打 航空 的 手表 ， 铺 
尚 冒险 、 自 由 精神 、 精 确 性 。 此 前 曾 有 为 一 家 瑞士 名 表 找 到 我 ， 婉 拒 
了 ， 因 为 对 方 是 顶级 奢华 的 形象 ， 和 我 一 贯 风格 不 同 。 百 年 灵 呢 ? 我 
表示 : 喜欢 飞 谓 翔 伞 ， 也 有 滑翔 机 驾照 ， 但 没有 动力 飞行 器 四 照 ， 不 
可 能 驾驶 动力 飞机 。 瑞 士 人 回复 : 可 以 先 教 会 王石 先生 开 飞 机 ， 再 拍 


一 对- | 
喇 。 


目 2000 年 开始 接 拍 广告 ， 感 觉 每 次 参与 都 是 新 的 体验 ， 获 得 报酬 
全 部 做 慈善 公益 ， 何 乐 不 为 ? 收 到 担 广 告 的 邀请 ， 什 么 邀请 接 ， 什 么 
邀请 不 接 ? 我 的 原则 很 简单 ， 第 一， 双方 品牌 必须 是 帕 累 托 最 优 ， 精 
神气 质 配 合 ， 互 相 给 对 方 加 分 ; 第 二 ， 既 然 广 告 收入 要 捐 给 公益 ， 做 
广告 的 产品 不 能 与 公益 内 容 有 冲突 。 多 年 前 接 的 途锐 、 中 移动 是 这 
样 ， 今 年 接 的 “深航 加 入 星空 联盟 ”广告 ， 则 是 出 于 为 深圳 企业 加 油 
助力 。 


担 摄 安排 在 北京 ， 导 演 和 摄像 是 2010 年 金马 奖 最 佳 导演 钟 吏 宏 ， 
来 自 台 湾 。 广 告 公司 暗地里 打 嘱 我 : “请 到 钟 寻 拍 广 告 可 不 容易 ! ” 
接触 之 后 ， 感 受到 钟 寻 团队 非常 专业 ， 为 我 拟订 了 详细 的 拍摄 计划 ， 
什么 时 间 该 做 什么 ， 一 清二 楚 。 拍 摄 前 给 我 准备 了 三 种 风格 的 服装 备 
选 : 正式 西装 ， 休 闲 西装 和 登山 服 ， 还 特意 叮嘱 我 市 一 套 上 自己 的 深 色 
西装 ， 以 防 他 们 准备 的 服装 矿 码 不 合适 。 重 视 细 布 的 专业 态度 ， 让 我 
非常 欣 质 。 


第 一 天 在 石 京 龙 滑雪 场 拍摄 登山 画面 ， 给 我 安排 的 到 场 时 间 是 早 
晨 8 点 ， 工 作 人 员 6 点 多 就 到 了 现场 。 登 山 画 面 拍 完 ， 紧 接着 拍 汽 车 在 
路 上 奔驰 的 各 种 场景 ， 还 有 路 牌 等 元 系 。 第 二 天 移师 怀柔 篱 苑 图 书 
和 馆 ， 担 摄 读 书 镜头 。 这 是 清华 大 学 李晓东 教授 设计 的 一 个 公益 图 书 
馆 ， 依 山 傍 水 ， 钢 架 结 构 ， 全 玻璃 外 窗 ， 建 筑 四 周 以 几 万 根 柴 火 棒 环 
绕 ， 既 可 以 透 光 ， 也 避免 强 光 的 暴晒 。 内 部 宽大 的 空间 和 错落 有 致 的 
台阶 设计 更 是 让 人 和 催 心 悦目 ， 最 后 片子 出 来 的 效果 非常 好 。 


第 三 天 去 首都 机 场 3 号 航 站 楼 担 摄 ， 最 后 用 到 的 镜头 是 我 逆 独 进 站 
的 机 场 轻轨 列车 行走 ， 这 个 镜头 的 意思 很 明显 ， 所 以 是 成 片 里 的 最 后 
= 

片子 中 有 这 样 一 个 镜头 : 我 端 坐 ， 凝 视 着 果子 上 一 条 被 激 故 、 昂 
着 头 的 眼镜 蛇 。 导 演 介 绍 : 计划 入 镜 的 我 和 眼镜 蛇 分 别 拍摄 ， 后 期 合 
成 凝视 对 峙 的 画面 。 


“不 能 一 次 完成 吗 ? ”我 问 导演 。 

“你 不 害怕 被 毒蛇 咬 吗 ? ” 钟 导演 反问 。 
“你 不 招 车 蛇 ， 它 是 不 会 进攻 的 。 怕 什么 ?” 
导演 采纳 我 的 建议 ， 镜 头 一 次 拍摄 完成 


成 帮主 线 是 我 的 画外音 竹 述 : “ 当 你 仰视 着 我 ， 你 看 到 的 是 王 
石 ， 还 是 一 个 符 写 ?这 个 符号 充斥 厦 ， 被 世俗 反复 夺 炊 的 成 功 ， 却 跟 
我 寞 无 关系 。 真 正 靠 近 上 自己 ， 你 明白 那些 融 进 你 生命 里 的 ， 不 是 万 
科 ， 不 是 珠 称 明 玛 ， 或 是 乞 力 马 扎 多 ， 而 是 走 癌 它们 ， 和 告别 它们 
时 ， 留 下 的 脚印 ， 正 是 这 样 的 经 历 ， 而 非 名 字 ， 决 定 了 这 个 世界 ， 只 
有 一 个 独一无二 的 我 ， 和 一 个 独一无二 的 你 。 用 你 的 经 历 ， 定 义 目 
已 


广告 播 出 后 ， 许 多 朋友 和 同行 问 我 ， 这 段 话 是 不 是 
写 ? 嘿 ， 我 哪里 来 这 么 好 的 文笔 ? 大 家 公认 ， 这 是 最 符 
质 的 一 则 广告 ， 而 这 段 画外音 ， 如 同心 声 。 

大 切诺基 选择 了 欧洲 杯 战火 时 段 播 出 广告 ， 万 科 同 事 发 来 短信 


看 欧洲 杯 ， 中 场 休 息 时 间 ， 突 然 出 现 老 板 的 广告 ， 感 觉 好 像 是 在 加 
班 ! 


我 杀 上 自 执 笔 扎 
EY 


不 少 企 业 通 过 朋友 渠道 来 打听 : 哪 位 导演 招 的 广告 ? 能 不 能 介绍 
给 我 们 ? 遗憾 ， 据 说 钟 导 演 志 不 在 此 ， 一 年 只 接 一 两 部 广告 ， 一 扫 
完 ， 就 进 山 去 继续 追求 他 的 电影 艺术 了 。 


邂逅 联合 利 华 


嗜 假 来 了 ， 阿 巴 拉 提 亚 山中 放松 几 天 。 阿 巴 拉 灸 亚 山脉 位 于 美洲 
东部 ， 山 系 和 森林 成 密 ， 景 观 独特 ， 其 间 的 阿 巴 拉 毛 山道 崇 是 3380 公 
里 ， 成 为 徒步 旅行 者 的 “ 圣 道 ”， 全 程 走 下 来 需 3 个 月 ， 每 年 完成 者 穴 
穴 。 我 只 能 选择 采 省 境内 的 一 段 纵 走 。 和 森林 氧吧 ， 乌 鸣 溪 流 声 ， 分 辨 
动物 足 印 ， 驱 赶 蚊虫 。 轻 松 ， 愉 悦 ， 一 学 期 的 紧张 压力 抛 在 脑 后 。 


6 月 ， 连 续 考察 华盛顿 、 费 城 、 纽 约 三 个 植物 园 ， 飞 往 对 保罗， 还 
古 参观 植物 园 。 转 飞 里 约 ， 应 巴西 外 交 部 邀请 ， 参 加 为 期 4 天 的 全 球 气 


候 应 对 大 会 ， 之 后 再 和 万 科 同 事 会 合 继续 欧洲 植物 园 考察 。 


6 月 15 日 飞 抵 里 约 。 三 年 前 的 哥本哈根 会 议 上 ， 与 会 的 中 国民 营 企 
业 不 超过 5 家 ， 这 次 里 约 大 会 ， 注 册 的 有 21 家 ， 主 要 是 SEE 的 会 员 。 在 
中 国民 间 环 保 活动 中 ， 民 营 企 业 扮 演 着 越 来 越 重要 的 角色 。 绿 色 环 
保 ， 从 上 自己 做 起 ， 从 自己 的 企业 做 起 ， 涯 泼 溪水 ， 能 汇 成 大 川 。 


会 议 日 程 排 得 很 紧凑 : 出 席 SEE 与 联合 国 环境 规划 署 主办 的 “绿色 
中 国 兑 跑 未 来 ”中 国 边 会 并 做 主题 致 嫩 ,介绍 万 科 产 业 化 和 绿色 建 
筑 。 率 领 SEE 企 业 家 会 员 与 联合 国 环境 普 普 长 施 泰 纳 见 面 。 出 席 联 合 国 
环境 普 、WWF、 德 国 边 会 活动 并 发 言 。 由 WWF 推 荐 ， 回 大 会 联合 主席 、 
巴西 外 区 部 长 由 特 里 奥 塔 、 巴 西 环 境 部 长 特 谢 拉 递交 民间 行动 建议 
书 ， 呼 吁 各 国政 府 利 用 民间 资源 ， 尽 快 采 取 合 作 行动 ， 并 组 成 国际 民 
间 团 体 推进 气候 环境 议题 的 对 话 。 日 程 中 还 有 一 天 是 世界 经 济 论坛 
“里 约 +20 朋 友 ” 圆 昌 会 议 。“ 里 约 +20 朋 友 ” 由 全 球 30 位 企业 领袖 、 
非 政 府 组 织 领 导 人 、 学 界 领袖 组 成 ， 在 其 中 ， 我 再 次 看 到 了 联合 利 华 
首席 执行 官 波 尔 曼 先生 的 身影 。 


波 尔 曼 先生 分 享 了 联合 利 华 在 节 水 方面 的 环保 项 目 : 在 整个 价值 
链 过 程 中 减少 用 水 ， 同 供应 商 推 广 番 疗 和 其 他 农作物 滴灌 搁 术 。 此 
外 ， 联 合 利 华 还 在 开发 产品 使 用 过 程 中 用 水 量 较 少 的 洗衣 、 洗 发 和 洗 
手 产 品 ， 和 希望 到 2020 年 之 前 ， 在 7 个 主要 消费 国家 ， 使 用 该 公司 洗涤 
剂 、 洗 发 精 等 产品 时 的 用 水 量 较 2008 年 减少 一 半 。 


在 这 次 会 议 后 ，“ 里 约 +20 朋 友 ” 组 建 了 世界 经 济 论 坛 可 持续 治理 
日 程 理事 会 ， 按 照 区 域 和 主题 划分 88 个 日 程 理事 会 ， 成 员 由 学 者 、 非 
政府 组 织 领袖 、 丙 业界 领袖 和 意见 领袖 组 成 ， 类 似 于 一 个 全 球 商 业界 
的 智 守 机 构 ， 目 的 是 为 次 年 的 冬季 达 湛 斯 峰会 制定 日 程 。 我 被 推荐 为 
理事 ， 同 样 在 理事 会 中 的 还 有 和 省 蘑 、 联 合 利 华 等 公司 领导 人 。 会 后 ， 
与 波 尔 曼 先生 简短 交谈 ， 表 达 对 联合 利 华 全 价值 链 节 水 项 目 和 环境 目 
标的 赞赏 ， 并 提 及 数 年 前 我 与 联合 利 华 的 偶然 结缘 : 在 英国 考察 住宅 


期 间 ， 造 访 1887 年 肥 电 生产 商 利 弗 兄 第 在 阳光 港 工 业 区 为 雇员 兴建 的 
住宅 、 学 校 、 丙 店 、 公 园 、 休 闲 娱 乐 设施 、 公 共 设 施 等 ， 向 伟大 的 百 
年 企业 致敬 。 


有 趣 的 是 ， 万 科 和 联合 利 华 是 两 家 根本 不 可 能 有 业务 往来 的 企 
业 ， 近 年 却 数 次 在 正式 场合 相遇 。 


2011 年 ， 在 瑞士 出 席 WWF50 周 年 庆祝 活动 ， 波 尔 曼 和 我 同 为 主题 演 
讲台 宾 。 那 时 我 正 逐 步 尝 试 正式 场合 用 英文 演讲 和 回答 问题 ， 兢 兢 巴 
巴 讲 下 来 ， 依 然 顾 得 擎 声 喝彩 一 一 因为 演讲 内 容 相 关 的 环保 话题 ， 部 
征 我 在 探险 活动 中 杀 吴 经 历 ， 故 事 动 人 加 上 演示 文件 的 照片 画面 震 
撼 ， 跨 具 吸 引力 ;更 因为 瑞 文 口语 不 好 却 敢 于 用 英文 演讲 的 勇气 和 友 
普 态 度 ， 值 得 听众 们 献上 或 励 的 掌声 。 不 过 ， 既 然 还 说 不 好 英文 ， 也 
就 没有 和 波 尔 曼 单独 沟通 的 机 会 ， 但 作为 企业 领袖 的 他 对 环保 议题 的 
投入 ， 使 我 感到 认同 。 


几 个 月 后 ， 在 世界 经 济 论坛 全 球 日 程 理事 会 迪拜 峰会 上 ， 我 与 联 
合 利 华 全 球 对 外 事务 总 监 托 马 斯 。 林 加 德 再 次 交集 ， 问 大 家 分 享 了 产 
业 链 上 下 游 合作 市 约 木 材 和 市 水 的 采 例 ， 共 同 推 动 将 供应 链 可 持续 管 
理 纳入 冬季 达 沃 斯 议题 。 这 次 峰会 期 间 ， 世 界 经 济 论坛 “全 球 领 导 组 
织 课程 ” 院 长 普罗 布 斯 特 专门 找到 我 ， 表 达意 图 : 将 万 科 住宅 产业 化 
与 宝马 、 和 雅培 的 可 持续 行动 进行 比较 研究 ， 在 世界 经 济 论坛 和 日 内 瓦 
大 学 的 案例 库 中 进行 发 布 。 


哈佛 游学 第 五 学 期 ， 我 已 经 渐渐 有 了 自由 上 自在 的 感觉 活动 空间 
也 更 加 扩大 。2013 年 1 月 ， 受 主席 施 瓦 布 教授 邀请 出 席 达 添 斯 论坛 ， 并 
出 席 “ 世 界 经 济 领袖 非 正式 会 晤 ”。 这 是 冬季 达 沃 斯 的 最 高 级 别 会 
晤 ， 讨 论 对 于 全 球 丙 界 具有 影响 力 的 议题 ， 规 模 不 大 ， 安 保 严 格 ， 与 
会 者 限于 受 邀 请 的 各 国 部 长 级 官员 、 联 合 国 高 官 、 知 名 学 者 人 士 。 这 
一 年 主题 是 “2015 年 千年 发 展 计 划 ” 绪 束 后 的 发 展 目标 。 我 的 发 言 主 
旨 是 住宅 产业 化 对 于 气候 变化 、 热 带 雨 林 保 护 的 作用 ， 呼 吁 发 挥 企业 


供应 链 的 作用 。 会 议 上 发 言 的 有 联合 国 秘书 长 潘 基文 、 世 界 银行 行 长 
金水 吉 等 国际 机 构 首 脑 和 各 国 官员 ， 比 尔 * 盖 欧 作为 国际 非 政 府 组 织 
领袖 与 会 。 当 然 ， 我 又 看 到 了 保罗 “。 波 尔 曼 先生 ， 他 和 我 是 仪 有 两 个 
受 邀 参 会 的 企业 界 领袖 。 


与 联合 利 华 的 五 次 邂 反 ， 看 似 两 个 不 同 国度 企业 的 侦 然 交集 ， 实 
际 上 体现 了 企业 在 今天 这 个 世界 中 扮演 的 角色 : 企业 公民 的 一 员 ， 全 
球 化 的 主角 ， 环 保 运 动 的 中 坚 力量 。 更 感受 到 中 国企 业 作为 全 球 合作 
伙伴 ， 公 平 积 极地 参与 到 环境 议程 的 制定 和 推动 中 。 


你 好 ， 米 兰 ! 


2010 年 上 海 世博 会 ， 万 科 以 “ 章 重 的 可 能 ”主题 独立 建 馆 参展 ， 
问世 界 介绍 中 国企 业 在 绿色 环保 领域 的 理念 和 行动 。 上 海 世博 会 刚刚 
落幕 ， 筹 备 参 与 2015 年 米兰 世博 会 的 小 组 束 开 动 了 起 来 。 


2013 年 6 月 到 9 月 ， 我 两 次 率 队 前 往 米 兰考 察 。 第 一 次 考察 目 标 是 
世博 会 工地 ， 探 讨 万 科 馆 可 能 的 形式 和 方案 ， 确 定 万 科 馆 由 李 博 斯 金 
担纲 设计 。 第 二 次 则 要 与 世博 会 办 公 室 进行 正式 洽谈 。 


早晨 8 点 半 ，SDL 米 兰 事务 所 集合 ， 万 科 团队 和 设计 师 李 博 斯 金 夫 
妇 一 同 前 往 世博 会 办 公 室 ， 拜 会 米兰 世博 局 衣 席 执行 官 际 拉 〈Sala) 
先生 。 会 谈 快 速 进 入 主题 ， 万 科 团队 做 参展 主题 演示 。 


对 于 奥运 会 、 世 博 会 ， 中 国人 还 习惯 作为 国家 盛事 来 看 ， 不 惜 以 
举国 之 力 来 办 一 场 体 体面 面 的 大 会 ， 还 左 有 斥 古 时 候 中 央 上 国 “ 让 八 
方 来 名， 万 国 来 朝 ” 的 意思 。 从 世博 会 最 初 的 历史 来 看 ， 外 国人 也 是 
近似 的 态度 。 第 一 届 世 博 会 ， 是 “日 不 落 帝 国 ” 展 示 工 业 音 命 成 果 和 
帝国 肌肉 的 盛会 ， 维 多 利 亚 女 王 杀 上 自发 出 外 区 邀请 函 。1933 年 芝加哥 
世博 会 ， 以 “一 个 世纪 的 进步 ”为 主题 ， 展 示 美 国 和 世界 工业 的 伟大 


成 就 ， 盐 虹 灯 、 航 空 技 术 、 空 调 建筑 出 现在 那 次 世博 会 上 。1970 年 大 
了 版 世博 会 ， 展 示 继 东京 奥运 会 之 后 的 发 展 成 就 ， 此 后 10 年 ， 日 本 经 济 
加 速腾 飞 。 


随 独 技术 半 命 成 果 普 及 ， 信 息 时 代 到 来 ， 各 国 对 世博 会 的 态度 产 
生 微妙 变化 ， “举国 体制 ”的 色彩 渐渐 淡化 ， 美 国 国 会 甚至 立法 禁止 
联邦 政府 以 财政 收入 参加 世博 会 建筑 。 刚 刚 结束 的 伦敦 奥运 会 ， 就 是 
这 种 思潮 的 体现 ， 与 北京 奥运 会 华丽 宏大 的 风格 恰恰 形成 鲜明 对 比 。 


我 在 开 医 式 前 夕 抵达 伦敦 ， 即 友 现 除了 候 机 楼 的 广告， 几乎 难以 
感到 奥运 在 即 的 气氛 。 如 果 说 北京 奥运 场馆 是 不 计 工 本 的 投入 ， 伦 敦 
奥运 场馆 则 体现 从 铺张 炫 炮 走 同 实用 高 效 ， 许 多 新 建 场馆 都 是 临 建 ， 
主场 馆 甚 至 已 预 卖 给 里 约 ， 作 为 下 届 奥 运 会 的 主场 馆 ! 田园 牧歌 、 羊 
群 、 驭 马 耕 作 、 戏 要 的 青年 男女 …… 开 幕 式 展现 的 是 英格兰 乡村 的 散 
板 。 或 许 ， 正 急速 城市 化 的 中 国 不 大 能 领会 这 种 怀旧 情感 。 但 对 英国 
佬 来 说 ， 冷 清 镍 然 的 乡 拓 才能 生出 牢靠 的 美德 和 纯净 的 欢快 ， 亦 是 留 
给 现代 生活 的 宝贵 遗产 。 开 和 幕 式 风格 节制 、 轻 松 、 幽 默 ， 如 同 老百姓 
参与 的 大 派对 ， 权 贯 名 人 只 是 不 可 忽略 的 佐 料 ， 仅 此 而 已 。 


更 典型 的 是 ， 伦 敦 人 作为 东道 主 ， 对 奥运 会 并 非 像 北 京 人 那样 持 
有 好 感 ， 豆 迎 八方 客 。 恰 恰 相 反 ， 他 们 多 是 对 奥运 占用 城市 交通 设施 
的 抱 忽 牢 又 ， 甚 至 趁机 大 喷 其 工 。 开 幕 儿 天 后 ， 抱 扰 声 因 晴 明 的 天 气 
而 减少 了 一 些 ， 但 罢工 却 没有 因此 停 下 ， 甚 全 连 海关 也 罢工 了 。 伦 敦 
佬 自嘲， 他 们 寺 工 的 动机 只 有 一 个 : 拒 外 国运 动员 于 国门 外 ， 金 牌 束 
全 部 属于 英国 了 。 


总 之 ， 让 生活 继续 ， 让 奥运 会 、 世 博 会 回归 功能 ， 回 归 快 乐 ， 是 
大 的 趋势 。 这 次 米兰 世博 会 万 科 馆 的 主题 是 什么 呢 ? 


食 莹 。 从 何 说 起 ? 和 意大利 人 对 美食 的 热爱 一 样 ， 中 国人 甚至 
说 ， 民 以 食 为 天 。 计 划 经 济 时 代 的 公社 食堂 ， 大 学 校园 里 的 食堂 ， 万 


科 社 区 开设 的 “第 五 食 香 ”…… 呈现 的 是 人 们 不 同 的 生活 状态 和 线 
路 。 


演示 结束 ， 人 简单 回 答 世 博 委 员 会 的 提问 。 最 后 ， 萨 拉 先 生 代 表 米 
兰 世 博 委 员 会 表示 ，“ 食 党 ”实在 是 个 很 好 的 主题 ， 欢 迎 万 科 成 为 
2015 年 世博 会 第 一 家 企业 参展 方 。 


窗外 风 和 日 丽 ， 双 方 工作 人 员 在 世博 办 公 室 拍照 留念 ， 象 征 性 开 
香槟， 举 杯 庆 祝 。 


威尼斯 华人 


参展 米兰 世博 会 的 申请 通过 ， 万 科 一 行人 从 米兰 搭乘 火车 前 往 威 
尼斯 。 此 时 的 威尼斯 满 是 各 种 艺术 活动 的 海报 和 时 尚 气 县 ， 正 是 双 年 
展 举办 的 日 子 。 


本 届 双 年 展 主 策 展 人 是 喘 国 建筑 师 戴 维 。 齐 珀 菲尔德 (David 
Chipperfield) ， 主 题 : 共同 基础 ， 和 城市 、 建 筑 、 居 住 贴近 ， 很 
棒 ! 不 过 相 比 上 届 ， 更 偏 癌 前卫 装置 艺术 ， 让 圈 外 人 云 里 过 里 。 从 福 
斯 特 的 “媒体 森林 ”开始 ， 屏 如 置 呈 关键 词 和 信息 不 断 漂浮 的 黑 房间 
里 。 我 看 得 入 迷 ， 不 知 不 觉 落 在 了 队伍 的 最 后 。 午 饭 时 间 ， 同 事 们 纷 
纷 叫 饿 ， 让 他 们 去 认 认真 真 吃 顿 饭 ， 我 买 了 个 三 文 鱼 三 明治 ， 唾 ， 可 
真 难 吃 ! 垫 巴 垫 巴 ， 继续 看 展览 。 步 入 中 国 馆 ， 几 位 建筑 师 的 作品 也 
似乎 偏 纯 艺术 表述 ， 相 对 来 说 ， 我 更 欣 揣 日 本 、 俄 罗斯、 意大利 、 法 
国 、 以 色 列 等 馆 的 风格 。 


近年 的 威尼斯 双 年 展 上 ， 中 国 艺 术 家 的 身影 已 经 处 处 可 见 ，“ 中 
国势 力 ” 隐 陷 升 起 。2011 年 秋季 ， 我 在 哈佛 大 学 设计 与 规划 研究 院 遇 
到 两 位 来 自 中 国 大 陆 的 讲 席 教 授 ， 其 中 就 有 中 国美 院 的 王 济 教授 。 之 


前 与 王 潮 教 授 没 有 交往 ， 只 是 在 参观 威尼斯 建筑 双 年 展 时 ， 观 摩 过 其 
作品 ， 印 象 左 深 。 


2006 年 ， 第 十 二 届 威 尼斯 建筑 双 年 展 ， 中 国 第 一 次 以 “国家 馆 ” 
的 形式 参展 ， 展 览 作 品 就 是 王 潮 与 许 江 合作 的 “ 瓦 园 ”: 一 大 片 青 瓦 
屋顶 呈现 眼前 ， 毛 竹 架 做 文 撑 ， 一 面 硕 大 的 至 瓜 项 从 地 面 倾斜 着 癌 上 
延伸 ， 形 成 一 个 典型 中 国 特征 的 “ 屋 项 ”， 上 和 面 有 可 供 行人 走动 的 
“人 竹 酉 ”。 绿 其 诞 拖 、 蝉 声 鼓 品 ， 治 着 简易 的 竹 桥 币 律 ， 一 下 把 你 拉 
回 到 中 国 传统 建筑 的 意境 之 中 。 将 中 国 传 统 建筑 材料 的 “ 瓦 ” 和 建筑 
样式 “ 瓦 项 ”如 此 简洁 、 和 夸张 、 艺 术 地 呈现 出 来 ， 令 人 印象 极为 深 
刻 。 


当天 在 馆 内 恰巧 碰 到 中 国 馆 总 策 展 人 范 迪 安 先生 。 他 介绍 了 为 何 
选择 王 济 : 在 当今 中 国 超 乎 寻常 的 城市 化 过 程 中 ， 大 量 的 传统 建筑 被 
拆毁 ， 取 而 代 之 的 是 毫 无 城市 记忆 的 高 层 建筑 集群 ， 本 土建 筑 “ 失 
语 ” 现 象 日 普 严 重 。 中 国 本 土建 筑 师 试图 对 此 做 出 回应 ， 以 他 们 的 实 
验 性 作品 ， 探 讨 中 国 城市 发 展 中 面临 的 困境 ， 并 为 未 来 的 城市 建设 提 
供 新 的 思路 。 


王 潮 是 中 国 为 数 不 多 的 实验 建筑 代表 人 物 ， 人 致力 于 将 中 国 传统 文 
化 资源 运用 到 当代 建筑 中 ， 实 验 将 中 国 的 传统 建筑 当代 化 ， 看 迷 于 中 
国 传统 建筑 的 营造 方式 ， 并 形成 了 个 人 独特 的 建筑 语言 。 其 代表 作 有 
苏州 大 学 文学 院 图 书馆 、 宁 波 美术 馆 和 中 国美 院 象 山 校 区 。 这 次 为 建 
造 “ 岂 园 ”， 王 济 从 中 国运 来 6 万 片 青 凡 。 这 些 回收 的 青 岂 都 是 来 自 城 
市 拆迁 的 废料 。“ 瓦 园 ” 不 仅 表 现 了 本 土建 筑 师 对 中 国 传统 建筑 的 执 
者 和 文化 记忆 ， 还 隐喻 中 国 城 乡 变 化 的 速度 和 资源 的 尺 人 浪费 。 


2010 年 威尼斯 双 年 展 ， 又 不 经 意 间 看 到 了 王 济 以 个 人 名 义 参展 的 
作品 “腐朽 的 窟 隆 ”， 一 件 由 许多 长 木 条 标准 件 互 相 拼接 成 的 “ 窟 
项 ”造型 ， 占 满 了 整个 空间 ， 简 单 、 通 透 、 轻 伯 。 透 过 连接 件 之 间 的 
矩形 格子 空当 钻 进 “穹顶 ”中 ， 我 试 着 揣摩 创作 者 的 意图 : “穹顶 ” 


是 典型 的 罗马 传统 建筑 造型 ， 其 特点 在 中 世纪 基督 教 建筑 中 最 为 明 
显 ， 并 延续 至 今 为 许多 公共 建筑 所 及 用， 可 追溯 到 罗马 的 万 神殿 。 但 
束 建 筑 材料 而 言 ， 罗 号 人 运用 坚固 的 石料 和 轻 质 混凝土 (天 然 火山 
灰 ) 拼接 成 窟 项 ， 而 眼前 的 宏 竹 结构 却 采 用 轻 质 的 长 木 条 搭 接 。 作 者 
的 “ 妙 ” 正 在 于 这 木 条 之 间 的 措 接 。 


木 条 之 间 的 搭 接 只 是 用 最 简单 的 金属 连接 钉 ， 却 连续 组 合成 一 个 
完整 的 写 顶 结构 ， 让 人 不 免 联 想到 传统 建筑 结构 的 梁 柱 体系 中 特有 的 
“斗拱 ”结构 。 你 可 以 感受 到 ， 作 者 在 试图 通过 木 条 构成 的 “ 写 
项 ”， 来 进行 东西 建筑 兰 异 的 对 话 和 交融 ， 或 是 在 霸权 的 西方 建筑 形 
制 占 统治 地 位 的 今天 ， 对 当今 中 国 传统 建筑 形制 衰落 的 无 条 和 抗争 ? 


2012 年 初 ， 在 一 年 一 度 的 普 利 效 死 建 筑 大 奖 评比 中 ， 候 选 人 有 
“万 科 中 心 ” 设 计 者 斯 蒂 文 。 霍 尔 ， 但 最 终 评委 会 把 大 奖 颁 给 了 中 国 
本 土建 筑 师 王 济 。 王 测 是 1979 年 普 利 兹 殉 奖 创办 以 来 的 首位 中 国 获奖 
者 ， 也 是 第 四 年 轻 的 获奖 者 。 当 时 在 哈佛 的 中 国 留学 生 都 特别 兴奋 地 
议论 这 件 事 ， 因 为 他 还 是 哈佛 的 “ 丹 下 健 三 ”客座 教授 。 毕 业 于 东南 
大 学 的 王 注 是 本 土 成 长 的 建筑 师 ， 弃 绝 浮躁 地 模仿 现代 流行 ， 孜 孜 退 
求 本 土建 筑 的 特质 和 形式 ， 终 于 获得 国际 建筑 界 的 认可 。 我 以 为 ， 在 
中 国 振兴 经 济 、 城 市 化 的 过 程 中 ， 中 国 建筑 师 述 早 会 获得 普 利 兹 元 大 
奖 ， 但 来 得 这 么 快 是 出 乎 意料 的 。 大 奖 落 到 王 沛 号 上 实 至 名 归 。 
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对 话 肯 尼 迪 政府 学 院 


肯尼迪 政府 学 院 〈 碟 S$， 位 于 查尔斯 河 一 侧 ， 同 哈佛 商学 院 隔 河 相 
望 ， 距 哈佛 主 校区 只 有 几 步 之 有 各。 虽然 是 20 世 纪 70 年 代 的 新 建筑 ， 其 
气质 和 哈佛 主 校区 上 百年 的 佐治 亚 风格 保持 一 致 : 红 砖 、 石 屋 项 、 烟 
向 、 三 角 山 墙 。 进 了 主 入 口 ， 有 些 交 届 ， 上 截 短 楼 梯 才 进入 大 堂 。 这 
征 个 摆 满 了 和 餐 昌 的 大 符 ， 餐 厅 ? 不 仅 是 餐厅 ， 还 是 会 议 中 心 、 交 流 中 
心 ， 来 访 的 重要 政治 家 讲演 也 在 这 里 。 位 置 不 够 时 ， 多 层 围 合 的 走 亡 
上 摆 满 椅子 权 当 听众 席 ， 有 点 类 似 首 乐 厅 。 不 拘 一 格 的 空间 感 味 散 着 
古 布 腊 广 场 的 辩论 遗 竟 。 单 从 功能 上 考虑 ， 不 得 不 折服 于 设计 者 把 有 
限 的 公共 空间 发 挥 到 了 极致 。 如 果 政 府 的 办 公 场 所 都 是 如 此 紧凑 ， 那 
是 纳税 者 的 福气 了 。 


托尼 。 赛 奇 教授 是 我 在 肯尼迪 政府 学 院 接触 到 的 第 一 位 中 国 问 题 
专家 。 年 龄 相 阁 ， 再 加 上 略 带 京 腔 的 汉语 ， 一 下 拉 近 了 距离 。1976 
年 ， 我 在 兰州 铁道 学 院 上 大 二 ， 赛 奇 参加 英 中 教育 交流 项 目 来 到 中 
国 ， 成 为 “文革 ”以 来 最 早 进 入 中 国 的 西方 年 轻 学 者 之 一 ， 现 在 是 著 
名 中 国 问 题 专 家 ， 在 肯尼迪 政府 学 院 负 责 东 亚 研 究 的 资深 教授 。 虽 说 
是 礼节 性 拜访 ， 我 们 谈 得 很 投机 。 听 完 我 对 万 科 的 介绍 ， 赛 奇 不 动 声 
色 地 发 出 邀请 : “下 星期 约 个 时 间 ， 我 安排 一 位 研究 员 ， 再 谈 一 次 ， 
将 万 科 “ 不 行贿 ”的 经 营 实践 整理 成 案例 ， 在 转型 期 的 中 国 很 有 借鉴 
意义 。” 一 来 二 往 ， 熟 络 起 来 。 


在 教授 堆 满 书 的 书房 谈 中 国 “ 文 半 ”经历 。 教 授 : “来 中 国 前 ， 
我 在 伦 吝 大 学 读书 ， 研 究 方 向 是 东亚 政治 和 社会 发 展 。 那 时 ， 欧 洲 左 
品 学 生 运 动 涪 洲 ,我 也 欠 入 其 中 ， 但 不 是 狂热 分 子 。 对 一 些 学 生 而 
言 ， 毛 泽 东 就 是 左 踊 运动 人 符号， 还 有 格 瓦 拉 ， 游 行 中 举 着 毛泽东 画像 
示威 ， 必 不 可 少 。 对 于 中 国 ， 我 是 市 者 兴奋 和 淘 望 的 心情 来 了 解 ， 读 
过 《毛泽东 选集 》 和 许多 宣传 材料 ， 说 中 国 如 何 好 ，“ 文 化 大 章 
命 ” 如何 伟 大 ， 但 真实 情况 又 如 何 呢 ? 充满 了 好 奇 。 刚 到 中 国 时 ， 毛 
泽 东 还 没 去 世 。 我 几乎 不 懂 中 文 ， 只 会 几 句 党 用语。 但 很 快 友 现 ， 即 
使 能 讲 中 文 ， 也 无 法 沟通 ， 因 为 中 国人 对 外 国人 很 警惕 ， 对 我 们 这 几 
个 资本 主义 国家 的 留学 生 更 是 充满 戒备 和 疑 惧 。 经 济 很 形 条 ， 政 治 气 
氛 特别 紧张 、 诡 异 和 复杂 。 


“和 和 人 驳 前 想象 的 迎 然 不 同 。 那 时 中 国 大 学 的 教材 枯燥 ， 授 课 采 
板 ， 谍 党 气氛 沉 间 ， 学 生 能 学 的 东西 很 少 。 进 修 “ 中 国 当 代 史 ”， 但 
老师 只 讲授 两 条 路 线 的 斗争 ， 以 阶级 斗争 为 岗 ， 反 帝 反 修 ， 很 没 总 
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回忆 我 在 大 学 的 生活 ， 因 为 是 工科 ， 数 学 、 力 学 、 工 程 结 构 、 工 
乞 设计 ， 老 师 教 得 也 认真 。 在 批 “ 具 老 九 ”的 时 代 ， 这 很 难得 。 但 我 
不 豆 欢 所 学 的 专业 ， 也 不 想 当 工 程 师 ， 访 余 时 间 深 草 完 成 作业 ， 残 去 
泡 图 书馆 该 文史 哲 的 书籍 。 


说 到 改革 开放 ， 话 题 就 更 多 了 。 印 象 深 刻 的 是 教授 对 邓小平 关于 
改革 开放 “ 摸 着 石 涉 过 河 ” 提 法 的 评论 : “这 是 一 个 特别 聪明 的 说 
法 ， 充 满 东方 人 的 逻辑 和 智 意 : 第 一 ， 不 明确 讲 发 展 方向 和 目标 是 什 
么 ， 惑 不 会 招致 保守 派 的 强烈 反对 ， 减 少 了 人 为 阻力 和 纠缠 ， 电 得 了 
改革 发 展 的 时 间 。 第 二 ， 这 也 表明 ， 改 革 开 放 是 一 种 试验 ， 没 有 现成 
的 答案 ， 需 要 摸索 。 农 村 改革 和 城市 改革 ， 都 是 经 过 试验 ， 证 明 可 行 
了 ， 再 加 以 推广 。 王 总 ， 你 所 处 的 深圳 特区 就 是 最 早 的 试验 田 ， 你 也 
属于 最 早 吃 螃 蟹 的 。 根 据 多 年 来 的 观察 和 研究 ， 我 得 出 了 一 个 有 意思 


的 结论 : 每 当中 国 发 展 出 现 困难 ， 西 方 认为 中 国 可 能 出 问题 的 时 候 ， 
它 总 能 找到 解决 困难 的 途径 。 所 以 次 ， 中 国人 摸 着 石头 过 河 ， 总 能 找 
到 过 河 的 石头 ， 我 内 心 乐 观 的 一 面 这 样 告诉 目 己 ， 但 ………” 


对 小 平 充 满 敬意 的 教授 话 锋 一 转 : “不 能 老 摸 着 石头 过 河 。 经 济 
增长 币 来 举世 瞩目 的 成 就 ， 也 面临 越 来 越 大 的 挑战 。 环 境 问 题 、 能 源 
问题 、 社 会 公平 问题 ， 等 等 ， 一 些 新 的 挑战 摆 在 了 面前 ;国企 改革 和 
金融 改革 也 进入 最 困难 的 阶段 。 和 改革 开放 初期 不 同 ， 河 宽 水 很 深 ， 
怎么 办 ? 如 果 还 一 味 强调 摸 独 石头 过 河 ， 那 就 很 危险 了 。 宏 观 经 济 、 
城市 及 展 、 环 境 问 题 、 市 场 经 济 管理 、 人 金融 体 制 等 方面 的 问题 ， 需 要 
科学 论证 和 诀 策 ， 绘 制 可 持续 发 展 赣 图 。 中 国政 府 的 发 展 目标 还 不 够 
清晰 ， 目 的 还 不 够 清楚 。 


“当前 的 改革 绝 大 部 分 是 行政 体制 改革 ， 而 不 是 政治 体制 改革 。 
长 期 以 来 ， 社 会 与 文化 的 多 元 特质 ， 以 及 表现 出 来 的 政治 多 元 特点 ， 
没有 反映 在 政治 体制 改革 上 。 从 政治 制度 和 政治 形态 层面 上 说 ， 中 国 
也 存在 巨大 挑 成 。 次 到 中 国 坚 持 共 产 和 党 的 领导 ， 也 惑 是 共产 党 一 党 执 
政 ， 这 只 是 中 国政 治 的 特色 ， 没 有 什么 不 可 以 的 。 坚 持 共 产 党 的 领导 
和 社会 主义 道路 ， 也 意味 着 它 要 处 理 一 些 世 界 上 其 他 国家 没有 出 现 和 
未 甸 过 到 的 新 情况 、 新 问题 。 尤 其 在 经 济 起 飞 之 后 ， 面 对 一 个 急剧 多 
元 化 和 日 益 复 杂 的 社会 ， 要 维持 上 自己 的 领导 地 位 ， 就 必须 回答 这 样 的 
问题 : 如 何在 一 党 执政 下 建成 一 个 透明 、 可 问 贡 的 政府 。 为 了 保持 高 
质量 的 经 济 增 长 ， 高 速 的 信息 流动 非常 重要 ， 也 惑 是 如 何 扩大 民众 的 
公共 事务 和 政治 生活 的 知情 权 、 参 与 权 和 决策 权 。 如 果 共 产 尝 能 够 成 
功 做 到 这 些 其 他 国家 所 没有 做 到 的 事情 ， 这 将 成 为 经 济 奇迹 之 外 的 又 
Ss 


教授 关于 “中 国 一 党 执政 是 中 国政 治 特色 ,没有 什么 不 可 以 ”的 
提 法 ， 我 的 直接 反应 是 “中 国文 化 传统 特色 决定 了 它 的 政治 特色 ,但 
这 种 文化 传统 是 建立 在 农业 社会 的 文化 ， 随 着 城市 化 的 人 口 比 例 增 


高 ， 必 须 适 应 另外 一 种 政治 特色 一 一 城市 文明 。 也 许 还 需要 100 年 ? ” 
不 管 怎 么 说 ， 受 教 了 。 


儿 周 后 ， 肯 尼 迪 政府 学 院 联 系 我 ， 希 望 为 中 国政 府 的 官员 培训 班 
上 诬 ， 欣 然 答应 。 可 容纳 80 人 教室 ， 课 果 围 绕 讲 师 的 位 置 成 弧 形 ， 方 
便 师 生 互动 交流 。 每 个 同学 困 前 摆 放 着 姓名 牌 。 这 笃 课 讲 三 个 话题 : 
一 、 万 科 的 底线 一 一 不 行贿 : 二 、 多 元 化 转 为 专业 化 ; 三 、 绿 色 建 
筑 ， 可 持续 发 展 之 路 。 有 意思 的 是 ， 在 问答 时 间 ， 宣 员 们 首先 关心 的 
还 是 房价 走势 和 对 中 央 房 价 调控 政策 的 评价 ， 再 往 下 才 问 和 读 程 有 关 
的 内 容 : 


问 : 怎么 讲 “ 不 行贿 ”成 了 万 科 充 争 力 ? 

答 : 不 行贿 是 对 企业 的 基本 要 求 ， 如 果 90% 以 上 企业 遵守 ， 当 
然 构 不 成 竞争 力 。 但 如 果 行 贿 受 贿 形 成 社会 风气 ， 不 行贿 企业 就 
会 处 在 不 利 的 经 营 位 置 ， 怎 么 办 ? 或 同 流 ， 或 到 市 场 上 找 出 路 ， 
如 何在 地 偏 价 高 的 地 块 上 创造 消费 者 喜欢 的 产品 和 服务 ? 久 而 久 
之 就 形成 适应 消费 者 需求 的 竞争 力 ， 当 然 这 要 经 历 一 个 过 程 。 

问 : 你 说 不 行贿 是 现在 ， 以 前 呢 ? 也 有 人 说 ， 董 事 长 不 用 行 
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答 : 不 行贿 是 底线 ， 万 科 过 去 、 现 在 、 未 来 都 不 允许 任何 员 
工 有 行贿 行为 。 

问 : 很 难 啊 ! 

答 : 实际 做 了 ， 没 有 想象 中 那么 难 。 

问 : 您 强调 万 科 不 行贿 ， 如 何 做 到 不 受贿 呢 ? 

答 : 无 法 做 到 不 受贿 ， 但 一 旦 发 现 追 究 责 任 绝 不 姑息。 有 几 
次 ， 公 司 发 生 受 贿 案子 ， 万 科 人 事 将 涉案 人 送 到 检察 机 关 ， 表 明 
万 科 的 态度 。 对 一 线 管理 层 有 定期 不 定期 财务 审计 ， 人 事 上 实行 


亲属 回避 ， 将 受贿 现象 降 到 最 低 水 平 。 树 立 员 工 良 好 职业 操守 ， 
是 管理 层 的 责任 。 


问 : 社会 风气 不 正 ， 做 好 人 难 。 

答 : 做 坏人 容易 ? 行贿 受贿 双方 都 会 受 良心 证 责 ， 沉迷 应 酬 
寻 醇 ， 是 不 是 麻 阅 痛苦 的 自己 呢 ? 

问 : 没有 台 下 交易 能 拿 到 好 地 吗 ? 

答 : 随 着 市 场 化 、 透 明 化 ， 拿 地 的 公平 性 提高 ， 但 早期 肯定 
拿 不 到 好 地 。 万 科 地 块 在 远离 市 区 交通 不 便 的 地 方 ， 且 土地 价格 
贵 。80 年 代 末 ， 有 一 家 同 万 科 同 期 发 行 股票 的 企业 ， 也 做 房 地 
产 ， 其 协议 拿 地 的 能 力 是 万 科 的 10 倍 ， 而 且 价 格 便 宜 。 但 这 家 企 
业 多 年 前 就 退 市 了 。 而 高 价 拿 偏僻 地 的 万 科 却 很 好 地 生存 下 来 。 
不 行贿 成 就 了 竞争 力 。 

问 : 在 哈佛 的 学 习 方 向 ? 

答 : 企业 伦理 。 企 业 制 度 是 资本 主义 文化 的 产物 。 追 根 漳 
源 ， 是 基督 教 新 教 对 资本 主义 思维 方式 的 影响 ， 再 往 下 就 要 追 到 
耶路撒冷 了 。 所 以 下 一 步 游 学 计划 是 欧洲 、 以 色 列 。 

问 : 佛教 博大 精深 ， 什 么 学 问 都 包括 在 内 了 。 

答 : 就 现代 企业 制度 而 言 ， 同 佛教 思想 没有 太 多 关系 。 

问 : 游学 结束 还 回 万 科 ? 

答 : 没有 离开 呀 ， 何 谈 回 ? 

问 : 我 的 意思 是 ， 哈 佛 深 造 后 可 发 挥 更 大 社会 作用 。 

答 : 到 这 里 系统 学 习 有 两 个 目的 : 一 、 个 人 修 为 二、 考虑 
未 来 10 年 用 更 多 精力 在 大 学 教书 ， 所 以 百 战 之 后 要 读书 。 至 于 更 
大 和 社会 作用 ， 人 生 犹 如 一 条 抛物 线 ， 我 的 最 高 峰 已 成 过 去 时 ， 未 
来 属于 年 轻 人 ， 年 轻 人 才 代 表 未 来 。 

问 : 王 总 ， 在 哈佛 做 饭 吗 ? 


答 : 睡 前 ， 少 许 大 米粒 放 进 暖 水 瓶 ， 灌 满 烧 开 水 ， 翌 日 成 米 
粥 ， 再 倒 进 小 锅 敖 几 分 钟 ， 早 餐 告 成 。 


整体 感受 ， 领 导 们 提问 、 质 疑 、 交 流 的 积极 性 很 高 ， 显 示 出 中 国 
精英 的 素质 ， 也 显示 出 肯尼迪 政府 学 院 的 培训 效果 。 


我 在 肯尼迪 政府 学 院 选修 了 两 门 课 ， 一 门 阿 兰 。 奥 特 肖 勒 教授 的 
“城市 规划 ”， 一 门 鲍 威 尔 教授 的 “能 源 政 策 分 机 和 新 能 源 展望 ”， 
星期 一 至 星期 四 都 有 课 。 上 课时 间 ， 教 学 楼 大 厅 总 是 热 亲 得 像 个 集 
市 ， 充 满 了 备 读 、 下 课 、 准 备 上 计 或 正在 分 组 讨论 的 学 生 、 长 短期 培 
训 班 、 研 讨 会 、 论 坛 的 代表 。 不 仪 是 大 厅 、 楼 梯 的 抛 角 ， 甚 至 连 半 地 
下 的 图 书馆 也 人 满 为 串 。 我 相信 ， 肯 尼 迪 政府 学 院 是 全 世界 学 校 中 ， 
教学 楼 单位 面积 使 用 效率 最 高 的 建筑 。 


世界 自然 基金 会 美国 董事 


10 月 18 日 ， 华 盛 顿 白 宫 一 侧 ， 尖 项 基督 教堂 ， 肃 称 庄 重 又 平静 优 
美的 《 安 魂 曲 》， 唱 诗 班 时 而 清唱 ， 时 而 啊 起 管 风 蕉 伴奏 。 


参加 WFus 年 会 ， 其 中 一 项 日 程 是 追思 WFus 创 始 人 罗斯 先生 。 典 
型 的 基督 教 仪式 ， 发 言 的 没有 领导 和 “单位 代表 ”， 只 有 逝 者 亲属 。 
内 容 也 绝 不 宏大 ， 仪 有 追思 逝 者 生平 ， 谈 到 生活 趣事 ， 娼 穆 教 堂 里 荡 
澜 众 人 赞赏 的 笑 声 。 追 思 会 后 ， 一 位 董事 慨 然 表 示 ， 轮 到 他 自己 的 追 
思 会 时 ， 要 安排 为 环保 事业 做 最 后 一 次 筹 款 ! 


与 WWF 结 缘 数 年 ， 对 其 全 世界 推广 环保 理念 和 环保 活动 深 感 认同 。 
这 一 次 年 会 ， 巾 Fus 重 事 会 决定 接纳 我 成 为 重 事 会 成 员 ， 这 是 这 家 机 构 
历史 上 第 一 位 外 国 董事 ， 对 我 个 人 、 对 万 科 来 说 ， 既 是 荣 炊 ， 也 是 贡 
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万 科 同 WWF 的 合作 由 来 已 入 。2009 年 ， 我 们 响应 WF 发 起 的 “地 球 
一 小 时 ”活动 ， 与 135 个 国家 的 人 民 一 起 ， 在 3 月 最 后 一 个 周末 关 灯 一 
小 时 ， 表 达 对 地 球 变 暖和 环境 问题 的 关注 。 而 我 也 有 吉成 为 “地 球 一 
小 时 ”在 中 国 的 形象 代言 人 之 一 。 后 来 ， 万 科 在 “地 球 一 小 时 ”基础 
上 ， 又 策划 增加 了 垃圾 分 类 回收 活动 ， 变 一 小 时 活动 为 一 天 的 生活 状 
态 。 这 个 活动 被 称 为 “ 立 及 行动 日 ”。“ 立 及 ” 取 垃 圾 字形 的 半边 ， 
寅 意 垃 圾 回收 ， 变 废 为 宝 ， 又 是 “立即 行动 ”起 来 的 意思 。2010 年 双 
方 合 作 进一步 加 深 ， 项 目 扩展 到 珠 峰 地 区 环境 保护 等 跨 区 域 、 跨 边界 
的 环保 合作 项 目 ， 尤 其 根据 住宅 建筑 工地 大 量 使 用 木材 的 特点 ， 推 广 
绿色 木材 认证 、 减 少 木材 砍伐 、 保 护 热带 雨林 资源 。 


中 国 经 济 的 快速 发 展 令 世界 瞩目 ， 我 们 大 量 消耗 能 源 和 排放 碳 ， 
也 引起 争议 和 担忧 。 会 议 上 ， 专 家 给 出 目前 中 国 消耗 世界 资源 的 百 分 
比 : 铜 38. 2%， 锌 41. 3%， 钢 45. 5%， 煤 46. 6%， 水 泥 52. 2%…… 高 耗 能 低 
效率 的 发 展 模式 已 不 可 持续 。 中 国政 府 自 哥 本 哈 根 气 候 大 会 以 来 所 表 
现 的 重视 节约 能 源 、 减 少 碳 排放 的 措施 ， 得 到 WWFus 专 家 的 正面 评价 。 
相 比 之 下 ， 倒 是 奥巴马 政府 ， 被 专家 们 批评 不 作为 。 


而 作为 一 家 在 产品 中 大 量 消 耗 木 材 的 中 国企 业 怎 么 想 ? 怎么 做 ? 
走 一 条 绿色 产品 之 路 ， 承 担 企业 社会 责任 是 万 科 的 回答 。 


曾经 有 一 次 听 首 席 执 行 官 卡特 先生 讲演 : 10 年 前 女儿 出 生 ， 诊 断 
为 白血病 ， 救 活 概率 7%， 夫 妇 共 同 努 力 ， 挽 救 了 和 孩子 生命 。 如 今 我 们 
面临 全 球 气候 巨变 、 环 境 污染 严重 、 许 多 野生 动物 灭绝 或 濒临 灭绝 。 
我 们 只 有 抱 着 积极 保护 的 态度 ， 学 会 和 环境 和 睦 相 处 ， 才 能 继续 享有 
唯一 的 地 球 给 人 类 提供 的 上 自然 环境 。 讲 演 令 人 动容 。 


2012 年 的 会 议 之 后 ， 万 科 与 WWF 的 合作 进一步 加 深 ， 意 在 利用 WWF 
的 技术 和 监督 机 制 ， 推 动 万 科 企 业 公民 行为 。 而 WF 也 希望 通过 与 万 科 
的 合作 ， 推 动 全 球 〈 尤 其 是 高 速 发 展 中 的 经 济 体 ) 木材 认证 和 保护 森 
林 资 源 的 行动 ， 正 如 同 其 多 年 以 来 与 可 口 可 乐 在 水 资源 保护 方面 的 合 


作 一 样 。2012 年 底 ， 万 科 加 入 WF 最 新 项 日 : 保护 喜马拉雅 山地 区 雪 
豹 。 雪 葛 是 濒危 的 猫 科 动物 ， 也 是 动物 在 世界 最 高 海拔 生存 的 显著 象 
征 。 因 为 活动 路 线 较为 固定 ， 容 易 捕 获 ， 加 之 豹 骨 与 豹 皮 价格 昂贵 ， 
人 类 不 断 捕杀 雪豹 ， 使 其 数量 急剧 下 降 。 人 类 活动 给 这 种 大 型 猫 科 动 
物 带 来 了 巨大 的 生存 压力 ， 没 有 人 确切 知道 野外 现存 多 少 只 雪豹 ， 估 
计 种 群 数量 仅 有 几 千 只 。 


世界 自然 基金 会 和 美国 国际 开发 普 推 出 一 项 为 期 4 年 的 横路 亚洲 可 
持续 发 展 项 目 ， 对 雪豹 的 保护 具有 重要 作用 。 项 目 将 在 不 丹 、 印 度 、 
吉尔 吉 斯 斯 坦 、 蒙 古 、 尼 泊 尔 和 巴基斯坦 等 国 实 施 ， 并 将 与 所 有 有 和 雪 
鹏 出没 的 国家 建立 联盟 。 该 项 目的 宗旨 是 要 在 雪豹 踩 迹 所 至 各 国 ， 从 
地 方 、 国 家 和 地 区 各 级 唤起 人 们 更 多 的 意识 和 行动 ， 帮 助 保护 这 个 标 
志 性 的 濒危 物种 。 在 项 目 中 ， 万 科 公 益 基 金 承 话 投 入 资金 ， 资 助 在 豆 
马 拉 雅 山北 条 的 雪豹 保护 工作 ， 并 于 2014 年 ， 联 手 WWF 在 中 国 、 尼 泊 尔 
两 国 交界 的 雪豹 保护 区 组 织 一 次 调查 雪豹 资源 的 科 考 活动 ， 同 时 吸引 
国际 上 对 保护 雪豹 的 关注 。 


半年 多 后 ， 我 再 到 华盛顿 参加 WWFus 董 事 会 ， 很 高 兴 得 知 保护 雪 葛 
项 目 形成 了 行动 方案 。 自 2011 年 游学 哈佛 ， 再 没有 登 过 雪山 ， 借 着 保 
护 雪 鹏 项 目的 契机 ， 一 定 青 到 哮 号 拉 雅 山 ! 


赛 艇 与 协作 精神 


查尔斯 河 崇 蜂 流 经 波士顿 入 海 。20 世 纪 中 叶 ， 随 着 工厂 和 居民 增 
加 ， 未 经 处 理 的 污水 将 河流 染 成 粉红 和 橙色 ， 鱼 类 死亡 ， 球 散 有 毒气 
味 。1972 年 《清洁 水 法 案 》 通 过 ， 逐 步 建 立 现代 污水 处 理 厂 ， 改 善 下 
水 道 系统 ， 搬 走 工 厂 。 措 施 见 效 ， 鱼 群 回来 了 。 现 在 ， 这 里 是 世界 著 
名 的 水 上 运动 公园 。2011 年 、2012 年 春天 ， 因 万 科 赛 艇 队 参 加 查尔斯 
河 国际 赛 艇 节 ， 这 里 球 荡 的 各 国旗 帜 中 出 现 了 五 星 红旗 。 


当 茶 种 运动 成 为 生活 的 一 种 状态 ， 你 就 离 不 开 它 了 。 算 来 ， 我 接 
触 赛 艇 运动 有 12 年 了 ， 进 入 状态 是 近 6 年 的 事 ， 琢 磨 着 ， 至 少 还 可 以 再 
划 10 年 吧 ! 


赛 艇 是 奥运 会 最 传统 的 比赛 项 目 之 一 ， 讲 究 团 队 协 作 ， 与 万 科 倡 
叶 的 企业 精神 相 吻 合 。 龙 舟 运动 在 中 国有 深厚 基础 ， 受 到 老百姓 欢 
迎 ， 但 更 具 科 学 性 和 运动 技巧 的 赛 艇 运动 在 氏 间 却 几 乎 是 零 ， 同 各 类 
国家 专业 队 奥 运 冲 金 的 气 场 形 成 巨大 反共。2008 年 ， 上 海 万 科 员 工 组 
队 参 加 户 田 国际 赛 艇 邀请 赛 。 强 年 参赛 ， 队 员 中 增加 了 杭州 公司 员 
工 。2010 年 始 ， 逐 鹿 香 港 沙田 国际 邀请 赛 …… 成 为 中 国内 地 唯一 活路 
于 国际 赛事 的 赛 艇 队 。 一 路 走 来 ， 终 于 进入 了 国际 顶级 赛 艇 比赛 一 一 
波士顿 查尔斯 河 的 赛 道 。2012 年 查尔斯 河 国际 赛 艇 节 ， 我 所 在 的 万 科 
八 人 艇 取得 不 错 成 绩 ， 较 2011 年 提高 28 秒 ; 四 人 艇 出 现 碰 艇 犯规 ， 扣 
罚 1 分 钟 ， 成 绩 不 理想 。 不 过 河 边 观战 的 中 国 留 学 生 志愿 者 、 华 大 基因 
啦啦队 热情 呐喊 依旧 。 


这 次 比赛 后 ， 上 海 万 科 部 分 队员 目 费 组 织 前 往 参 加 香港 第 34 届 国 
际 赛 租 锦标赛， 在 四 人 单 桨 赛 中 ， 万 科 力 克 港 铁 、 洽 打 银 行 、 李 锦 
记 、 里 殉 卡 勒 斯 等 六 文 企业 队 夺 第 一 名 。 吏 心 布 望 曾 是 贵族 运动 的 赛 
艇 能 在 中 国内 地 流行 起 来 一 一 至 少 在 多 湖泊 的 南方 城市 ! 在 万 科 的 员 
工 体 育 活 动 中 ， 足 球 联赛 最 有 历史 ; 登山 虽然 久负盛名 ， 但 终 完 是 小 
众 运动 ， 高 尔 夫 始 终 少 人 疼爱 羽毛球 群众 基础 良好， 尤其 受 女 员工 
青睐 ;公路 目 行 车 、 长 跑 则 是 新 的 时 尚 ， 却 大 有 后 来 者 届 上 之 势 。 


2013 年 5 月 ， 万 科 赛 艇 队 再 战 户 田 ， 并 且 第 一 次 有 女 队 员 参 赛 : 女 
子 双 人 双 奖 ! 赛 艇 各 类 别 中 ， 八 人 艇 最 能 反映 参赛 队伍 的 整体 协作 能 
力 。 四 年 前 ， 万科 只 能 勉强 组 织 一 只 八 人 艇 参赛 ,今年 已 经 组 了 两 只 
艇 。 看 来 ， 号 召 力 在 增强 ， 整 体 实力 在 进步 啊 。 


队伍 中 见 到 付 桑 ，2008 年 那 次 比赛 他 就 担任 胱 手 ， 当 时 体重 65 公 
帮 ，6 年 过 去 仍 任 和 能 手 ， 体 重 已 减 至 60 公 斤 ， 但 能 手 合理 重量 应 在 55 公 


厂 上 下 ， 故 很 多 男 队 的 舵手 都 由 体重 较 轻 的 女性 担当 。 还 是 继续 减 重 
吧 ! 


历 兵 原 马 ， 一 战 江 漳 ! 我 担任 一 数位 的 八 人 艇 最 终 获 得 一 枚 铜 
有 牧 。 上 海 公 司 组 队 的 男子 四 人 单 桨 战胜 宿敌 香港 旦 家 帆船 俱乐部 ， 和 于 
得 金牌 ， 亦 创造 自己 历史 最 好 水 平 ! 妨 有 杭州 公司 的 四 人 双 桨 和 单 人 
双 奖 各 得 一 枚 金牌 ， 杭 州 公司 女子 双人 双 浆 首次 参赛 ， 意 外 拿 下 一 个 
冠军 ， 赞 ! 


2013 年 下 半年 ， 从 哈佛 来 到 英国 剑桥 ， 住 的 地 方 离 康 河 很 近 ， 对 
面 是 一 个 个 赛 艇 俱乐部 。 一 天 ， 学 院 里 的 主管 对 我 说 : “ 听 说 你 喜欢 
划 赛 租 ， 愿 不 愿 参加 赛 稻 俱 乐 部 ?” 我 说 好 啊 ， 他 就 帮 我 安排 ， 告 诉 
我 何 时 何 地 去 找 谁 开始 训练 。 我 按照 指示 去 了 ， 到 了 俱乐部 ， 没 让 我 
下 水 划船 ， 先 接受 训练 。 教 练 练 了 我 一 个 半 小 时 ， 训 练 强度 之 大 ， 不 
壕 参 加 一 次 大 赛 ， 那 个 累 ! 很 长 时 间 没 有 这 样 宕 过 ， 腿 抽筋 了 ! 训练 
后 ， 我 推荐 自行 车 ， 一 扮 一 抛 回答 舍 ， 是 哼 厦 歌 回去 的 ! 那个 舒畅 ! 


第 二 次 训练 ， 我 问 教练 : “俱乐部 其 他 队员 一 周 几 次 训练 ? ” 
回答 : “10 次 。 二 o 


“ 几 次 ? ”我 以 为 听 错 了 。 


“周一 至 周 五 ， 每 天 两 次 ， 早 上 6 点 开始 …… 罗 


这 么 高 密度 的 训练 ? ! 几 天 后 ， 和 英国 朋友 聊天 说 起 这 件 事情 ， 
对 方 笑 了 : “剑桥 的 赛 艇 队 什 么 水 平 ? 那 都 是 参加 奥运 会 的 运动 员 ! 
你 怎么 能 跑 去 跟 他 们 训练 ? ” 


我 不 以 为 然 : “ 嘿 ， 剑 桥 那 么 多 赛 艇 队 ， 还 能 每 文 队 伍 都 参加 奥 
运 会 ? 俱乐部 安排 我 一 起 训练 的 队伍 ， 当 然 不 会 是 这 种 高 水 平 的 。” 
说 是 这 么 说 ， 自 己 却 留 了 个 心眼 。 回 到 家 里 ， 上 网 一 查 自己 跟随 训练 


的 那 文 赛 黎 队 一 一 好 家 伙 ， 这 叫 “ 剑 桥 大 学 赛 艇 俱乐部 ”， 有 上 百年 
历史 ， 是 世界 最 高 水 平 的 赛 艇 队 ， 就 是 参加 奥运 会 ， 出 世界 冠军 、 奥 
运 冠军 的 俱乐部 ! 


我 这 是 在 做 梦 ? 


目 由 与 爱国 


纽约 祖 科 带 公园 位 于 曼哈顿 下 城 金 融 区 。 所 谓 公 园 ， 不 过 是 一 块 
3000 多 平方 米 的 三 角 地 ， 因 “占领 华尔街 ”运动 起 源 于 此 而 名 声 大 
品 。 运 动 发 生 两 个 月 后 ， 纽 约 警 察 以 “清扫 卫生 ”为 由 ， 强 行 迫 使 抗 
议 者 离开 。 清 扫 后 ， 警 察 用 铁 栅 栏 将 公园 围 了 两 圈 ， 并 开 了 进 、 出 
口 ， 形 制 就 像 圈 牛 羊 的 “ 冀 栏 ”。 抗 议 者 可 以 自由 出 入 ， 继 续 表 达 
“占领 华尔街 ”的 意愿 ， 但 纽约 警察 以 维护 公共 卫生 为 由 : 不 允许 在 
公园 扎 帐 篷 ， 不 允许 钻 进 睡袋 过 夜 ， 由 此 示威 者 从 数 百 人 又 减 到 五 六 
可 人 


这 是 2011 年 感恩 节 前 的 事 了 ， 祖 科 带 公园 现在 还 有 示威 者 留守 
趁 帮 一 次 在 纽约 转机 的 时 候 ， 我 再 次 探访 这 个 公园 。 


包围 的 栅栏 全 撤 光 了 ， 但 守备 却 未 松懈 戒备 ,一 汐 警 车 一 字 捍 
， 和 警察 三 五 成 群 ， 不 时 近视 一 番 。 公 园 里 十 几 个 人 松散 地 聚 在 一 
: 三 位 朋 死 打扮 的 青年 在 切磋 吉他 技巧 ， 一 位 街头 艺术 家 在 挥 坚 作 
; 刁 披 黑色 斗篷 、 假 面 脸谱 戴 在 后 脑 勺 、 佩 戴 “99%” 辟 章 标 志 的 年 
轻 人 在 发 放 传 单 ， 一 位 个 子 矮小 、 戴 着 防毒 面具 的 妇女 ， 则 展示 着 胸 
前 挂 着 的 标语 牌 ， 牌 子 上 写 道 : “说 ， 你 想 要 一 次 革命 ! ”两 位 女 大 
学 生 模 样 的 人 ， 正 热心 向 好 奇 的 围观 者 讲解 着 什么 最 引 人 注 目的 是 
位 工人 模样 的 长 者 ， 里 前 挂 着 宣传 牌 ， 站 在 石 果 上 ， 伸 展 双 辟 喊 口 


号 ， 只 是 缺少 响应 者 …… 


~ 


吗 


加 侍 沁 


曾 造成 社会 冲击 、 波 及 全 球 许多 城市 的 运动 ， 就 这 样 暂 告 段落 
了 。 前 一 年 “占领 华尔街 ”运动 处 于 高 潮 时 ， 国 内 有 媒体 预言 将 对 次 
本 主义 制度 造成 致命 性 冲击 ， 一 场 颠覆 性 的 革命 即将 发 生 …… 实 在 是 
危 言 等 听 了 。 


在 美国 社会 的 法 律 框架 下 发 泄 对 政府 的 不 满 ， 甚 至 公开 表示 对 现 
任 总 统 的 不 信任 ， 是 美国 公民 的 权利 。 美 国 宪法 规定 : “国会 不 得 制 
定 有 关 下 列 事项 的 法 律 : 设立 宗教 或 禁止 信教 自由 ; 限制 或 麟 村 人 民 
言论 及 出 版 之 自由 ; 剥夺 人 民 和 平 集会 及 向 政府 请 愿 救济 之 权利 。” 
上 本 着 眼前 这 位 精力 充沛 、 振 臂 喊 口号 的 长 者 ， 让 我 想起 了 著名 的 焚烧 
美国 国旗 案 。 


1984 年 ， 共 和 党 在 得 州 达拉斯 市 举行 全 国 大 会 期 间 ， 一 位 名 叫 约 
输 进 的 先生 在 参加 反对 里 根 政府 的 政治 游行 中 ， 焚 烧 了 一 面 美国 国 
旗 。 和 警察 逮捕 约 其 逊 ， 并 指控 他 违犯 了 州 法 。 官 司 最 后 打 到 最 高 法 
院 ， 最 高 法 院 以 5 比 4“ 一 票 之 着 ” 判 他 无 菲 。 根 据 是 公众 在 示威 中 莱 
烧 国 旗 ， 受 美国 完 法 “表达 上 自由 ”的 保护 。 当 时 的 民意 调查 表明 ，3/4 
的 美国 人 都 被 激 称 了 ， 他 们 而 望 用 法 律 来 保护 高 贵 的 国旗 。 在 这 一 原 
望 的 推动 下 ，《 国 旗 保 护法 》 迅 速 在 国会 获得 通过 。 


然而 ， 就 在 该 法 律 生 效 的 当天 (1989 年 10 月 30 日 )， 一 位 叫 埃 里 
奇 兰 的 女士 ， 在 国会 山下 当众 焚 旗 。“ 得 州 诉 约翰 进 案 ”戏剧 性 变 成 
了 “美国 诉 埃 里 奇 兰 案 ”。 按 司法 程序 ， 这 个 官司 又 打 到 了 最 高 法 
院 。 尽 管 有 来 自 民 众 和 国会 的 压力 ， 尽 管 通过 了 新 的 《国旗 保护 
法 》， 但 最 高 法 院 再 次 以 5 比 4 的 票数 ， 宣 布 1989 年 《国旗 保护 法 》 违 


和 


先 。 


自由 和 爱国 ， 都 是 人 们 所 同 往 的 美好 情操 。 我 们 常常 看 到 ， 互 联 
网 上 许 许 多 多 人 热忱 地 表达 他 们 对 上 自由 的 向 往 ， 也 有 许 许 多 多 人 倾诉 
者 他 们 对 祖国 的 热爱 。 目 由 和 爱国 ， 叉 利 帝 是 一 体 的， 许多 仁 人 志 
士 ， 为 了 国家 和 目 由 ， 抛 头颅 酒 热血 ， 成 为 诸多 艺术 作品 证 歌 的 对 


象 。 但 上 自由 和 爱国 也 可 能 并 非 是 一 体 的 ， 如 果 一 天 ， 你 面临 目 由 和 爱 
国之 间 存 在 杂种 冲突 ， 自 由 则 不 能 爱国 ， 爱 国 则 不 能 自由 ， 你 会 作 何 
选择 ? 


可 能 每 个 人 都 会 有 不 同 的 选择 ， 没 有 标准 答案 。 对 于 类 似 的 问 
题 ， 我 想起 ， 胡 适 先 生 曾 经 说 过 一 句 话 : “我 愿意 拥护 一 个 可 以 反对 
的 政府 ， 坚 决 反 对 那 种 只 准 拥 护 的 政府 。” 


枪 炮 与 玫瑰 


不 同文 化 会 有 不 同 的 爱 恨 ， 不 同 民 情形 成 不 同 的 制度 。 切 换 在 中 
美 两 个 大 国 社会 之 间 ， 很 容易 观察 到 ， 两 国人 民 存 在 许多 价值 观 上 的 
莽 寞 ， 从 而 爱 恨 、 对 错 的 判断 截然 不 同 。 从 一 国文 化 立场 看 为 一 国 ， 
有 时 会 觉得 奇怪 、 诈 异 ， 力 至 不 可 理喻 。 


这 些 差 异 ， 有 的 属于 文化 传统 上 的 东西 差异 ， 有 的 属于 社会 发 展 
阶段 不 同 、 观 念 开放 程度 不 同 造成 的 南北 差异 ， 有 的 则 属于 较 个 别 性 
的 中 美 差 异 。 这 其 中 ， 枪 炮 与 玫瑰 一 一 武器 和 性 的 话题 ， 是 最 容易 看 
出 不 同 来 的 吧 ! 


2012 年 12 月 14 日 ， 美 国 康涅狄格 州 桑 迪 。 胡 元 小 学 发 生 枪击 案 ， 
造成 包括 枪手 在 内 的 28 人 丧生 ， 其 中 20 人 是 儿童 。 惨 案 震 惊 世 界 。 美 
国民 众 对 死者 的 衣 悼 随即 转化 为 对 枪支 泛滥 的 愤怒 ， 指 责 人 允许 普 遍 持 
有 枪支 的 政策 。 奥 巴 马 总 统 亲 赴 惨 案 发 生 的 胡 克 小 学 ， 参 加 衣 悼 仪 
式 ， 显 露出 深沉 悲痛 的 情感 ， 令 在 场 者 动容 ， 但 奥巴马 却 没 有 提 到 
“ 控 枪 ”这 个 词 。 


在 美国 政治 中 ，“ 控 枪 ” 是 个 极为 敏感 的 话题 。 


由 罗 尔 〈Parol) 是 我 在 商务 场 上 认识 的 美国 朋友 。 记 得 三 年 前 去 
其 达拉斯 的 庄园 做 客 ， 大 厅 里 摆 放 着 能 育 ， 墙 上 挂 着 带 角 的 驯鹿 头 、 
雄 狮 头等 狩 猪 战利品 。 主 人 一 一 介绍 狩猎 的 时 间 、 地 点 ， 显 然 家 族 有 
狩猎 的 爱好 。 枪 库 里 摆 放 着 各 式 枪械 弹药 ， 着 实 让 我 这 个 来 日 茶 枪 国 
家 的 中 国人 开 了 了 眼界。 美国 是 一 个 酷爱 和 依赖 枪支 的 民族 。500 年 前 ， 
当 欧 训 人 第 一 次 踏 上 美洲 新 大 陆 时 ， 他 们 用 枪 来 保护 目 己 ， 用 枪 来 驱 
赶 曾 善待 他 们 的 原 住 民 ， 并 用 枪 来 摆脱 英国 殖民 地 的 统治 ， 获 得 独 
立 。 在 这 个 全 尚 自 由 的 民族 的 心中 ， 枪 代表 着 与 世界 权衡 的 力量 。 美 
国 《 宪 法 第 二 修正 案 》 明 确 规定 : “纪律 严明 的 民兵 ， 对 一 个 自由 国 
家 的 安全 实 属 必 要 ， 故 人 民 持 有 和 携带 武器 的 权利 不 得 侵犯 。” 正 是 
这 一 修正 案 在 法 律 上 给 予 美 国民 众 持 枪 的 上 自由， 也 造成 了 美国 深入 人 
心 的 枪 文 文化 。 在 美国 武 占 学 校 ， 只 要 交纳 40 美 元 ， 残 可 以 学 习 射 击 
读 ; 交 费 99 灶 元 就 可 以 完成 申请 持 枪 许可 的 谍 程 ， 比 获取 驾驶 本 还 容 
易 。 


枪 从 本 质 上 改变 了 人 民 的 自卫 能 力 ， 也 种 来 由 于 滥用 枪支 而 造成 
的 严重 后 果 。 目 2011 年 初 到 美国 访 学 ， 之 前 不 时 看 到 美国 社会 新 闻 对 
枪杀 案 的 报道 ， 所 以 我 对 美国 社会 治安 左 为 担忧 ， 但 时 间 长 了 ， 无 论 
在 安静 的 波士顿 ， 还 是 在 喧闹 的 纽约 ， 都 觉得 还 是 蛮 安 全 的 。 当 看 到 
电视 屏幕 上 出 现 的 校园 枪杀 案 新 闻 时 ， 反 而 有 一 种 置身 其 外 的 感觉 。 
在 校园 熟悉 的 几 位 学 者 ， 我 都 分 别 去 过 家 里 做 客 ， 感 觉 他 们 不 像 拥 有 
私人 枪 文 ， 但 谈论 私人 枪 文 带 来 的 社会 问题 时 ， 却 表现 出 泾 谓 分 明 的 
两 种 态度 。 


温文 尔 雅 的 传 高 义 教授 认为 : 枪 不 仅 是 一 种 工具 ， 也 是 一 种 权 
利 ， 是 宪法 赋予 公民 的 权利 。 他 忧虑 限制 持 枪 可 能 不 利于 远 制 政府 权 
力 的 膨胀 : “政府 是 一 个 庞然大物 ， 稍 不 留意 ， 贪 污 腐化 的 问题 就 会 
冒 出 来 。 更 令 人 忧虑 的 问题 是 ， 出 现 损害 人 民利 益 的 强势 政府 时 ， 公 
民 怎 么 办 呢 ? 这 种 可 能 性 是 永远 存在 的 。” 


东亚 研究 中 心 的 包 弹 德 (Peter KK，Bol ) 教授 却 持 相反 意见 ， 他 
认为 今天 的 环境 同 美国 立国 时 相 比 已 发 生 了 很 大 的 变化 ，《 第 二 修正 
案 》 过 于 简单 ， 需 要 修正 ， 需 要 将 公共 安全 的 价值 放 在 高 于 猎 鹿 和 对 
《 完 法 第 二 修正 案 》 的 扭曲 理解 之 上 ， 严 格 的 枪械 管制 才能 制止 美国 
接连 发 生 的 枪杀 惨案 。 


美国 是 世界 上 私人 拥有 枪 文 比 例 最 高 的 国家 《也 门 居 第 二 位 ， 但 
拥有 率 仅 相当 于 美国 的 一 半 ) 。 没 有 哪个 国家 的 平民 能 像 美国 人 一 
样 ， 可 以 武装 到 牙齿 。 然 而 ， 大 多 数 美国 人 并 不 拥有 枪 ， 因 为 持 枪 人 
口中 的 3/4 拥 有 两 文 以 上 。 包 弦 德 教授 认为 ， 连 任 的 奥巴马 总 统 〈 兽 经 
是 迄 加 哥 大 学 自由 派 宪法 教师 、 哈 佛法 学 院 劳 伦 斯 教授 的 门徒 〉 会 在 
限 枪 问题 上 ， 超 越 营 浜 纷 争 ， 动 用 总 统 权 力 管 制 枪 文 。 


一 项 分 析 报 告 表 明 ， 奥 巴 马 第 一 个 任期 内 ， 枪 文 销 量 提高 了 ， 销 
量 提高 是 因为 人 们 担心 奥巴马 很 可 能 采取 行动 限制 买 枪 ， 所 以 购买 更 
积极 。 真 具 讽 刺 意义 ! 又 迪 。 胡 元 小 学 枪杀 惨案 一 个 月 之 后 ， 奥 巴 马 
签 普 了 23 项 总 统 行政 命令 ， 要 求 国 会 重新 立法 控 枪 ， 措 施 中 最 具 实 质 
性 意义 的 是 建立 全 国 统一 的 背景 审查 体系 ， 茶 止 进攻 性 武器 和 大 容量 
的 弹 来。 可 以 说 ， 奥 巴 马 还 不 想 激怒 全 美 步 枪 协会 NRA) 。 拥 有 400 万 
会 员 的 全 美 步枪 协会 是 美国 社会 中 最 为 强大 的 单一 问题 利益 集团 。 它 
具有 数量 庞大 的 会 员 ， 组 织 严密 ， 凝 聚 力 强 ， 握 有 大 量 资金 ， 具 有 枪 
文 管 制 组 织 所 难以 企及 的 游说 资源 ， 足 以 左右 部 分 选举 。 在 美国 国会 
选举 中 ， 全 类 步枪 协会 的 选票 只 投 问 拥护 《第 二 修正 案 》 的 候选 人 。 
很 多 人 认为 ，2000 年 大 选 是 全 糯 步 枪 协会 左右 总 统 选举 的 例证 : 民主 
党 总 统 候选 人 艾 尔 失利 的 一 个 重要 原因 是 他 文 持 控 枪 ， 而 小 布什 是 全 
美 步 枪 协 会 的 会 员 ， 反 对 枪 文 管 制 ， 得 到 了 人 全美 步 枪 协会 的 大 力 文 


持 。 


在 历次 国会 枪支 立法 的 过 程 中 ， 全 美 步枪 协会 都 扮演 了 核心 角 
色 。 桑 迪 。 明 克 小 学 枪杀 惨案 之 后 ， 被 抛 到 风口 浪 尖 上 的 全 美 步枪 协 


会 声明 : “唯一 制止 持 枪 坏人 的 做 法 就 是 用 持 枪 好 人 来 应 对 。” 全 美 
步枪 协会 的 逻辑 是 好 人 持 枪 ， 以 骏 制 暴 ， 携 带 臣 器 才能 保证 人 吴 安 
全 ， 可 这 还 是 正常 平民 生活 的 逻辑 吗 ? 


美 联 社 最 新 的 氏 调 显示 ，84% 的 受 访 者 文 持 建立 全 国标 准 的 背景 审 
查 ， 近 60% 的 人 支持 收 紧 枪支 法 律 。 不 过 ， 在 付出 有 目 共 睹 的 惨重 代价 
之 后 ， 为 何 民意 中 仍然 有 四 成 的 人 文 持 持 枪 呢 ? 我 个 人 觉得 ， 这 征 因 
为 许多 美国 人 始终 坚信 两 百 多 年 前 建国 者 的 理论 : 对 于 “政府 ”这 样 
一 个 人 类 所 创造 的 “怪兽 ”， 必 须 时 时 防 其 失控 。 从 美国 成 立 的 第 一 
天 起 ， 人 民 和 政府 就 是 一 对 矛盾 ， 也 许 是 永远 也 无 法 调和 的 一 对 矛 
盾 。 


持 枪 几乎 可 以 说 是 美国 特有 的 文化 ， 它 牢 牢 树立 在 对 自由 不 懈 退 
求 的 观念 基础 之 上 。 中 国 历史 上 有 较 长 时 间 骏 止 民间 拥有 武器 ， 中 国 
人 看 美国 的 枪 文化 ， 简 直 无 法 理解 ! 而 在 性 观念 上 ， 则 更 多 体现 社会 
发 展 阶 段 不 同 、 观 念 开放 程度 不 同 造成 的 差异 。 


前 一 年 的 6 月 ， 我 路 过 纽约 ， 恰 着 同性 恋 组 织 举行 的 一 年 一 上 度 “ 目 
聚 日 ” 庆 视 活动 。 这 一 年 的 “ 自 取 日 ” 非 比 寻常 ， 束 在 两 天 前 ， 纽 约 
州 参议 院 通过 了 《婚姻 平等 法 案 》， 使 纽约 成 为 美国 第 六 个 允许 同性 
婚姻 的 州 。 


刚 出 地 铁 站 ， 就 被 融入 欢 庆 的 游行 人 流 : 旨 年 华 舞 会 的 盛装 、 欢 
呼 的 人 群 ， 维 持 秩 序 的 警察 面 带 包容 的 笑脸 ， 飞 舞 的 彩虹 旗 、 彩 虹 气 
se 


非 政 府 组 织 的 宣 导 站 派发 宣传 小 册子 和 印 有 两 道 “ 黄 杜 ” 标 志 的 
衬衫 和 小 旗 。 一 位 志愿 者 解释 : “黄色 等 号 ”的 符号 是 美国 人 权 组 织 
的 标志 ， 其 意思 是 “平等 ”。 同 性 恋 群体 要 求 的 平等 的 含义 是 什么 
呢 ? 无 论 一 个 人 的 性 倾向 为 何 ， 都 应 当 在 法 律 中 至 有 平等 的 权利 与 价 


值 ， 性 倾向 并 非 一 种 选择 ， 而 是 遗传 所 决定 ， 是 无 法 改变 的 天 赋 ; 一 
个 人 应 该 拥有 表达 其 性 认同 而 不 需要 害怕 遭 到 迫害 的 自由 。 


即使 在 特别 强调 权利 平等 的 美国 社会 ， 同 性 恋 群 体 的 生存 空间 仍 
然 受 到 很 大 的 挤 压 。 在 20 世 纪 60 年 代 ， 民 权 领 袖 号 丁 。 路 德 。 金 为 搜 
取 黑 人 平等 权利 而 遭 到 暗杀 时 ， 美 国 社会 对 同性 恋 群 体 是 排斥 的 ， 公 
开场 合同 性 恋 的 接吻 、 替 手 ， 甚 至 在 同性 恋 酒吧 出 现 都 是 被 警察 逮捕 
的 理由 。 


位 于 纽约 西村 的 石 墙 酒吧 是 同性 恋 经 常 罕 集 的 场所 。1969 年 6 月 27 
日 ， 和 警察 在 对 石 增 酒 吧 例 行 搜查 行动 中 与 同性 恋 者 发 生 了 冲突 ， 导 致 
连续 数 天 的 骚乱 。 这 一 事件 点 燃 了 同性 恋 维权 运动 的 导 火 索 ， 成 为 同 
性 恋 群 体 从 压抑 到 抗争 的 转折 点 。 在 接 下 来 的 一 年 中 ， 同 性 恋 解放 阵 
线 成 立 ， 相 似 的 组 织 在 加 拿 大 、 法 国 、 严 国 、 德 国 、 比 利 时 、 和 荷兰 、 
澳大利亚 和 新 西 兰 相继 建立 。 石 墙 骚 乱 事件 使 每 年 6 月 成 为 全 球 同 性 恋 
“自卫 日 ”庆典 的 月 份 。 纽 约 市 同性 恋 骄傲 游行 在 每 年 6 月 的 最 后 一 个 
星期 天 举行 。 


按照 社会 学 者 的 推算 ， 同 性 恋 的 人 群 大 致 所 占 的 人 口 比 例 为 
2% 4%， 即 使 取 小 值 ， 中 国 的 同性 恋 群体 也 约 有 3000 万 。21 世 纪 初 ， 我 
国 在 新 版 精神 障碍 诊断 标准 上 已 将 同性 恋 从 疾病 分 类 中 剔除 。 同 性 恋 
在 中 国 古 书 上 就 有 “ 断 袖 之 癖 ” 的 记载 ， 但 同 传统 社会 习俗 相悖 ， 至 
今 ， 同 性 恋 群 体 依然 是 被 边缘 化 的 群体 。 


“ 石 墙 事 件 ” 告 诉 我 们 一 个 道理 : 平等 权利 只 有 靠 自己 去 争取 才 
能 获得 。 同 理 ， 得 重 不 是 被 赐予 的 ， 它 也 需要 争取 得 来 。 


日 本 还 是 第 一 吗 ? 


秋 日 驱车 30 公 里 抵 康 科 德 镇 。 出 小 镇 扔 一 条 岔路 进入 密林 ， 来 到 
一 座 斜 屋顶 ， 灰 蓝 色 调 的 独 栋 别 墅 ， 没 有 围 篇 。 迎 接 的 主人 是 约 珍 。 
米尔 先生 和 夫人 田子 ， 一 位 娇小 的 日 本 女性 。 同 美式 风格 的 建筑 外 观 
反差 的 是 内 装饰 典型 日 式 风 格 : 屏风 、 杨 杨 米 、 纸 拉 门 ， 工 艺 细 有 展 。 
亚洲 研究 中 心 行政 主任 米尔 先生 年 轻 时 在 日 本 教书 ， 并 迎 得 佳人 归 。 


这 是 一 次 庆贺 乔迁 新 居 的 聚会 。 除 我 之 外 ， 应 邀 的 是 亚洲 研究 中 
心 的 几 位 日 本 研究 专家 ， 其 中 一 位 是 退休 老 教授 Ezra Feivel Vogel， 
汉 名 更 有 名 : 全 高 义 ，20 世 纪 70 年 代 末 发 表 了 《日 本 第 一 》 专 著 ， 禾 
动 美 日 ， 对 正在 学 习 日 本 现代 化 经 验 的 中 国 也 产生 了 冲击 。 日 本 自然 


是 聚会 中 的 主要 话题 。 


80 年 代 初 ， 我 只 身 到 深圳 创业 ， 虽 当时 没有 读 过 《日 本 第 一 》 这 
本 书 ， 却 对 成 功 现代 化 的 日 本 保持 着 强烈 的 好 奇 心 。1986 年 第 一 次 访 
问 日 本 ， 业 务 考察 之 余 ， 特 意 要 求 安 排 到 寺院 、 精 神 病 医院 、 浮 世 绘 
博物 馆 参 观 访问 ， 意 图 跳出 走马 观 花 的 表层 ， 深 一 步 了 解 日 本 社会 。 
之 后 ， 每 年 的 日 本 生意 谈判 、 业 务 考察 都 会 有 一 些 额 外 的 考察 安排 。 
80 年 代 ， 初 访 日 本 的 中 国人 无 不 为 风 驰 电 乞 般 的 新 干线 、 美 丽 富 士 
山 、 机 械 手 流水 线 所 折服 ， 此 时 我 的 兴趣 却 是 一 个 人 从 东京 出 发 ， 换 
乘 不 同 交 通 工 具 抵 和 奈良， 参观 唐 招 提 寺 ， 感 受 1200 前 的 日 本 如 何如 饥 
似 渴 引 进 中 国文 化 。 途 经 京都 ， 又 专程 拜访 了 万 福 禅 寺 。 清 初 ， 从 福 
建 东 渡 的 隐 元 大 和 尚 在 日 近 20 年 ， 建 立 临 济 黄 万 宗 ， 形 成 一 种 办 新 的 
文化 现象 ， 日 本 学 术 界 称 之 为 黄 辟 文化 ， 影 响 了 江 户 时 代 的 社会 生 
活 。 


返回 东 系 ， 参 观 位 于 日 中 友好 会 馆 一 侧 的 小 石川 后 乐园 。 园 林 的 
布局 以 湖 为 中 心 的 回 游 式 录 水 庭园 ， 长 旭 、 圆 月 桥 、 中 式 坚 交 ， 遇 植 
梅 伦 、 杜 鹏 、 山 条 ， 欧 满 中 国 元 素 。“ 后 乐园 ”名 字 取 目 中 国 宋代 范 
仲 淹 《岳阳 楼 记 》 中 的 名 名 “先天 下 之 忧 而 忧 ， 后 天 下 之 乐 而 乐 ”。 
此 园 为 德 川 家 康 的 孙子 一 一 水 户 汶 主 德 川 光 罗 所 建 ， 设 计 完 全 依据 在 


江 户 ( 今 东 京 ) 讲 学 的 明 末 大 儒 朱 宅 水 的 意见 和 指导 。 朱 疑 水 侨居 日 
本 20 年 ， 提 倡 实学 、 史 学 ， 对 日 本 水 户 学 派 及 幕末 “尊王 倒 幕 ” 思 想 
影响 其 大， 他 还 把 中 国 的 工程 设计 、 建 筑 技 术 、 农 业 园 艺 医 、 种 痊 等 
知识 技能 介绍 到 日 本 。 


可 以 感觉 到 ， 在 提出 “ 脱 亚 入 欧 ” 的 日 本 明治 维新 前 的 整个 江 户 
时 代 ， 学 习 儒家 文化 仍 是 促进 日 本 社会 进步 改革 的 主流 。 我 在 日 本 有 
许多 难忘 的 经 历 ， 印 象 最 深刻 、 受 刺激 最 大 的 是 1995 年 穿越 日 本 列岛 
之 旅 。 四 车 从 九州 的 能 本 出 发 ， 第 一 站 是 连接 本 州 和 四 国 的 濑 户 大 
桥 。 桥 横 跨 海上 5 个 岛屿 ， 由 3 座 悬 索 桥 、2 座 斜 拉 桥 、1 座 梅 架 桥 连 贯 
而 成 ， 全 长 13. 1 公里 ， 跨 海 部 分 约 9. 4 公里 ， 绵 延长 达 37. 3 公里 ， 建 设 
耗 时 9 年 ， 为 世界 桥梁 史上 的 空前 杰作 。 大 桥 的 一 侧 有 座 小 型 博物 馆 ， 
馆 中 一 张 不 起 眼 的 手绘 草图 引起 我 关注。 这 是 100 多 年 前 ， 一 名 日 本 工 
程 师 构思 的 大 桥 草 图 一 一 不 由 得 想到 ， 同 一 时 期 处 在 清末 的 中 国 能 
巧 匠 又 在 构思 建造 什么 呢 ? 


中 国人 至 今 仍 被 一 个 必须 解答 而 始终 没有 满意 答案 的 问题 所 困 
扰 : 面 对 西 方 资本 主义 列强 的 炮舰 政策 ， 中 日 两 国 大 致 在 同一 时 期 开 
始 了 目 上 而 下 的 洋务 运动 ， 日 本 成 功 了 ， 而 中 国 失败 了 ， 为 什么 ? 作 
为 现代 社会 经 济 碟 柱 的 工商 阶层 ， 在 日 本 明治 维新 改革 运动 中 扮演 举 
足 轻 重 的 角色 ， 而 在 中 国 洋务 运动 中 又 扮演 什么 角色 呢 ? 中 国 不 乏 经 
商 的 传统 和 技能 ， 耕 则 不 会 出 现 张 择 并 画笔 下 《清明 上 河 图 》 的 商业 
大 都 市 盛 景 。 但 在 俑 家 传统 文化 中 ， 商 业 阶 层 的 地 位 却 是 低下 的 ， 伦 
理 层面 被 士大夫 所 避 视 ， 政 治 层 面 被 官 斧 集团 所 利用 、 挤 压 。 


受 儒家 文化 影响 的 日 本 ， 在 江 户 时 代 之 前 ， 商 人 阶层 地 位 甚至 还 
不 如 中 国 同行 ， 商 败 几 近 同 小 偷 、 骗 子 同类 。 更 其 者 ， 在 武士 使 用 新 
刀 “ 开 刃 ” 时 ， 杀 两 种 人 是 无 菲 的 ， 一 是 死刑 犯 ， 二 是 贩 夫 。260 年 的 
江 户 时 代 到 确 发 生 了 什么 变化 ， 促 使 日 本 走 上 了 现代 化 之 路 ， 而 清朝 


统治 下 的 中 国 仍 滞留 在 传统 社会 ? 访 学 哈佛 的 机 会 ， 和 希望 能 把 心中 疑 
惑 梳理 出 个 头绪 。 嗯 ， 不 能 错过 请 教 传 高 义 教 授 的 机 会 。 


傅 高 义 教授 住 在 哈佛 校区 内 ， 距 亚洲 研究 中 心 不 到 5 分 钟 步行 路 
程 。 我 按 此 前 约定 拜访 老 教授 。 送 走 前 一 位 客人 ， 教 授 示 意 我 等 一 
下 ， 返 身 进 了 书房 。 客 厅 茶 几 上 摆 放 着 一 气 英 文 版 新 书 ， 书 名 《 邓 小 
平 传 》。 刚 到 亚洲 研究 中 心 时 ， 我 就 听 说 一 位 退休 老 教授 在 酝 醒 出 版 
一 本 研究 10 年 之 久 的 邓小平 专著 。 教 授 不 仅 是 研究 日 本 的 著名 社会 学 
家 ， 也 是 研究 中 国 问 题 的 著名 汉学 家 ， 退 体 前任 哈佛 东亚 研究 所 主 
{Ts 


返回 客厅 ， 教 授 递 给 我 两 本 书 ，“ 一 本 是 中 国 还 没有 对 外 开放 
时 ， 我 在 香港 利用 收集 资料 研究 的 结果 ， 另 一 本 是 应 广东 政府 约请 ， 
写 广东 省 改革 开放 的 。 你 是 广东 来 的 ， 我 想 你 会 感 兴趣 。 第 二 本 书 我 
就 只 有 这 一 本 了 ， 你 看 完 要 还 的 ! 来 吧 ， 谈 谈 你 感 兴趣 的 日 本 话题 
我 们 是 用 中 文 还 是 英文 对 话 呢 ?” 


“都 行 。” 我 会 糊 地 回应 。 我 的 英文 远 没有 达到 清晰 叙述 观点 的 
程度 ， 老 教授 虽然 能 讲 汉 语 ， 却 很 缓慢 。 对 话 的 过 程 一 会 儿 汉 语 一 会 
儿 英 语 ， 夹 杂 着 说 。 我 介绍 选择 江 户 时 代 研 究 的 三 个 视点 : 一 、 江 户 
时 代 结 束 时 ,日 本 国民 教育 普及 率 不 仅 远 高 于 中 国 ， 还 高 于 英国 ， 令 
我 们 难以 置信 ， 显 然 普 及 国民 教育 是 现代 局 蒙 运动 的 基础 ， 可 以 通过 
“ 寺 子 屋 ” 的 发 展 透析 这 一 成 因 。 二 、 长 崎 是 江 户 时 代 主 要 的 对 外 贸 
易 窗口 ， 和 80 年 代 的 深圳 有 点 类 似 。 长 崎 也 扮演 着 文化 交流 的 角色 ， 
其 中 通过 对 葆 兰 的 贸易 引进 了 西方 科学 思想 ， 江 户 中 期 开办 三 学 私 享 
( 即 教授 “和 荷兰 学 问 ” 的 私 江 学 校 ) ， 从 医学 开始 ， 延 伸 到 数学 、 天 
文 、 地 质 、 兵 器 学 等 。 至 明治 维新 之 前 ， 日 本 知识 分 子 已 完成 接受 西 
方 科 学 思想 的 准备 ， 比 如 福 泽 喻 吉 创 办 的 庆 应 大 学 前 身 束 是 兰 学 私 
驶 。 三 、 德 川 幕府 的 兵 农 分 离 、 石 高 制 和 参观 制 ， 主 观 目 的 是 维持 农 
本 主义 的 集权 统治 ， 客 观 上 却 是 城市 、 丙 品 经 济 的 上 友 达 ， 町 人 阶层 迅 


速 凯 起 ， 成 为 推动 明治 维新 的 坚实 社会 力量 ， 而 占 统治 地 位 的 武士 阶 
层 在 维新 前 夕 经 济 上 已 经 破产 。 简 言 之 ， 国 民 文化 教育 的 普及 、 知 识 
阶层 普 遇 接受 西方 科学 思想 和 工商 阶层 的 能 力 是 促使 明治 维新 成 功 的 
重要 因素 。 


对 于 选择 江 户 时 代 来 考察 日 本 回 现 代 社 会 转型 ， 传 高 义 是 赞成 
的 ， 但 他 又 提醒 三 点 : 一 、 整 个 江 户 时 代 涉 及 的 层面 非常 广泛 ， 学 术 
上 考虑 ， 越 窜 越 容易 进入 ; 二 、 慎 重 研究 之 前 已 经 有 定论 的 谍 题 ， 也 
许 在 整理 论据 时 会 得 出 不 同 的 结论 ， 中 日 同时 期 的 比较 尤其 要 慎重 : 
“文化 比较 很 诱惑 人 ， 但 需要 花费 很 多 功夫 ， 也 不 一 定 有 结果 。 我 是 
同时 研究 日 本 和 中 国 的 ， 但 却 没 有 做 过 日 中 之 间 的 社会 学 比较 课 
题 。” 教 授 的 语调 和 风 细 雨 ， 却 句 句点 中 问题 所 在 。 分 手 时 ， 教 授 开 
了 一 份 江 户 时 代 研 究 的 书 单 ， 约 定 下 次 见面 在 一 个 月 之 后 一 一 因 《 邓 
小 平 传 》 出 版 ， 安 排 巡 回 讲演 ， 时 间 满 满 。83 岁 了， 如 此 充沛 精力 和 
清醒 头脑 ， 令 人 敬佩 。 


43 年 前 ， 作 为 社会 学 青年 学 者 的 傅 高 义 在 日 本 生活 了 两 年 ， 研 究 
日 本 的 家 许 和 精神 健康 问题 ， 完 成 《日 本 的 新 中 产 阶级 》 一 书 ， 该 书 
成 为 日 本 人 重新 认识 自己 社会 的 经 典 著 作 。 关 于 这 段 经 历 ， 教 授 回 
忆 : “我 确定 了 东 系 六 个 普通 家 诗作 为 调查 对 象 ， 他 们 对 我 非常 友 
好 ， 很 真 减 。 当 时 日 本 还 很 穷 ， 美 国 普通 人 家 都 有 电视 机 和 冰箱 ， 他 
们 没有 。 日 本 人 说 ， 他 们 穷 是 因为 打仗 ， 打 仗 是 错 的 ，“ 二 战 ” 时 期 
军政 府 欺 骗 了 他 们 ， 不 讲 真 话 。 战 后 日 本 人 民 是 不 愿意 打仗 的 。40 多 
年 过 去 了 ， 我 和 这 些 家 庭 依然 是 朋友 ， 他 们 的 孩子 、 孙 子 和 我 的 孩 
子 、 孙 子 也 交 了 朋友 。 我 看 日 本 人 是 通过 这 种 日 常 接触 ， 这 些 经 历 也 
帮助 我 完成 了 《日 本 第 一 》 这 本 书 。 直 到 现在 ， 我 还 会 被 问 到 为 什么 
要 写 这 本 书 。 我 体会 到 日 本 社会 许多 值得 我 们 关注 和 借鉴 的 特点 ， 比 
如 普及 教育 很 成 功 ， 社 会 治安 很 好 ， 犯 罪 率 较 低 ， 贫 富 又 距 不 大 ， 培 
养 了 非常 能 干 的 官员 一 一 当然 也 有 腐败 ， 但 腐败 不 严重 ,公司 内 部 非 
常 合作 、 团 结 ， 产 品质 量 很 好 等 等 。 说 “日 本 第 一 ”， 不 是 指 日 本 经 


济 是 全 世界 最 大 、 最 强 的 ， 而 是 要 告诉 类 国人 日 本 是 如 何 发 展 的 。 写 
这 本 书 ， 是 为 了 让 美国 人 了 解 日 本 人 很 多 事情 做 得 非常 好 ， 人 至 少 比美 
国 做 得 好 ， 而 美国 人 还 没有 意识 到 日 本 人 取得 了 如 此 大 的 成 绩 。” 


《日 本 第 一 》 成 为 当时 美国 非 小 说 类 的 第 一 畅销 书 ， 侍 高 义 教授 
成 为 日 本 研究 领域 最 著名 的 专家 。 之 后 ， 日 本 经 济 泡沫 破裂 ， 持 续 不 
景气 ，“ 日 本 第 一 ”的 说 法 直到 了 质疑 ， 最 典型 的 是 把 日 本 成 功 神话 
的 破灭 比喻 为 西西 弗 斯 魔 娩 。 忆 部 设 在 瑞士 的 “国际 竞争 和 可 持续 研 
完 机 构 ”《〈IMD) 公布 的 2000 年 竞争 力 排行 榜 ， 日 本 跌落 到 第 30 位 。 面 
对 请 问 质疑 ， 傅 高 义 教授 出 版 了 《日 本 仍 是 第 一 吗 ? 》。 


关于 10 年 前 的 这 本 书 ， 教 授 认 为 : “日 本 20 世 纪 90 年 代 和 21 世 纪 
前 10 年 经 历 了 一 个 经 济 低迷 期 ， 到 现在 仍 未 结束 。 尽 管 日 本 吸 须 改革 
以 摆脱 当前 困境 ， 但 还 是 应 该 看 到 日 本 发 展 过 程 中 的 可 取 之 处 ， 比 
如 ， 日 本 经 济 发 展 的 质量 以 及 教育 、 知 识 、 国 民 素 质 水 平 仍然 很 高 ， 
日 本 社会 比美 国 更 节俭 ， 日 本 很 多 公司 仍 很 成 功 ， 很 多 产业 仍 是 世界 
第 一 。 在 不 少 高 科技 领域 ， 日 本 出 口 仍然 强劲 ， 日 本 企业 制度 虽然 有 
所 改变 ， 但 并 没有 被 抛弃 ， 因 为 这 种 制度 能 给 员工 一 种 安定 感 和 进取 
心 。 日 本 民族 富 而 不 奢 ， 不 像 美国 人 那样 过 度 消 费 。 日 本 的 社会 公平 
与 和 谐 虽 然 不 如 过 去 ， 但 仍然 比美 国 做 得 好 ， 特 别 是 企业 内 部 比较 平 
等 ， 仍 然 值得 美国 学 习 。” 岂 止 是 值得 美国 学 习 ? 也 许 更 值得 一 衣 带 
水 的 近邻 中 国学 习 。 可 惜 的 是 ， 中 国 现在 普 壳 存在 一 种 “已 经 超越 日 
本 ”的 盲目 乐观 情绪 。 当 你 拒绝 学 习 一 个 值得 学 习 的 民族 时 ， 对 这 个 
民族 没有 什么 损失 ， 损 失 的 是 你 自己 。 


我 曾经 好 奇 地 问 教授 为 什么 取 中 文 名 “ 传 高 义 ”， 因 为 Vogel 译 音 
应 该 是 “ 活 格 尔 ”， 相 去 其 远 。 教 授 笑 防 时 地 解释 ，““ 传 高 ” 取 自 
Vogel 的 德语 发 音 ，“ 义 ， 取 自 英文 名 字 第 一 个 字母 6 谐音 ， 也 意味 着 
很 高 的 道德 标准 。” 


伊甸园 与 垃圾 三 


11 月 7 日 ， 从 波士顿 飞 伦敦 ， 当 地 时 间 早 晨 5 点 15 分 落地 时 ， 美 国 
大 选 结果 已 揭晓 ， 奥 巴 马 连任 总 统 。 


同 万 科 建 研 中 心 考察 组 会 合 ， 驱 车 前 往 位 于 康 沃 郡 的 伊甸园 植物 
园 。 途 中 ， 薄 筋 升腾 ， 村 庄 隐 现 起 伏 原 野 中 。 行 程 四 个 半 小 时 ， 在 车 
上 看 到 了 日 出 。 


宛如 藏 在 山谷 里 的 四 个 巨大 气泡 ， 像 电影 《 魔 戒 》 里 的 神话 场 
景 ， 又 像 电 影 《 独 立 日 》 里 的 外 星 基 地 。 我 很 自然 地 想起 去 年 赖 特 建 
筑 之 旅途 中 造访 的 美国 “生物 圈 2 号 ”， 那 是 一 组 形似 玻璃 金字 塔 和 玻 
璃 天 文 台 的 建筑 ， 坐 落 在 亚利桑那 州 范 野 的 沙漠 上 。1989 年 ， 得 克 茸 
斯 石油 大 王 爱 德 华 。 巴 斯 主 持 ， 花 费 1. 5 亿美 元 ， 造 成 一 座 巨 大 的 人 工 
生态 系统 封闭 式 温 室 ， 包 括 珊瑚 礁 、 热 带 雨 林 、 海 岸 荒漠 、 热 带 稀 树 
草原 等 热带 、 亚 热带 的 生态 系统 。1. 25 公 项 的 系统 包含 有 17 万 立方 米 
大 气 、150 万 升 淡 水 、380 万 升 海 水 和 17000 立 方 米 土壤 ， 则 在 模拟 外 太 
空 封闭 状态 下 ， 人 类 自我 生存 和 生态 平衡 的 可 能 。 系 统 真 实 性 、 密 才 
性 堪 比 太空 舱 。 六 位 志愿 人 员 在 内 生活 了 两 年 ， 发 现 水 循环 能 够 平 
衡 ， 氧 气 含量 却 下 降 了 30%4。“ 生 物 圈 2 号 ”热带 雨林 的 植物 茂盛 得 令 
人 难以 置信 ， 但 在 封闭 循环 下 ， 多 数 植物 无 法 正常 生长 繁殖 ， 灭 绝 速 
度 比 预期 要 快 。 这 表明 在 已 知 的 科学 技术 条 件 下 ， 人 类 离开 地 球 将 难 
以 永 续 生 存 。 几 年 后 ， 实 验 宣 告 失败 ， 转 为 一 个 旅游 项 目 ， 同 时 也 是 
一 个 全 球 气候 变化 效应 的 研究 中 心 。 


探访 世界 各 地 植物 园 ， 已 经 成 为 必 选 项 目 ， 几 年 中 走 过 华 盛 顿 特 
区 国家 温室 植物 园 、 纽 约 植物 园 、 费 城 植物 园 、 革 保罗 植物 园 、 苏 黎 
世 植 物 园 de 


眼前 的 伊甸园 占 地 面积 12 公 需 ， 原 址 是 一 块 被 当地 人 称 作 “ 死 
地 ”的 废弃 陶 锡 人 矿坑。1995 年 ， 上 暴风雨 玲 击 康 沃 尔 郡 ， 造 成 很 多 历史 
建筑 和 植物 的 损毁 ， 热 爱 植物 的 带 姆 。 斯 密 特 有 了 建设 一 个 伊甸园 的 
构想 ， 发 看 要 在 人 类 制造 的 生命 绝地 上 创造 明天 的 伊甸园 ， 但 这 显然 
是 一 个 耗资 上 亿 瑞 镑 的 构想 。 带 姆 。 斯 密 特 不 是 巴 斯 那 样 的 富 罕 ， 他 
不 是 科学 家 ， 也 不 是 建筑 师 ， 而 是 一 个 出 身 考 古 学 家 的 音乐 制 片 人 。 


一 年 后 ， 建 筑 师 格雷 姆 。 肖 形成 了 最 初 的 建筑 方案 ， 方 案 慢 慢 变 
成 今天 的 气泡 状 ， 因 为 气泡 能 适应 任何 地 形 ， 尤 其 是 不 规则 的 矿坑 。 
筹 球 耗 去 带 姆 5 年 的 时 间 。 但 没 等 筹 到 全 球 ，1998 年 ， 带 姆 束 迫 不 及 竺 
开工 了 。 他 想 办 法 改良 矿坑 里 的 土壤 ， 不 是 从 别 的 地 方 移 来 优良 土 
壤 ， 而 是 将 当地 的 黏 士 废弃 物 与 绿色 废弃 物 堆肥 混合 ， 开 发 出 正常 地 
质 过 程 需要 百年 时 间 才 会 形成 的 8. 5 万 吨 肥沃 土壤 。 项 目 刚 开始 建造 的 
几 个 月 一 直 在 下 雨 ， 现 场 积 水 超过 了 4. 3 万 吨 。 


2000 年 9 月 ， 项 目 基 础 设施 完工 。 这 是 世界 上 最 大 的 单 体温 室 ， 占 
地 1. 56 万 平方 米 ， 最 高 处 54 米 ， 最 大 跨度 109 米 ， 没 有 任何 内 部 文 撑 。 
温室 由 双 层 BTFE 膜 履 羔 ， 结 构 重 量 比 它 所 包裹 的 空气 还 轻 。 室 内 保持 
18 35 摄氏度， 有 人 工 加 湿 、 造 雨 系统， 里 边 有 超过 1100 种 不 同 物种 。 
建设 工程 使 用 了 370 公 里 长 的 管材 搭建 脚手架 ， 被 录入 吉 尼 斯 世界 纪 
录 。10 年 后 ， 伊 多 园 获得 许可 建设 地 热 发 电站 ， 采 集 地 下 5000 米 的 热 
能 ， 为 项 目 和 周边 4000 户 家 庭 提供 电力 和 供暖 。 


伊甸园 正式 开放 那天 ， 数 千 游 客 涌 入 伊甸园 。 到 2008 年 7 月 ， 即 已 
录 得 1000 万 人 次 访客 。 园 内 驳 后 开设 了 园艺 课程 、 真 冰 汐 冰 场 、 绿 色 
汽车 展 ……2002 年 8 月 ， 一 文 乐队 在 这 里 举办 音乐 会 ， 此 后 ， 首 乐 节 成 
为 伊甸园 最 著名 的 活动 。 


2006 年 ， 英 国 女 王 造 访 伊 甸 园 并 友 表 演讲 ， 呼 吁 人 们 珍视 生活 、 
保护 环境 。2011 年 ， 伊 甸 园 创始 人 送 姆 获得 亦 蕉 萎 士 勋章 。 


如 今 ， 伊 甸 园 的 日 癌 收 入 主要 来 和 目 门票 、 会 员 费 、 出 售 纪 
车 训 费 和 捐赠 。 其 中 门 聚 是 第 一 大 收入 ， 它 是 英国 第 四 大 生态 旅 


人 年 接待 量 超过 100 万 人 。 


走出 “和 气泡” 回 望 ， 充 满 未 来 主义 色彩 的 蜂 嘛 式 写 项 ， 展 示 出 人 
类 对 于 自然 的 正面 力量 ， 集 园艺 、 生 物 信息 、 艺 术 创 作 、 娱 乐 休闲 、 
环保 教育 于 一 体 的 环境 再 生 和 典范 。 叹 为 观 止 ! 


“晚上 住 这 边 ， 还 是 回 伦敦 ? ”收回 赞叹 的 心 ， 回 到 现实 问题 上 
来 。 


“ 呢 …… 今天 参观 用 时 比 预计 要 长 ， 现 在 回 伦敦 ， 到 那儿 丽 怕 已 
经 很 晚 了 ， 舟 车 劳顿 …… 不 过 明天 中 午 还 安排 了 和 BRE 和 餐 叙 ， 下 午 
Powerday 考 察 。” 


“ 那 就 还 是 到 伦敦 住宿 吧 ! 工作 重要 。” 


8 日 下 午 ， 在 英国 建筑 科学 研究 院 (BRE〉 未 来 住宅 主任 奥利弗 。 
诡 瓦 科 维 奇 陪同 下 前 往 Powerday 公 司 考 察 ， 这 是 伦敦 地 区 最 大 的 建筑 
混合 垃圾 、 公 共 垃 圾 处 理 公 司 。 我 们 参观 的 是 它 位 于 伦敦 北 郊 的 工 
三， 工 广 在 两 条 铁路 之 间 的 树叶 形 地 块 上 ， 对 居民 区 的 影响 降低 。 万 
科 同 事 打 趣 : “ 刚 从 伊甸园 出 来 ， 束 一 头 扎 进 垃圾 三， 有 反差 太 大 
了 ! ”不 过 ， 这 不 正 是 我 们 生活 的 世界 的 真实 写照 吗 ? 


Powerday 市 场 营销 部 主任 赛 门 。 李 图 带领 ， 挨 个 车 间 参观 。“ 这 
个 垃圾 厂 总 投资 约 3 亿 元 ， 年 处 理 能 力 为 160 万 吨 ， 运 营 3 年 即 收回 全 部 
投资 。” 


“ 嗯 ? 这 么 高 的 投资 回报 率 ? ” 


“伦敦 地 区 世 圾 平均 运输 成 本 为 每 吨 31 镑 。” 


“好 家 伙 ， 这 几乎 是 惩罚 性 的 收费 标准 。” 


“对 极 了 。 对 于 伦敦 居民 来 说 ， 这 很 心烦 。 但 从 投资 角度 看 ， 垃 
圾 处 理 是 很 有 吸引 力 的 项 目 …… 哎 ， 哎 ， 司 机 先生 ， 开 错 路 了 ! ” 


进入 垃圾 场 时 司机 开 错 了 路 ， 开 到 了 垃圾 车 的 称 重 平台 上 。 大 家 
会 心 一 笑 :; “今天 我 们 都 算 入 场 的 垃圾 量 。” 


李 图 先生 继续 带领 参观 : “公司 拥有 3 个 大 型 垃圾 处 理工 厂 ， 这 是 
其 中 之 一 。 最 昂贵 的 设备 、 最 高 效 的 垃圾 运输 网 络 ， 可 以 一 周 7 天 一 天 
24 小 时 接受 垃圾 回收 处 理 服 务 。Powerday 的 工作 涵盖 垃圾 的 产生 、 现 
场 管理 、 运 输 和 回收 处 理 。” 


“涵盖 垃圾 的 产生 ? 这 话 怎么 讲 ? ” 


“对 于 建筑 垃圾 ， 我 们 可 以 从 项 目 规划 之 初 束 介入 ， 帮 助 业 主 提 
出 减少 垃圾 ， 提 高 废物 利用 的 完整 方案 ， 并 且 全 程 跟 进项 目 ， 实 行 一 
站 式 服务 。” 


“效果 如 何 评估 呢 ? ” 


“我 们 会 给 业主 出 具 完整 的 垃圾 处 理 报告 ， 跟 踪 记 录 各 个 环节 ， 
对 数据 进行 分 析 ， 评 价 当前 项 目 ， 并 为 下 一 个 类 似 项 目 提出 改善 建 
议 。 对 于 建筑 混合 垃圾 和 公共 垃圾 ， 目 标 是 做 到 100% 回 收 ， 目 前 实现 
了 90%， 不 到 10% 仍 然 需 要 填 埋 ……” 


考察 伊甸园 和 Powerday 一 行 ， 是 为 了 给 东莞 建 研 中 心 和 未 来 的 北 
京 绿色 建筑 公园 提供 借鉴 。 一 圈 走 下 来 ， 却 发 现 问题 不 在 方式 方法 
上 ， 而 是 理念 上 的 巨大 不 同 。 探 索 绿色 建筑 未 来 之 路 ， 我 们 想 好 了 
吗 ? 


礼 访 剑桥 


考察 结束 ， 下 一 个 行程 是 前 往 剑 桥 大 学 ， 并 在 丙 学院 演讲 。 
事情 的 起 因 要 从 2012 年 初 一 次 回国 公务 时 说 起 。 一 天 ， 助 理 冯 楠 
问 我 : “剑桥 商学 院 EMBA 考 侍 团 下 周 拜 访 万 科 中 心 ， 您 有 没有 兴趣 见 


一 见 ? bod 


“好 啊 ， 十 分 乐意 ! ” 


率 团 的 是 剑桥 商学 院 MBA 主 任 赛 门 。 勤 蒙特 教授 。 参 观 交流 、 问 答 
环节 结束 ， 教 授 问 ， “ 听 说 王 先生 结束 哈佛 日 程 后 ， 有 意 到 英国 继续 
游学 ? 

“ 啊 ， 是 ， 目 前 正在 接洽 伦敦 政治 经 济 学 院 。” 

“ 嗜 ， 去 什么 伦敦 政 经 ? 要 去 英国 ， 当 然 是 去 剑桥 ， 别 无 他 家 
剑桥 商学 院 现在 开始 就 对 您 敞开 大 门 1 ” 


我 感谢 了 教授 的 好 意 ， 但 没有 明确 表示 。 不 管 剑桥 还 是 伦敦 政 
经 ， 在 我 看 来 都 是 好 学 府 ， 去 哪 一 家 都 很 加 入。 话说 回来 ， 我 心里 也 
不 乏 有 一 点 反 虚 采 : 最 好 的 哈佛 我 也 去 过 了 ， 下 一 个 是 剑桥 还 是 伦敦 
政 经 ， 区 别 有 那 么 大 吗 ? 


半年 后 ， 收 到 勒 蒙 特 教授 发 来 的 邀请 : 希望 王 先 生 有 机 会 到 剑桥 
商学 院 来 演讲 ， 并 洽谈 游学 事宜 。 


11 月 9 日 早上 ， 车 行进 入 剑桥 校园 ， 即 刻 感受 到 震撼: 与 其 说 我 是 
震撼 于 那些 古老 、 庄 严 的 建筑 ， 不 如 说 是 震撼 于 游荡 在 古老 校园 里 的 
精灵 一 一 处 处 令 人 感觉 到 ， 仿 佛 真 有 一 个 求知 的 精灵 在 校园 游荡 。 成 


立 于 1209 年 的 剑桥 ， 哈 佛 大 学 最 初 即 得 名 于 此 ， 是 不 是 有 一 些 东西 ， 
是 在 哈佛 无 法 体会 到 的 ? 


走 上 演讲 合 ， 听 众 席 上 坐 满 了 人。 这 一 次 ， 不 像 哈佛 那样 满 满 是 
青年 学 子 ， 而 是 许多 白 发 苑 苑 的 教授 ， 号 着 长 物 。 辨 认 出 前 排 是 刚才 
勒 绽 特 教授 为 我 介绍 认识 的 : 绢 布鲁克 学 院 院 长 理 查 德 。 迪 尔 洛 夫 狠 
士 ， 商 学 院 院 长 元 里 斯 托 弗 。 拉 齐 教 授 …… 稍 微 感 到 紧张 ， 似 乎 自己 
不 是 来 尖 讲 ， 而 是 来 作 毕 业 论 文 答辩 。 


演讲 主题 是 “创新 ”， 其 中 一 个 故事 : 日 本 人 从 中 国学 会 了 精湛 
的 癣 器 制作 ， 但 并 未 能 超过 中 国 占 领 欧洲 家 用 癣 器 市 场 ， 怎 么 办 ? 中 
国人 生产 的 条 杯 ， 罕 口 ， 上 下 差不多 一 样 大 。 日 本 商人 注意 到 西方 客 
户 的 特点 ， 作 了 创新 : 敞 口 茶 杯 ， 更 加 适合 高 愉 子 的 欧美 人 。 


听众 席 上 的 高 民 子 教授 都 会 心地 灾 了 。 


演讲 结束 ， 勒 索 特 教授 安排 校园 参观 ， 导 游 是 镇 上 的 一 位 老 太 太 
珍妮 。 杰 科 死 。 刚 一 走 到 街 上 ， 老 太太 珍妮 突然 搜 住 我 的 胸 膊 : “ 王 
先生 ， 您 去 过 牛津 吗 ? ” 


我 一 避 : “ 咽 ? 没有 。” 


“ 啊 ， 太 好 了 ! ” 老 太 太 认真 地 说 ，“ 干 万 别 去 ! ” 脸 一 板 ， 很 
严肃 。 


“成 …… 那 是 必需 的 。” 


“关于 剑桥 ， 您 一 定 听 过 许多 故事 ， 比 如 星 后 学 院 的 数学 桥 ， 据 
说 是 牛顿 设计 的 ， 没 用 一 根 钉子 。 后 来 有 个 学 生 心 想 ， 牛 顿 有 什么 了 
不 起 ， 吏 把 桥 拆 了 想 重 装 ， 然 后 …… 就 装 不 上 去 了 ， 所 以 现在 桥 上 有 
钉子 。 这 些 孩 子 气 的 传阅， 我 就 不 重复 了 。 今 天 ， 我 先 带 您 去 一 个 酒 
吧 。 要 知道 ， 酒 吧 才 是 剑桥 的 特色 。” 


珍妮 把 我 们 引 到 一 家 酒吧 门口 ， 推 门 进去 ， 找 到 一 张 果子 ， 背 后 
墙 上 镶嵌 了 一 块 铜 牌 ， 读 近 了 看 : “ 克 里 克 和 沃 森 在 这 里 宣布 发 现 DNA 
的 双 螺 旋 结 构 。” 唾 ， 好 家 伙 ! 


老 太 太 介 绍 道 : “ 沃 森 的 自传 中 说 ，1953 年 的 一 天 ， 克 里 克 冲 进 
老鹰 酒吧 ， 大 声 宣布 “我 们 友 现 了 生命 的 秘密 ! ” 沃 森 认 为 ， 这 样 
说 过 于 上 自 大 了 。 不 过 克 里 克 也 在 回忆 录 中 说 ， 他 不 记得 自己 曾 这 么 冲 
动 和 3? 


“就 算 死 里 殉 真 的 这 么 说 过 ， 我 也 不 觉得 他 过 于 目 大 呀 。” 我 回 


A 
答 。 


“我 同意 您 的 看 法 ，” 珍 妮 乐 呵呵 地 说 ，“ 人 剑桥 有 89 位 诡 贝 尔 奖 
得 主 ， 这 个 数字 只 计算 学 生 或 fellowship， 还 不 包括 曾经 在 这 里 工作 
或 执教 过 的 人 。 类 似 这 样 的 奇人 异 事 ， 在 校园 里 比比 缘 是 ， 每 个 角落 
里 都 能 找到 故事 。 现 在 ， 您 抬头 看 天 花 板 上 的 字迹 ， 这 是 “二 战 ” 时 
期 ， 莫 国 和 美国 改行 员 用 打火机 烧 出 自己 名 字 和 部 队 番号 ， 然 后 从 附 
近 的 一 个 军事 基地 出 发 去 用 炸 德 国 ! 这 个 酒吧 出 去 不 远 就 是 老 卡 文 迪 
什 实 验 室 ，1897 年 ，J* J， 汤姆 进 在 那里 发 现 了 电子 。” 


推 开 酒 吧 门 ， 回 到 街 上 : “好 了 ， 现 在 我 带 你 们 去 找 徐 志摩 的 
《再 别 康桥 》 诗 碑 。 顺 便 说 一 下 ， 许 多 人 来 到 剑桥 ， 都 会 对 这 里 优美 
平整 的 草坪 印象 深刻 。 还 有 ， 学 院 里 的 草坪 ， 是 只 有 穿 袍 子 的 
fellowship 才 有 资格 踩 上 去 穿行 的 ! ” 


“剑桥 的 草坪 这 么 美 ， 有 什么 秘诀 吗 ? ” 


“ 噢 ， 并 没有 特别 的 秘诀 ， 只 不 过 要 用 比较 长 的 时 间 来 修 甬 。” 
珍妮 回答 。 


“那么 ， 得 用 多 长 的 时 间 呢 ? ” 


“800 年 ， 王 先生 ， 要 修 和 剪 800 年 ， 哈 哈哈 ! ” 老 太 太 边 走边 说 ， 
从 包 里 抽出 一 张 纸 ， 扭 头 对 冯 楠 说 : “对 了 ， 带 姆 ， 我 打印 了 《再 别 
康桥 》 的 中 文 ， 一 会 儿 到 了 那里 ， 你 要 为 我 们 明 诵 一 过 哦 ! ” 


说 到 剑桥 有 名 的 中 国人 ， 一 个 是 徐 志摩 ， 一 个 是 金良 。 一 提 到 剑 
桥 ， 中 国人 融会 想到 徐 志 摩 和 他 的 《再 别 康 桥 》。 不 过 ， 在 剑桥 这 个 
知识 左 答 中 ， 一 首 咏 别 诗 恺 怕 还 排 不 上 位 子 。 金 庸 则 是 82 岁 到 剑桥 来 
读书 ， 读 完了 硕士 和 博士 ， 都 是 硬 邦 邦 拿 下 来 的 ， 令 人 钦佩 ! 


参观 校园 结束 ， 回 到 彩 布 鲁 死 学 院 办 公 室 ， 与 理 得 德 珊 士 、 拉 章 
院 长 、 勒 番 特 教授 会 谈 ， 口 头 商 定 : 2013 年 秋季 学 期 ， 我 将 进入 剑桥 
大 学 开始 访 学 ， 开 展 犹 太 文化 的 研究 课题 。 


理 查 德 峡 士 : “欢迎 您 ， 王 先生 ! 这 只 是 一 份 口头 协定 ， 随 后 学 
院 会 准备 正式 合同 ， 与 您 或 您 的 授权 人 共同 签署 。” 


咖 ， 我 心 想 :老牌 帝国 主义 跟 哈佛 还 真是 不 一 样 ， 访 学 这 件 事情 
都 这 么 正式 、 严 肃 啊 ! 事实 上 ， 竺 来 到 剑桥 后 我 才 发 现 ， 他 们 对 待 访 
问 学 者 确实 是 严肃 认真 管理 ， 要 求 老 老实 实 做 功 读 、 做 学 问 的 。 


那 是 后 话 了 。 


寒假 愿景 


推动 工厂 化 


没有 搅拌 机 的 噪声 ， 没 有 扬尘 ， 工 地 上 安静 、 清 洁 得 让 房地产 从 
业 人 员 有 点 不 习惯 。 


11 月 19 日 ， 在 南 和 泵 考察 万 科 开 发 的 上 坊 保障 房 项 目 。 几 年 前 ， 妆 
地 政府 拿 这 个 项 目 找到 万 科 : 120 万 平方 米 ， 南 京 市 最 大 的 保障 房 安 居 
工程 ， 利 调 薄 ， 社 会 关注 度 高 ， 质 量 要 求 高 ， 南 京 万 科 敢 不 敢 接 ? 跑 
哎 牙 ， 接 了 下 来 。 接 下 来 之 后 ， 束 一 直 让 总 经 理 汰 疼 。 南 京 公司 总 经 
理 付 矶 ， 毕 业 于 北大 ， 书 生 面 孔 ， 此 前 一 直 从 事 人 力 和 管理 类 工作 ， 
能 不 能 打 局 这 场 工程 的 硬仗 ? 


进入 工地 是 一 个 样板 间 ， 展 示 墙 上 ， 以 剖面 形式 展示 模板 、 预 留 
洞口 、 内 增 抹 灰 等 工法 、 标 准 和 测量 方法 。 付 凯 介 绍 ;: “与 中 建 二 局 
摸索 的 “样板 引路 ”制度 ， 包 括 材 料 样板 、 加 工 样板 、 工 序 样板 、 装 
修 样板 ， 先 明确 质量 目标 ， 统 一 操作 规范 ， 再 进行 大 面积 施工 。” 


目前 阶段 ， 中 国 建筑 工地 上 的 绝 大 多 数 建筑 工人 是 农民 工 ， 他 们 
具备 的 是 农业 技能 而 不 是 建筑 技能 ， 刚 放下 铀 头 就 拿 起 瓦 刀 ， 这 种 情 
况 下 ， 是 难以 达到 质量 标准 要 求 的 。 通 过 “样板 引路 ”方法 ， 方 便 工 
人 熟悉 工艺 流程 ， 提 高 施工 的 标准 化 ， 稳 步 提 高 工程 质量 。 上 坊 保障 
房 项 目 被 南京 市 列 为 示范 标杆 ， “工程 质量 敢 和 任何 一 栋 商 品 房 
PK《〈 比 拼 ) 的 保障 房 ”， 许 多 同行 前 往 观 摩 学 习 。 


这 一 行走 访 重 点 是 上 坊 项 目 “6-05 实 体 楼 ”， 现 场 工 程 师 一 一 介 
绍 墙 体 、 楼 板 、 阳 台 、 电 梯 井 、 楼 梯 等 构件 预制 情况 。 回 想 2007 年 ， 
万 科 的 PC《〈 预 制 混凝土 ) 技术 在 上 海 项 目 第 一 次 运用 ， 部 品 化 率 30%。 
南 束 万 科 第 一 次 试 水 工业 化 建设 ， 部 品 化 率 在 79% 以 上 ， 接 近日 本 同行 
水 平 ， 成 本 也 得 到 较 好 控制 ， 可 喜 可 锅 ! 住宅 产业 化 是 提高 建造 质 
量 、 节 能 环保 的 施工 工艺 ， 只 是 施工 技术 严格 、 成 本 提升 而 难以 推 
广 。 我 想不到 的 是 ， 万 科 许多 工程 系统 出 身 的 一 线 公司 总 经 理 ， 视 工 
三 化 建筑 如 长 途 时 ，“ 外 行 ” 出 喘 的 总 经 理 付 弛 ， 却 勤 揭 出 这 样 一 个 
高 品质 的 项 目 来 。 有 时 候 ， 丰 富 的 经 验 反 而 是 创新 的 障碍 ? 不 管 怎 么 
说 ， 上 坊 保 障 房 工 厂 化 项 目的 成 功 具 里 程 碑 意义 。 意 外 ! 惊喜 ! 


我 一 直 坚 信 ， 中 国 现 阶段 迅速 的 城市 化 ， 越 来 越 使 住宅 产业 化 成 
为 可 能 ， 而 产业 化 建造 的 住宅 义 将 成 为 环保 绿色 的 建筑 先锋 。 一 年 前 
嗜 假 回国 ， 走 访 深 圳 万 科 开 发 的 龙华 保障 房 项 目 : 采用 工业 化 建造 方 
式 ， 外 墙 、 楼 梯 、 外 亡 全 部 工厂 预制 ， 现 浇 结 构 施 工 中 采用 大 钢 模 技 
术 ， 疏 漆 、 交 叉 施 工 ， 理 论 上 可 以 减少 施工 周期 30%， 质 量 也 能 明显 提 
高 。 绿 色 施 工 : 项 目 现场 实行 垃圾 分 类 、 施 工 道路 采用 钢板 铺设 、 场 
内 孤 石 利用 作 景 观 、 原 有 山体 保留 、 原 有 树木 移植 绿化 、 使 用 绿色 环 
保 厕 所 等 。 作 为 保障 房 ， 户 型 设计 和 装修 方案 也 所 有 亮点 。 龙 华工 三 
化 保障 房 项 目 成 为 建设 部 和 深圳 市 的 示范 标杆 ， 作 为 老牌 一 线 公司 ， 
深圳 万 科 展 现 出 雄厚 底 旨 ， 而 锐气 十 足 的 南 各 上 坊 项 目 ， 则 显示 出 进 
一 步 提 升 的 可 能 性 。 


2012 年 10 月 的 一 天 ， 受 哈佛 商学 院 约瑟夫 。 保 尔 教授 邀请 协助 授 
读 。 读 程 在 下 午 1 点 半 ， 由 于 刚 从 国内 返回 哈佛 ， 一 沉睡 醒 已 经 过 了 中 
午时 间 ， 匆 匆 赶 到 诬 堂 ， 差 皮 错 过 ! 


应 教授 要 求 ， 与 学 生 分 译 万 科 不 行贿 的 伦理 价值 、 蕊 重 人 的 文 
化 ， 以 及 环保 绿色 理念 、 住 宅 产 业 化 。 我 讲 完 后 ， 保 尔 教授 走 到 黑板 
前 ， 用 数字 模型 演示 低 碳 技术 的 收益 分 析 。 我 意外 地 发 现 ， 这 个 模型 


居然 是 当年 麦肯锡 为 万 科 作 住宅 产业 化 可 行 性 分 析 时 使 用 的 模型 ! 据 
麦肯锡 专家 介绍 ， 这 个 研究 还 为 中 国政 府 在 哥本哈根 会 议 上 做 出 碳 强 
度 减 少 45% 的 承 诡 提供 了 理论 文 持 。 


保 尔 教授 的 模型 证 明 : 绿色 建筑 虽然 目前 成 本 较 高 ， 但 是 从 长 远 
看 是 节省 成 本 。 教 授 的 证 明 ， 让 我 更 加 相信 上 自己 的 判断 是 正确 的 。 


2013 年 初 ， 分 管 工程 系统 的 副 总 裁 周 俊 庭 提出 工业 化 三 年 计划 ， 
以 “提高 质量 ， 提 高 效率 ， 减 少 人 工 ， 节 能 减 排 ”为 纲 ， 到 2015 年 底 
基本 实现 新 开工 项 目 预制 率 40%，100% 采 用 装配 内 墙 ，100% 无 抹 灰 。 计 
划 提 出 后 ， 令 人 想不到 的 是 ， 佛 山 万 科 承 诺 : 在 2013 年 新 开工 的 5 个 项 
目 中 ， 将 实现 10% 预 制 外 墙 ，100% 装 配 内 墙 ，90% 整 体现 浇 外 墙 ， 几 平 
已 经 逼近 周 俊 庭 提出 的 2015 年 目标 ! 


深入 了 解 ， 得 知 工程 系统 出 身 的 佛山 公司 总 经 理 李 升 阳 ， 在 公司 
近年 业绩 出 色 、 质 量 提升 的 情况 下 ， 不 动 声色 地 研究 日 本 工艺 ， 实 现 
了 全 混凝土 现 浇 外 载 ， 并且 在 当地 组 建 铝 模 厂 、PC 构 件 三 ， 提 前 布 
局 ， 为 未 来 工业 化 打 好 基础 。 新 年 伊始 ， 佛 山 万 科 为 自己 提出 了 更 高 
目标 ! 


佛山 公司 打响 的 这 一 枪 ， 让 集团 上 下 都 是 一 情 : 以 往 只 有 总 部 提 
工业 化 要 求 ， 一 线 公 司 文 文理 召 役 欢 内 闪 ， 这 一 回 ， 怎 么 成 了 总 部 提 
要 求 ， 话 首 刚 落 ， 一 线 公司 主动 冲 了 上 来 ? 在 佛山 公司 表态 刺激 下 ， 
一 些 成 熟 公 司 明 里 暗 里 都 修正 了 工业 化 目标 和 时 间 表 。 


2013 年 2 月 、6 月 ， 我 连续 走访 集团 内 两 个 项 目 ， 均 为 工厂 化 项 
目 : 佛山 绽 纷 四 季 、 沈 阳春 河 里 。 


沈阳 春 河 里 项 目 由 万 科 与 3 家 日 本 公司 合资 开 太 ，17 号 楼 使 用 日 本 
鹿 岛 建设 的 框架 六 配 式 施工 工法 ，4 写 楼 采用 万 科 北 京 区 域 自主 研发 的 
前 力 增 工 法 。 上 到 4 号 楼 17 层 ， 参 观 工人 进行 外 增 板 吊装 作业 ， 沈 阳 万 


科 总 经 理 黄 饥 在 一 旁 解说 。 一 个 吊装 作业 顺利 完成 ， 我 满意 地 准备 离 
开 ， 突 然 想起 什么 ，“ 黄 凯 ， 你 不 会 是 特意 准备 吊装 给 我 看 的 吧 ? ” 


“ 哪 能 呢 ? 这 是 俺 们 正常 的 作业 。” 黄 凯 一 口 东北 口音 普通 话 。 
“ 那 就 再 来 一 次 吊装 ， 咀 们 看 一 次 ? ” 
“ 没 问题 ， 主 席 您 束 等 着 看 吧 ! ” 黄 绩 信心 满 满 。 


看 完 两 个 作业 ， 顺 道 去 参观 工人 生活 区 ， 途 中 与 日 本 工程 师 、 中 
方 合作 伙伴 探讨 日 本 工法 和 “万 科 工 法 ”的 差异 。 


合作 伙伴 中 天 建筑 的 工程 师表 示 ， 与 万 科 合作 ， 通 过 同日 本 同行 
学 习 ， 实 现 建造 误差 从 厘米 级 降 到 宫 米 级 ， 上 自 名 感 油 然而 生 ! 更 相 
信 : 工厂 化 建筑 一 定 要 搞 ! 淘 望 投入 、 学 习 ， 与 万 科 一 同 推动 住宅 产 
业 化 。 

6 年 前 ， 我 曾 对 万 科 的 承建 商 说 : “ 跟 万 科 一 起 做 住宅 产业 化 吧 ， 
否则 将 来 就 接 不 到 万 科 的 工程 了 。” 做 住宅 产业 化 需要 技术 、 需 要 资 
金 投 入 、 需 要 承担 风险 、 需 要 远见 ， 因 为 它 是 对 传统 的 颠覆 。6 年 过 去 
了 ， 万 科 的 合作 伙伴 做 得 很 出 色 ， 并 且 成 为 主动 推动 变革 的 力量 。 


回合 作 伙伴 致敬 ! 


回 望 万 科 三 十 年 


作为 企业 家 ， 我 和 一 般 的 访 学 学 者 确实 有 不 一 样 的 地 方 。 在 哈佛 
的 学 习 令 我 对 万 科 未 来 的 思考 发 生 了 一 些 潜移默化 的 改变 。 我 读书 是 
为 了 个 人 修 为 ， 但 又 不 仅仅 是 为 了 个 人 修 为 。 作 为 企业 家 ， 我 必须 回 
答 一 个 问题 ， 中 国企 业 究竟 要 走向 何 处 ? 我 希望 可 以 通过 学 习 ， 找 到 
这 个 问题 的 答案 。 过 去 我 思考 的 是 “如 何 让 企业 成 功 ”， 但 现在 思考 


的 是 “企业 成 功 的 背后 是 什么 ”。 之 前 更 多 想 的 是 “如 何 成 为 ”， 而 
没有 想 过 “为 什么 能 够 成 为 ”。 


创业 后 ， 我 管理 的 万 科 更 多 参照 “二 战 ” 后 日 本 企业 的 模式 ， 比 
如 索尼 、 松 下 、 直 田 。 它 们 不 仪 仪 是 成 功 的 国际 企业 ， 它 们 的 文化 还 
深刻 影响 了 社会 的 发 展 。 我 希望 万 科 可 以 成 为 这 样 的 企业 ， 而 不 仅仅 
古 产 品 和 服务 的 提供 者 。 但 是 如 何 从 文化 上 寻找 这 些 问 题 的 答案 ? 以 
前 我 的 探索 是 不 够 的 。 是 不 是 有 了 中 国 的 改革 开放 政策 ， 有 了 市 场 经 
鹿 ， 有 了 私营 企业 ， 就 能 成 功 ， 束 能 成 为 像 索 尼 、 丰 田 这 样 的 企业 ? 
过 去 我 认为 有 可 能 ， 现 在 感觉 ， 这 些 因 素 还 构 不 成 答案 。 所 以 我 一 直 
在 思考 。 


过 去 我 的 经 营 、 管 理 理念 一 直 是 “ 拿 来 主义 ”， 因 为 现代 工业 、 
现代 化 是 西方 文明 的 产物 ， 我 的 做 法 就 是 学 习 西 方 ， 并 且 和 中 国 传统 
文化 隅 离开 来 。 再 加 上 我 接受 教育 的 时 候 ， 正 值 “ 文 革 ” 爆 用， 没有 
学 到 什么 东西 ， 反 而 在 后 来 学 习 西 方 的 过 程 中 没有 什么 接受 障碍 ， 比 
如 万 科 “ 退 求 阳 光 下 的 利润 ”、“ 不 行贿 ”， 我 觉得 部 是 理所当然 
的 。 假 如 这 些 做 法 在 中 国 这 块 土地 上 行 不 通 ， 那 么 我 就 进行 国际 化 ， 
通过 开展 国际 业务 来 回避 中 国 市 场 的 局 限 性 。 万 科 投 资 美国 旧金山 的 
项 目 ， 整 体 进展 非常 顺利 ， 顺 利 到 让 我 觉得 不 可 思议 。 不 难 明白 ， 是 
因为 我 在 中 国 这 样 一 个 还 不 完善 的 市 场 里 一 直 坚 持 现代 商业 社会 的 价 
值 观 ， 并 且 做 到 了 ， 所 以 到 成 熟 的 、 制 度 化 的 市 场 环境 里 ， 就 党 得 更 
加 适应 。 在 困难 的 环境 中 都 做 到 了 ， 再 到 一 个 规范 的 、 透 明 的 、 可 预 
期 的 环境 里 ， 束 会 感觉 非 党 舒服， 也 很 适应 。 


征 不 是 这 样 做 下 去 ， 就 解决 所 有 问题 了 ? 不 是 。 比 如 我 一 直 很 爷 
花 的 话 基 亚 ， 突 然 就 不 行 了 ， 与 此 同时 ,涌现 出 许多 创新 型 的 美国 企 
业 ， 它 们 树立 了 更 加 不 可 撼动 的 地 位 。 似 乎 其 他 国家 的 品牌 或 许 会 在 
菏 一 时 期 独 领 风骚 ， 但 创新 的 主力 、 企 业界 的 领先 力量 还 是 在 美国 。 
一 时 的 、 一 步 的 领先 ， 不 能 保证 你 能 一 直 领 先 下 去 。 


改革 和 开放 是 中 国 的 两 大 红利 ， 加 上 中 国 的 市 场 很 大 ， 所 以 万 科 
能 成 为 全 球 最 大 的 住宅 开发 公司 。 现 在 全 球 很 多 行业 前 十 位 的 公司 中 
不 乏 中 国企 业 的 身影 。 但 我 们 的 竞争 力 是 人 否 真 的 能 排 进 前 十 位 ? 万 科 
古 不 是 真 的 已 经 世界 第 一 ? 不 是 的 。 如 何 从 量 的 第 一 到 质 的 提升 ， 配 
合 中 国 的 城市 化 进程 来 及 展 ， 这 是 万 科 需 要 思考 的 问题 。 


在 2013 年 之 前 ， 万 科 一 直 是 “能 卖 多 少 就 卖 多 少 ”， 竟 尽 全 力 提 
高 销量 和 收入 。2010 年 万 科 销 售 额 过 了 1000 亿 元 ，2011 年 我 们 希望 有 
所 控制 ， 计 划 不 超过 1400 亿 ， 实 际 完成 了 1200 亿 。 最 后 并 不 是 我 们 故 
意 少 卖 ， 实 际 是 尽力 去 卖 才 卖 了 1200 亿 。 这 说 明 市 场 已 经 发 生 了 一 些 
本 质 的 变化 。 


我 和 万 科 管 理 层 一 致 的 考 碟 是 ， 万 科 最 重要 的 不 是 去 求 量 ， 而 是 
要 努力 提高 质 ， 完 成 由 量变 向 质变 的 转型 ， 这 也 和 中 国 现代 化 、 转 型 
升级 的 步伐 一 致 。 企 业 要 和 国家 共同 成 长 。 第 二 ， 就 是 要 充分 考虑 市 
场 的 不 确定 性 ， 因 为 市 场 泡沫 是 在 加 剧 的 过 程 中 。 我 很 担心 中 国会 走 
日 本 20 世 纪 80 年 代 后 期 的 老路 。 当 时 的 日 本 中 产 阶 层 占 社会 人 口 很 大 
比例 ， 而 中 国 的 贫 主 悬殊 较 大 ， 如 果 有 一 天 泡沫 破灭 ， 后 有 果 会 更 加 严 
重 。 


中 国 的 城镇 化 过 程 中 还 有 大 量 机 会 ， 万 科 除 了 做 好 住宅 ， 还 要 从 
城市 配套 和 公共 建设 的 角度 规划 目 且 发展， 做 城市 服务 配套 商 。 比 如 
我 们 的 社区 商业 要 考虑 如 何 为 社区 增加 价值 ， 居 民 的 生活 服务 ， 城 市 
的 水 处 理 、 垃 圾 处 理 ， 都 可 能 提供 发 展 的 机 会 。 


2000 年 前 后 ， 万 科 实 现 了 多 元 化 到 专业 化 的 转型 ， 现 在 是 从 量 到 
质 的 新 的 转型 。 从 人 员 构 成 看 ， 原 来 万 科 地 产 员工 最 多 的 是 销售 人 
员 ， 我 们 慢 慢 把 销售 工作 交 给 代理 商 ， 不 再 有 销售 队伍 。 而 现在 员工 
中 工程 师 所 占 比例 最 大 ， 占 6000 多 员工 的 40% 还 多 ， 甚 至 比 一 些 大 型 建 
筑 公 司 的 工程 师 人 数 还 要 多 。 


万 科 像 我 期 待 的 那样 ， 正 在 成 为 一 家 技术 型 公司 。 


第 五 学 期 更 新 


向 谷歌 学 什么 ? 


2013 年 2 月 10 日 ， 从 波士顿 飞 往 旧 人 金山， 参加 WFus 董 事 会 。 会 址 
选 在 硅谷 的 山 景 城 谷歌 总 部 。WWFus 总 部 设 在 华盛顿 ， 开 年 董事 会 之 所 
以 选 在 谷歌 总 部 ， 意 由 之 一 是 : 探讨 如 何 将 新 的 信息 搜索 技术 应 用 到 
保护 濒危 物种 上 。 濒危 物种 是 指 由 于 滥 捕 、 咨 猪 、 环 境 破 坏 、 数 量 稀 
少 、 栖 地 狭 军 等 种 种 原因 导致 面临 灭绝 危机 的 物种 。 一 个 关键 物种 的 
灭绝 可 能 破坏 当地 的 食物 链 ， 造 成 生态 系统 的 不 稳定 ， 并 可 能 最 终 导 
致 整个 生态 系统 的 骨 解 。 全 球 一 体 化 ， 受 经 济 利益 驱使 ， 上 自然 保 护 区 
非法 猪 杀 野 生动 物 的 现象 愈演愈烈 。 如 何 防 范 非 法 盗 猎 行为 成 为 环保 
工作 的 难题 。 


2012 年 ， 谷 歌 资助 WWF， 研发 出 小 型 无 人 侦察 机 ， 协助 打击 盗 猎 行 
为 。 董 事 会 上 展示 了 这 项 成 果 : 重 约 4. 5 公斤 、 辟 展 3 米 的 无 人 驾驶 侦 
察 机 可 以 爬升 高 度 195 米 ， 低 速 静音 ， 巡 逻 保 护 区 。 无 人 侦察 机 可 以 通 
过 手提 电脑 遥控 ， 搭 配 动物 标签 技术 ， 随 时 掌握 动物 行踪 ， 协 助 保 护 
大 范围 的 野生 动物 。 一 旦 发 现 有 盗 猎 者 接近 ， 立 刻 通过 机 载 GPS 将 即时 
影像 回 传 给 基地 ， 让 救援 队 能 在 最 短 的 时 间 内 赶 到 现场 。 研 发 成 果 已 
经 着 手 在 尼泊尔 国家 公园 保护 和 孟加拉 虎 、 独 角 犀 牛 的 项 目 上 应 用 。 


2008 年 ， 我 带 中 国企 业 家 代表 团 考察 美国 专门 从 事 环 保 的 非 政 府 
组 织 。 在 交流 活动 中 ， 我 兽 说 : “过 去 我 们 访问 美国 ， 主 要 是 学 习 如 
eae 如 何 通 过 资本 市 场 融资 ， 如 何 利 用 资金 杠 
杆 兼并 扩张 ， 这 次 访 美 ， 是 专门 学 习 企 业 如 何 承 担 社会 责任 ， 做 公益 


慈善 环保 ……”5 年 过 去 了 ， 中 国企 业 家 组 织 、 参 加 的 环保 非 政府 组 织 
己 经 成 为 环保 活动 中 的 一 文中 坚 力量 ， 但 中 国 环保 开展 的 水 平 与 国际 
水 平 、 中 国企 业 家 整体 环保 意识 与 行动 能 力 之 间 ， 差 距 明 显 。 


环保 行为 能 否 得 到 政府 的 支持 和 参与 是 至 关 重 要 的 ， 比 如 ， 喜 马 
拉 雅 雪豹 保护 活动 ，WFus 就 是 通过 与 美国 国际 开 友 闭合 作 来 推进 ， 一 
出 手 就 和 完 声 村 人 。2004 年 , 中 国企 业 家 成 立 的 SEE， 在 防治 沙尘暴 方面 
发 挥 了 积极 作用 ， 其 中 主要 的 一 条 就 是 能 够 同 当地 政府 保持 展 好 沟通 
并 得 到 文 持 ， 但 中 国 大 多 民间 组 织 的 环保 活动 还 处 在 和 政府 少 沟通 ， 
甚至 对 抗 的 状态 。 


WWFus 董 事 会 成 员 由 三 种 类 型 的 人 士 构 成 ， 有 社会 影响 力 和 组 织 能 
力 的 企业 家 、 精 通 环保 的 科学 家 、 社 会 知名 人 士 〈 政 治 家 、 律 师 
等 ) 。 给 我 印象 最 深 的 是 科学 家 ， 任 何 环保 项 目的 设立 和 实施 ， 首 先 
要 取得 科学 家 的 认同 ， 基 金 会 的 行政 机 构 有 一 个 由 科学 家 领衔 的 科学 
部 ， 相 比 来 看 ， 中 国 环保 非 政府 组 织 的 决策 还 是 以 担 脑 袋 、 灵 机 一 动 
的 想当然 为 主 。 


环保 是 项 很 高 尚 的 工作 ， 但 高 尚 不 等 于 容易 被 人 接受 。 如 何 宣传 
环保 项 目 ， 让 目 己 易于 被 政府 、 媒 体 、 大 众 接受 全 关 重 要 。 如 何 宣传 
自己 的 使 命 ? WWF 做 得 相当 成 功 ， 比 如 它 建 立 的 “大 熊猫 ”品牌 形象 深 
入 人 心 ， 得 到 全 世界 认可 。WWF 保 护 的 濒临 灭绝 的 物种 非常 之 多 ， 为 何 
专门 拒 出 大 熊猫 做 其 标识 ? 残 因 它 不 仪 是 濒临 灭绝 物种 ， 还 在 它 可 爱 
的 形象 ， 成 人 儿童 都 喜欢 。 选 择 这 种 保护 的 物种 做 形象 梓 称 为 旗舰 物 
种 。 这 类 物种 的 存亡 可 能 对 保持 生态 过 程 或 食物 链 的 完整 性 和 连续 性 
无 严重 的 影响 ， 但 其 魅力 局 得 了 人 们 的 喜爱 和 关注 ， 这 类 动物 的 保护 
容易 得 到 更 多 的 资金 ， 从 而 保护 大 片 生态 环境 。 实 际 上 ， 豆 马 拉 雅 山 
雪豹 的 保护 ， 又 是 一 个 旗舰 物种 的 巧妙 选择 。 相 比 之 下 ， 中 国 的 非 政 
府 组 织 做 了 许多 环保 实际 工作 ， 如 SEE，9 年 来 在 内 蒙古 阿拉 善 沙漠 地 
区 做 了 很 多 防治 沙漠 化 的 工作 ， 但 却 很 难 一 下 说 清 自己 的 业务 图 景 。 


WWFus 的 决策 民主 与 会 议 效 率 给 我 留 下 了 深刻 的 印象 。 会 议 在 谷歌 
总 部 吾 开 ， 和 董事 们 目 然 对 谷歌 的 独特 文化 管理 感 兴趣 ， 但 参观 仅 安排 
一 个 小 时 。 会 议 一 天 半 ， 从 第 一 天 8 点 早餐 会 开始 ， 午 餐 前 有 15 分 钟 休 
晨 ， 午 餐 会 后 没有 休 妃 ， 接 着 会 议 直 接 开 到 下 午 5 点 半 ， 上 晚餐 会 从 7 点 
持续 到 9 点 半 ; 第 二 天 早餐 会 开始 ， 持 续 到 午餐 会 1 点 半 结 束 。 一 天 半 
的 会 议 却 两 次 安排 分 组 讨论 ，20 多 位 董事 成 员 分 成 三 个 组 ， 对 议题 元 
分 酝酿 ， 每 个 成 员 都 要 表明 自己 的 观点 ， 秘 书 处 工作 人 员 将 每 一 个 不 
同 的 观点 、 见 解 、 建 议 写 在 黑板 上 。 之 后 委托 发 言 人 在 总 结 会 上 代表 
小 组 发 言 ， 组 织 者 再 依据 三 个 小 组 的 意见 进行 汇总 平衡 ， 既 充分 发 挥 
民主 义 极 具 效 率 。 相 对 中 国 的 非 政 府 组 织 会 议 ， 要 不 “ 议 而 不 决 ” 缺 
之 效率 ， 要 不 就 “一 言 党 ”缺少 民主 程序 。 有 意思 的 是 ，WFus 邀 请 我 
加 入 董事 会 的 前 提 是 ; 必须 参加 每 年 两 次 的 董事 会 。 重 事 会 成 员 不 是 
一 项 采 誉 ， 而 是 一 项 员 任 。 


在 谷歌 总 部 召开 的 董事 会 结束 。 董 事 们 各 自 携带 自己 的 行李 ， 搞 
乘 会 议 安排 的 面包 车 前 往 机 场 ， 各 奔 东 西 。 挤 在 面包 车 里 的 有 可 口 可 
乐 的 首席 执行 官 、 世 界 最 大 广告 公司 的 董事 长 、 前 国会 资深 众 议 员 、 
著名 科学 家 …… 


为 了 中 国 的 环保 ， 为 了 对 子孙 后 代 有 个 交代 ， 我 作为 万 科 的 创始 
人 ， 一直 在 学 习 。 在 中 国 的 房地产 行业 ， 万 科 把 自己 喻 为 领跑 者 ， 而 
在 如 何 面 对 全 球 气候 变化 、 面 对 中 国 经 济 绿色 转型 上 ， 领 跑 者 的 责任 
更 重大 。 


金沙 江 的 涓涓 细 水 


2 月 22 日 ， 黑 龙 江 ，2013 亚 布 力 中 国企 业 家 论坛 。 


会 场 前 下 车 。 唾 ， 今 年 真 够 冷 的 ! 打 了 个 冷 成。 雪花 球 球 ， 银 装 
素 囊 ， 雪 道 就 在 距离 会 场 不 远 处 。 远 看 山上 一 个 个 黑 点 ， 是 滑雪 爱好 


者 的 人 影 “ 咱 咱 ” 直 下 ， 令 人 旨 上 腺 又 加 速 分 泌 ! 


参加 亚布力 论坛 许多 年 ， 习 惯 了 到 达 就 直 奔 雪 道 ， 体 会 回旋 和 速 
降 的 刺激 。 今 年 却 不 得 不 按 探 住 爱 好 ， 竺 在 房间 里 参与 会 见 、 讨 论 议 
程 、 发 言 稿 ， 因 为 今年 有 了 个 不 同 身 份 : 轮值 主席 。 企 业 家 可 以 去 滑 
雪 ， 轮 值 主席 就 得 得 看 干 活 儿 呀 。 


不 久 前 ， 哈 佛 大 学 中 国 基金 主任 科 尔 比 教授 在 哈佛 商学 院 开 设 中 
国企 业 案 例 系列 课 ， 把 “亚布力 中 国企 业 家 论坛 ”作为 案例 之 一 。 受 
教授 邀请 ， 我 开设 题 为 “中 国民 营 企 业 家 自我 更 新 ”的 讲座 ， 讲 了 中 
国民 营 企业 家 群体 的 三 个 非 政 府 组 织 故 事 。 


故事 一 : 1999 年 ， 由 万 通 汉 仑 、 建 业 胡 和 茶 森 、 万 科 王 石 作为 发 起 
人 人， 创建 了 中 国 城市 发 展商 网 络 联盟 〈 简 称 : 中 城 联盟 ) ， 我 为 首 任 
轮值 主席 ， 一 任 两 年 。2002 年 初任 期 满 ， 许 多 会 员 建议 我 连任 ， 因 为 
新 创建 的 民间 商会 组 织 在 中 国 还 是 新 生 事物 ， 需 要 连续 性 和 稳定 性 。 
我 婉言 拒绝 ， 因 为 章程 规定 轮值 主席 只 任 一 期 不 能 连任 ， 新 任 主席 由 
原 任 主席 推荐 ， 理 事 成 员 表 决 通过 。 第 二 任 、 第 三 任 主席 分 别 为 冯仑 
和 胡 和 人 葆 和 森 。 之 后 有 了 不 成 文 的 规矩 ， 两 年 一 期 的 新 任 轮 值 主席 由 将 印 
任 的 主席 和 已 卸任 的 前 主席 共同 推举 ， 但 要 至 少 一 半 以 上 的 理事 会 员 
通过 方 生 效 。 既 然 是 选举 ， 至 少 两 名 候选 人 ， 但 其 中 一 名 心 知 肚 明 ， 
只 是 陪衬 。 不 言 而 喻 ， 每 次 都 是 大 佬 们 推举 的 候选 人 当选 ， 持 续 了 六 
届 。 表 面 上 是 民主 选举 ， 实 际 上 是 幕后 的 大 佬 们 操作 。 到 了 2012 年 换 
届 选 举 ， 没 等 大 佬 们 推出 新 的 候选 人 ， 自 然而 然 形 成 了 一 种 理事 们 自 
由 报名 参 选 的 气氛 ， 出 现 四 名 候选 人 ， 并 在 选 前 进行 拉票 游说 ， 选 情 
突变 。“ 后 大 佬 时 代 ” 的 候选 人 实力 比较 平均 ， 选 举 过程 一 波 三 折 ， 
最 终 大 家 认为 实力 较 强 、 拜 票 工 作 比较 到 位 的 候选 人 没有 当选 ， 反 而 
是 更 年 轻 、 更 具有 服务 意识 的 候选 人 获 最 多 票数 ， 当 选中 城 联盟 第 七 
届 主 席 。 意 想不到 的 选举 结果 ， 却 是 令 人 高 兴 ， 因 为 中 城 联 盟 的 民主 
建设 提高 了 一 大 步 ， 但 这 一 大 步 走 了 整整 12 年 。 一 个 商会 组 织 如 此 ， 


更 何况 一 个 转型 中 的 国家 机 器 ? 中 国 的 民主 道路 漫漫 ， 企 业 家 从 自己 
做 起 ， 任 重 道 远 。 


故事 二 : 2004 年 6 月 3 日 ， 刘 晓 光 等 67 位 来 自 内 地 、 港 澳 台 、 新 加 
坡 的 华人 企业 家 聚会 内 蒙古 阿拉 善 沙 度 月 亮 湖 ， 筹 建 阿 拉 善 沙漠 生物 
多 样 性 保护 协会 〈 简 称 : SEE) 。 当 晚 筹备 会 要 通过 协会 章程 并 选举 出 
种 务 理事 会 和 正副 会 长 。 晚 上 8 点 半 开 会 ， 预 计 一 个 半 个 小 时 。 不 同文 
化 背景 的 企业 家 对 章程 草稿 提出 不 同 的 建议 和 修改 ， 很 难 达成 统一 意 
见 。 刘 晓 光 提议 : “是 不 是 先 原则 上 通过 章程 ? 如 果 章 程 不 能 通过 ， 
如 何 召 开 成 立 大 会 ? ”“ 通 过 就 是 通过 ， 不 通过 就 是 不 通过 ， 什 么 叫 
原则 性 通过 ? ”搜狐 创始 人 张朝阳 质疑 。 来 自 内 地 的 本 土 企业 家 很 容 
易 理 解 “ 原 则 性 通过 ”的 含义 ， 赞 成 刘晓光 的 提议 ; 但 “海龟 ”和 来 
自 海外 的 企业 家 却 不 依 不 饶 ， 坚 决 反对 章程 含 含糊 糊 地 “原则 性 通 
过 ”。 会议 陷 入 伪 局 。 最 后 的 解决 方案 是 把 不 能 统一 的 条 球 写 到 白板 
上 ， 逐 一 表决 通过 或 否定 ， 待 章程 修改 完成 时 已 过 了 零点 。 接 着 ， 参 
会 代表 又 对 常务 理事 、 正 副 理事 长 的 候选 名 单 提 出 质疑 : 谁 定 的 候选 
名 单 ? 能 不 能 自己 报名 参 选 ? 是 等 额 还 是 差额 ? 会 议 再 次 失控 ， 七 中 
八 舌 中 决定 重新 推举 候选 人 。 会 议 持 续 到 半夜 …… 


组 织 发 起 人 当晚 几乎 一 晚 没 睡 。 没 想到 辛 辛 昔 苦 设计 的 组 织 模 
式 ， 束 这 么 容易 被 推翻 了 ， 原 有 的 公共 生活 方式 遭 到 了 挑战 。 但 企业 
家 作为 一 个 群体 却 在 乱 哄 哄 的 意见 中 寻找 到 共同 语言 一 一 最 基本 的 民 
主 程序 。 正 是 这 一 晚上 的 会 议 真 定 了 SEE 今后 的 文化 基因 。 经 9 年 成 
长 ，SEE 成 为 公认 最 规范 管理 的 非 政 府 组 织 ， 代 表 中 国民 间 环 保 组 织 多 
次 参加 国际 环保 会 议 ， 亦 成 为 国际 上 规模 最 大 的 沙漠 生物 多 样 性 环保 
组 织 ，SEE 遵 循 “ 罗 伯 特 议事 规程 ”的 民主 程序 已 经 成 为 中 国 非 政 府 组 
织 的 一 个 标杆 ， 它 的 影响 力 已 超出 了 环保 层面 。 


故事 三 : 目 2011 年 到 哈佛 访 学 ， 我 便 决 定 集中 精力 进修 ， 不 再 参 
加 国内 企业 家 的 社会 活动 。 但 2012 年 4 月 ， 亚 布 力 中 国企 业 家 论坛 邀请 


我 做 下 一 年 的 轮值 主席 时 ， 我 却 应 承 了 。 


为 什么 呢 ? 改革 开放 30 多 年 ， 随 着 民营 企业 的 个 体 成 长 ， 行 业 商 
会 性 质 的 组 织 也 在 成 长 ， 只 是 在 政府 的 控制 下 ， 企 业 家 非 政府 组 织 成 
长 得 较为 缓慢 ， 较 具 影 响 力 的 有 亚布力 论坛 、 中 城 联盟 、 阿 拉 善 、 欧 
美 2005 同 学 会 、 中 国企 业 家 俱乐部 等 。 但 就 广泛 性 和 对 企业 家 群体 的 
号 召 力 来 说 ， 都 有 局 限 性 。2008 年 汶川 大 地 震 ，8 家 企业 家 非 政 府 组 织 
曾 以 “ 拉 住 孩子 的 手 ” 的 题目 联手 行动 ， 帮 助 汶川 灾后 重建 ， 行 动 有 
效率 并 较为 成 功 ， 但 之 后 的 联手 活动 没有 持续 。 要 为 跨行 业 的 民营 企 
业 代 言 ， 上 述 非 政府 组 织 都 有 局 限 性 : 中 城 联盟 只 局 限 房 地 产 行业 ， 
中 国企 业 家 俱乐部 是 一 个 封闭 的 、 功 成 名 就 的 小 圈子 ， 阿 拉 善 局 限于 
环保 公益 活动 ; 2005 欧 美 同学 会 把 没有 留学 背景 的 企业 家 拒 之 门 
外 …… 较 为 开放 的 、 有 10 年 历史 并 有 条 件 来 推动 联合 的 是 亚布力 论 
坛 ， 但 它 也 有 明显 的 局 限 性 : 比如 过 去 7 年 轮值 主席 中 有 5 位 是 北京 的 
企业 家 ; 70 位 企业 家 理事 成 员 中 ， 来 自 珠 江 三 角 洲 地 区 的 只 有 3 位 ， 显 
然 参 与 活动 的 骨干 成 员 偏 重 于 北京 和 北方 地 区 。 在 中 国 传统 文化 中 ， 
讲 血 缘 、 地 缘 关 系 ， 企 业 家 非 政 府 组 织 里 也 不 例外 ， 其 局 限 性 多 源 于 
发 起 人 所 在 地 区 和 学 习 工 作 背 景 。 从 学 历 背 景 上 ， 亚 布 力 论坛 的 几 位 
创始 人 都 是 武汉 大 学 著名 经 济 学 家 董 辅 初 教授 的 博士 生 ， 且 有 在 中 央 
政府 工作 的 背景 ， 我 调侃 亚布力 论坛 的 核心 为 “武大 帮 ”。 但 第 七 任 
轮值 主席 由 上 海 复兴 集团 的 郭 广 昌 来 担任 ， 却 使 论坛 结构 有 了 更 合理 
的 分 布 ， 改 变 了 偏重 北方 企业 家 群 的 格局 。 


2001 年 ， 亚 布 力 中 国企 业 家 论坛 成 立 ， 当 时 陈 东升 创业 的 泰康 人 
寿 保 费 收入 是 15. 6 亿 ; 2012 年 ， 保 费 收入 已 经 是 754 亿 。 今 天 ， 亚 布 力 
理事 会 成 员 单 位 的 收入 ， 相 当 于 国内 两 个 富裕 省 份 财 政 收入 的 总 和 ， 
或 相当 于 丹麦 一 个 国家 的 收入 总 和 。 亚 布 力 理事 会 成 员 单 位 平均 创业 
时 间 超 过 20 年 ， 而 一 般 企 业 创 业 10 年 之 后 ， 还 能 活 下 来 的 只 有 5%。 经 
过 多 年 发 展 ， 亚 布 力 已 经 成 为 国内 最 有 影响 力 的 年 会 之 一 ， 理 事 企业 
家 范围 不 断 扩 大 ， 内 涵 更 加 丰富 ， 表 现 出 强烈 的 理想 主义 气质 。 


我 被 亚布力 核心 领导 的 开放 和 郭 先 生 的 作为 所 感染 ， 应 承 了 邀 
请 ， 做 2012 一 2013 年 度 的 轮值 主席 ， 因 为 我 知道 ， 邀 请 我 ， 实 际 是 希 
望 我 能 动员 珠 三 角 的 企业 家 参与 亚布力 论坛 的 活动 ， 使 亚布力 中 国企 
业 家 论坛 成 为 代表 中 国企 业 家 心声 和 互相 交流 、 自 我 更 新 的 论坛 。 所 
以 我 给 自己 未 来 一 年 的 轮值 主席 工作 定 下 目标 : 第 一 ， 发 展 更 多 会 
员 ， 让 北京 区 域 企业 家 占 多 数 的 亚布力 更 具有 丰富 性 。 第 二 ， 引 入 达 
沃 斯 式 的 会 议 模式 。 既 然 亚 布 力 号 称 “ 中 国 的 达 活 斯 ”， 那 不 妨 把 这 
件 事 情 做 彻底 ， 做 纯粹 。 第 三 ， 让 企业 家 和 非 政府 组 织 联系 起 来 。 


这 一 届 亚 布 力 论坛 的 主题 是 “改革 开 新 局 ”， 显 示 出 企业 家 群体 
对 国家 大 环境 的 强烈 期 许 一 一 论坛 许多 发 言 在 后 来 都 被 很 大 范围 传 
播 ， 引 起 强烈 共鸣 。 随 之 引发 的 讨论 是 ， 企 业 家 该 如 何 表 达 自 己 ， 如 
何 说 话 ? 想不到， 这 个 讨论 几乎 持续 了 未 来 整整 一 年 。 


在 轮值 主席 的 开幕 发 言 中 ， 我 所 谈 的 主题 是 企业 家 的 “ 目 我 更 
新 23 > 


我 跟 企业 家 们 说 ， 就 像 旧 人 金山、 纽约、 波士顿 一 样 ， 亚 布 力 论坛 
也 是 一 个 聪明 脑袋 瓜 聚 集 的 地 方 。 不 过 ， 联 明 的 脑袋 瓜子 也 有 迷 东 的 
时 候 。 今 天， 中 国企 业 家 束 面 临 一 些 困 惑 和 迷 荡 ， 面 临 社会 的 曲解 和 
丑化 。 在 差不多 在 100 年 前 ， 美 国 历史 上 最 伟大 的 企业 家 洛克 菲 勒 也 曾 
面临 同样 的 痛 苗 。 他 的 做 法 是 ， 用 企业 的 成 功 和 公益 慈善 来 回应 社 
会 。 许 多 年 之 后 ， 洛 死 菲 勒 才 局 得 了 一 个 相对 公正 的 形象 ， 顾 得 了 本 
该 属于 他 的 荣誉 。 今 天 我 们 也 在 走 过 同 样 的 道路 ， 企 业 家 不 要 抱怨 ， 
也 不 要 消极 对 待 中 国 社会 的 不 确定 性 。 企 业 家 很 重要 的 一 点 就 是 冒险 
精神 ， 在 不 确定 情况 下 ， 才 更 需要 企业 家 。 我 们 局 得 了 财富 ， 我 们 积 
累 了 经 验 ， 这 个 时 候 不 该 逃避 。 我 或 励 企 业 家 把 目 己 的 孩子 送出 国 去 
教育 成 才 ， 我 更 呼吁 企业 家 不 要 用 移民 的 办 法 应 对 社会 的 不 确定 ， 企 
业 家 精神 很 重要 的 一 个 就 是 冒险 精神 ， 如 果 我 们 都 移民 出 去 ， 企 业 家 
的 作用 也 就 消 失 了 ， 那 是 没有 希望 的 。 


我 与 企业 家 们 分 诗 了 上 自己 的 一 个 小 故事 。 那 是 四 年 前 ， 我 到 金沙 
江 讲 流 。 我 们 对 金沙 江 的 印象 都 是 水 流 潮 息 ， 但 是 后 来 会 来 到 一 段 水 
面 非常 平静 的 河道 。 在 平静 的 水 流 上 ， 人 和 合子 床 得 非常 慢 ， 我 可 以 从 容 
地 看 见 ， 非 常 陡 峭 的 两 尾 有 一 股 一 股 的 涓涓 细 水 汇 入 金沙 江 。 我 突然 
意识 到 ， 眼 前 这 滔滔 的 江水 就 是 由 一 股 一 股 溪流 汇集 而 成 的 。 中 国 的 
未 来 应 该 是 民主 、 人 公平、 正义 、 光 明 的 。 中 国 的 未 来 如 果 有 希望 ， 震 
要 我 们 每 个 人 就 像 那 涓涓 细 水 ， 从 自己 、 从 自己 的 企业 做 起 ， 我 们 汇 
集成 的 ， 就 是 那 滔 滔 的 江水 。 如 果 我 们 不 这 样 做 ， 总 古 指望 上 面 去 
改 ， 那 是 没有 和 希望 的 。 


最 后 寄语 : 企业 家 阶层 应 该 更 多 上 自省、 目 律 、 目 我 更 新 ， 还 有 目 
我 保护 。 明 天 和 未 来 就 在 肩 上 ， 请 承担 起 我 们 的 责任 ， 面 向 未 来 ! 


“前 方 记者 王石 ” 


4 月 春 旱 ， 亚 洲 交 流 中 心 举 行 中 美 企业 家 圆 昌 会 议 ，90 少 高 龄 的 前 
美国 国务 镍 基 斑 格 博士 侃侃 而 谈 ， 寄 语 示 来 世纪 中 美 天 系 。 


结束 哈佛 中 国 论 坛 ， 送 走 亚布力 论坛 的 中 国企 业 家 ， 又 迎 来 参加 
波士顿 马拉松 的 万 科 队 15 名 队员 ， 其 中 有 9 名 万 科 员 工 ，2 位 业主 和 4 位 
合作 伙伴 。 领 队 的 是 执行 副 总 裁 、 财 务 专家 王 文 金 ， 自 从 热爱 上 长 跑 
之 后 ， 他 整个 人 变 得 精 瘦 、 量 黑 ， 却 充满 活力 。 这 是 中 国企 业 首 次 组 
队 参 加 波 马 ， 一 些 个 人 参赛 的 跑 手 喜欢 在 一 起 热 闲 ， 也 网 有 个 照应 ， 
便 加 入 万 科 队 行动 ， 使 得 队伍 实际 达到 了 31 人 。2012 年 参加 波 马 的 中 
国人 有 47 人 ，2013 年 达到 了 87 人 ， 是 历史 上 最 多 的 一 次 。 


1897 年 ， 也 就 是 第 一 届 现 代 奥 运 会 举办 后 一 年 ， 就 有 了 波士顿 马 
拉 松 赛事 。 虽 然 那 一 次 只 有 15 位 跑 者 参加 ， 但 已 使 它 成 为 世界 上 最 十 
老 的 城市 马拉松 。 此 后 波 马 每 年 一 次 ， 从 未 间断 。 每 年 4 月 份 的 第 三 个 
星期 一 ， 即 美国 爱国 者 日 ， 是 波 马 的 比赛 日 。 在 1986 年 以 前 ， 它 一 直 


沿用 十 希腊 方式 ， 对 优胜 者 只 有 头 戴 橄榄 叶 冠 的 奖励 ， 没 有 奖金 。 由 
于 波士顿 道路 起 伏 很 大 ， 波 马 男子 比赛 没 出 过 世界 最 好 成 绩 ， 但 这 丝 
坚 不 影响 它 是 世界 最 顶级 的 马拉松 赛事 ， 每 年 参赛 者 在 2 万 以 上 ， 观 众 
50 多 万 。 对 于 长 跑 爱 好 者 而 言 ， 能 跑 一 次 波 马 有 如 旨 芭 ， 可 惜 绝 大 多 
数 长 跑 爱 好 者 只 能 望 洋 兴叹 ， 因 为 它 同时 也 是 对 参赛 资格 实行 最 严格 
限制 的 赛事 一 一 门槛 极 高 ， 儿 乎 是 专业 水 平 。 


不 过 ， 波 马 还 是 留 了 一 个 机 会 : 成 为 波 马 赞助 商 ， 就 有 可 能 获得 
体验 参赛 资格 。 万 科 有 没有 可 能 为 中 国 普通 长 跑 爱 好 者 散 开 波 马 大 
门 ? 2012 年 7 月， 万 科 葡 试 与 主办 方 一 一 溉 士 顿 田径 协会 联系 。 


中 国 的 住宅 开发 丙 ? 接待 万 科 访 客 的 工作 人 员 显 得 很 证 异 ， 介 绍 
波 马 荣 誉 陈列 室 的 同时 ， 也 礼貌 地 上 暗示 : 波 马 亦 非 什么 赞助 都 接受 ， 
它 对 赞助 商 的 号 份 和 声誉 是 很 挑剔 的 。 


万 科 访 客 耐心 介绍 自己 的 公司 : 全 球 最 大 的 住宅 开发 商 …… 波 士 
顿 田 协 的 人 扬扬 眉毛 ， 半 信 半 括 ， 不 为 所 动 。 


“致力 于 绿色 住宅 开发 ， 在 中 国 ， 每 两 栋 绿 色 三 星 住宅 ， 就 有 一 
栋 是 万 科 开 发 的 。” 万 科 访 客 继续 介绍 。 美 国人 似乎 被 说 动 了 : 
“ 哦 ， 我 们 可 以 尝试 进一步 接触 ! ” 


三 个 月 后 ， 波 士 顿 田 径 协会 确认 万 科 成 为 未 来 三 年 波 马 赞助 丙 ， 
万 科 每 年 获得 15 个 参赛 名 额 。 


美 东 时 间 4 月 15 日 中 午 ， 万 科 队 第 一 个 队员 举 着 国旗 冲 过 终点 ， 这 
是 北京 四 季 花 城 业 主 魏 志 刚 ， 绰 号 黑 认 ， 时 间 是 3 小 时 7 分 钟 ， 创 下 个 
人 最 好 成 绩 。20 多 分 钟 后 ， 万 科 长 跑 协 会 的 夏海 随 冲 线 ， 然 后 是 第 一 
个 到 达 终 点 的 万 科 员 工 、 福 州 公司 的 肖 敏 。 中 城 投 资 的 训 存 旺 、 万 科 
总 部 的 王 文 金 几 乎 同时 冲 过 终点 ……… 


陈 请 文 、 王 彬 、 朱 文明 …… 驶 在 参赛 队员 陆续 抵达 终点 之 际 ， 我 
所 在 看 台 对 面 右 侧 近 终点 位 置 突然 一 声 间 啊 ， 日 烟 腾 起 。 下 意识 觉得 
似 汽 车 爆 胎 ， 但 比 焊 胎 更 大 声 。 周 边 人 们 略 显 尺 眉 ， 但 没有 惊 惰 。 大 
约 10 秒 后 ， 左 侧 又 一 声 间 咽 ， 距 离 我 们 只 有 20 米 ， 物 体 说 炸 碎 飞 溅 ， 
白 烟 再 次 腾 起 。 我 这 才 感 觉 不 对 ! 看 台 上 人 懂 乱 起 来 ， 本 能 告诉 我 ， 所 
在 这 个 地 方 目 前 应 该 是 比较 安全 的 ， 忙 喊 : “ 趴 下 ! 趴 下 ! 不 要 
跑 ! ”组 过 神 来 时 ， 发 现 自己 竟然 在 一 群 代 乱 的 老 美 从 中 说 起 中 文 ! 


心里 快速 评估 环境 危险 性 ， 一 边 拿 出 手机 拍 下 现场 情景 。 


爆炸 后 ， 现 场 陷入 短暂 混乱 ， 甚 至 有 警卫 人 员 遇 远离 爆炸 点 的 方 
问 跑 开 。 但 很 快 ， 没 有 听 到 任何 命令 ， 但 又 像 有 人 指挥 一 般 ， 甚 至 比 
有 指挥 更 加 高 效 快 速 ， 警 卫 人 员 拆 除 赛 道 围 栏 ， 抢 救 伤员 ， 劳 人 有 的 
冷静 步行 撤离 ， 有 的 加 入 援救 之 中 ， 或 维持 秩序 ， 和 警笛 声 起 ……;， 孩 
子 在 用 抖 ， 救援 车 疾驰 恐怖 袭击 现场 ， 附 近 居 民 开 始 给 跑 者 送 衣服 和 
热 水 。 感 慨 : 美国 应 急 部 门 和 美国 社会 的 反应 非常 快 ! 


撤离 现场 ， 召 集 万 科 队 员 和 朋友 们 ， 确 认 大 家 都 安全 。 一 起 回 到 
酒店 房间 ， 打 开 电 视 ， 已 经 证 实 是 一 场 灵 怖 认 击 ! 中 国 、 美 国 的 电话 
涌 进 来 ， 关 心 打听 万 科 队 员 的 安全 。 


把 现场 担 摄 的 照片 发 到 微 博 上 ， 很 快 传播 开 来 。 央 视 记 者 联系 
我 ， 和 希望 火线 采访 。 电 话 接 通 ， 主 持 人 可 能 是 过 于 紧张 ， 直 呼 我 为 
“前 方 记者 王石 ”。 听 到 这 个 称谓 ， 我 情 了 一 下 ， 反 问 : “我 怎么 成 
了 记者 了 ? ”转念 一 想 ， 新 媒体 时 代 ， 人 人 都 是 记者 。 于 是 ， 我 成 了 
波士顿 爆炸 事件 最 前 线 的 报道 者 : “当时 我 正在 看 台 的 VIP (贵宾 ) 区 
域 ， 我 们 万 科 队 已 经 有 8 名 选手 完成 比赛 了 ， 然 后 听 到 终点 的 右 侧 一 声 


过 了 一 会 儿 ， 大 伙 儿 心情 渐渐 平缓 ， 说 话 时 也 多 了 些 轻松 成 分 。 
我 的 助理 冯 楠 当时 距离 爆炸 点 最 近 ， 那 天 正好 是 他 生日 ， 否 中 作乐 打 


趣 : “差点 生日 变 忌 日 蚜 ! ”广州 公司 陈 诗 文 的 家 人 在 终点 附近 等 
候 ， 裤 脚 被 爆炸 物 击 出 一 个 小 洞 ， 浑 然 不 觉 。 北 泵 公 司机 晓 间 正好 跑 
到 离 爆 炸 点 500 米 的 地 方 ， 撤 离 时 ， 收 到 美国 老人 送 来 香 态 ， 还 有 一 位 
中 国 男 孩 送 来 衣服 。 完 赛 的 王 文 金 后 怕 地 说 ， 池 亏 路 过 韦 尔 斯 利 女 校 
时 ， 没 有 在 那些 脸 上 写 着 “kiss me” ( 吻 我 ) 的 女生 身边 停 下 ， 否 则 
耽误 了 时 间 ， 正 好 束 该 爆炸 时 点 经 过 爆炸 地 点 了 ! 


傍晚 ， 几 位 中 国 留学 生 找 到 我 们 ， 说 一 直 联 系 不 上 他 们 一 位 同 
学 ， 不 知道 该 怎么 办 ， 只 好 向 友善 的 万 科 人 求助 。 冯 楠 马 上 拿 起 电话 
联系 警方 ， 通 过 各 种 渠道 寻找 线索 。 后 来 我 们 得 知 这 位 同学 在 勾 怖 认 
击 中 不 幸 逝 世 ， 她 的 名 字 叫 吕 令 子 。 


儿 天 后 ， 借 哈佛 教师 俱乐部 办 午餐 会 ， 为 万 科 队 送行 。 谈 到 比 
赛 ， 几 位 队员 说 ， 跑 到 41 公 里 位 置 ， 已 感到 冲刺 的 喜悦 ， 却 因 炸弹 缆 
击 而 终止 ， 太 遗憾 。 一 位 队员 谈 体 会 : 虽 没 能 冲刺 ， 经 历 更 充实 ， 体 
会 到 波士顿 居民 对 参赛 运动 员 的 关怀 。 如 果 轴 怖 组 织 者 的 目的 是 制造 
芒 怖 ， 结 果 却 让 我 们 感到 了 温暖 。 


波士顿 ， 一 座 伟 大 的 城市 。 


三 头 铜 牛 的 故事 


2013 年 6 月 初 ， 上 海 。 傍 晚 ， 华 灯 初 上 ， 夜 幕 中 的 浦东 镀 上 一 层 淡 
淡 光 辉 ， 繁 华 胜 景 。 


漫步 外 滩 金 融 广 场 。“ 外 滩 牛 ”所 独 打 了 个 圈 的 尾巴 冲 独 需 虹 内 
烁 的 陆 家 踪 ， 摆 出 决斗 的 姿态 ， 牛 气 冲 天 。 突 然 想起 ，“ 外 滩 牛 ” 同 
平素 大 家 眼熟 能 详 的 华尔街 铜 牛 何其 相似 ?随手 用 手机 搜索 ， 没 错 ， 
现在 我 们 看 到 的 华尔街 铜 牛 年 纪 没 有 我 们 想当然 的 那么 老 ， 它 诞生 于 


1989 年 ， 和 2010 年 创作 的 “外 滩 牛 ” 均 出 上 自 美 籍 意大利 裔 设计 师 阿 图 
罗 。 迪 “。 莫 迪 卡 之 手 。 


眼前 这 头 北 着 劲 儿 往 前 冲 的 “外 滩 牛 ”使 我 联想 到 另 一 头 牛 一 一 
潘 知 先生 为 深圳 特区 创作 的 “ 拓 死 牛 ”， 创 作 时 间 古 1984 年 ， 比 “ 华 
尔 街 铜 牛 ” 还 早 了 5 年 。 那 一 年 是 我 到 深圳 创业 第 二 年 。 深 圳 特区 刚 成 
了 不久， 全 国 各 地 括 厦 梦想 的 年 轻 人 聚集 到 这 里 开创 新 的 家 园 ， 推 土 
机 、 泥 头 车 、 帅 塔林 立 ， 沙 侍 深 演 ， 整 个 特区 像 个 热气 腾腾 的 大 工 
地 。“ 拓 殉 牛 ”就 是 作为 特区 精神 的 象征 而 建造 的 。 潘 教授 曾 回忆 创 
造 过 程 ， 他 说 有 天 偶尔 看 到 两 个 盘根错节 的 老 树 根 ， 顿 生 有 元 感 : “我 
想到 辛 雍 单 命 虽然 砍 挥 了 中 国 封建 王朝 的 大 树 ， 但 是 封建 意识 残余 的 
树 根 还 在 ， 拓 殉 牛 就 是 要 把 封建 意识 、 小 农 意识 、 宣 僚 作 风 连 根 氢 
起 。” 创 作 缠 意 本 来 十 分 深刻 。 但 据说 ,一 位 中 央 领 导 看 了 “ 拓 殉 
牛 ” 作 品 之 后 ， 盛 赞 是 为 人 民 勤 恳 耕 种 的 “ 捅 子 牛 ”。 此 后 ， 深 圳 
“ 折 死 牛 ” 的 形象 ， 包 括 各 种 纪念 品 上 ， 就 不 出 现 被 拓 殉 牛 连 根 氢 出 
的 老 树 根 了 。 


在 中 国语 言 里 ，“ 捅 子 牛 ”和 “ 拓 元 牛 ” 都 是 误 义 词 ， 但 是 意思 
不 同 。 捅 子 牛 原 意 是 表示 父母 对 子女 的 过 分 疼爱 ， 和 鲁迅 先生 “ 横 眉 冷 
对 干 夫 指 ， 俯 首 甘 为 捅 子 牛 ”就 是 比喻 心甘情愿 为 大 众 服 务 、 奉 献 。 
这 里 ， 雕 塑 家 力图 表现 拔除 陈旧 意识 的 诀 心 被 消解 了 。 拓 殉 牛 还 是 二 
子 牛 ， 体 现 了 两 种 观念 : 一 种 是 打破 现状 、 创 新 开拓 ， 男 一 种 是 安 于 
现状 、 埋 头 干 活 、 不 计 报 酬 、 无 私 奉献 。 


在 深圳 特区 创办 初期 ， 要 走 什 么 样 的 路 线 存在 巨大 的 争议 。“ 时 
间 就 是 金钱 ， 效 率 就 是 生命 ” 曾 是 蛇口 招商 局 的 标语 牌 ， 表 现 出 对 通 
过 奋斗 实现 价值 的 汐 望 和 对 金钱 的 热爱 ， 体 现 了 最 质朴 的 创业 动机 。 
但 在 中 国人 的 传统 观念 中 ， 认 为 财富 有 原 徘 ，“ 只 有 品德 败坏 的 人 才 
可 能 巨 语 ”。“ 折 死 牛 ”省 变 成 “ 玛 子 牛 ” 也 不 是 偶然 的 。 发 端 于 文 
艺 复 兴 的 现代 文明 认为 ， 财 是 的 唯一 源 果 是 人 类 的 创造 性 生产 。 人 们 


通过 积极 投身 于 交换 ， 为 对 方 创造 价值 而 获得 财富 古 理 所 当然 受到 保 
护 的 。 在 一 个 迅速 奔 向 现代 化 的 社会 ， 如 果 这 种 财富 观念 不 能 成 为 主 
流 的 普 世 价值 观 ， 它 获得 的 繁荣 和 幸福 难以 持久 。 今 天 ， 民 营 企业 已 
成 为 深圳 的 主要 经 济 动力 。 束 中 国内 地 而 言 ， 民 营 企业 以 不 到 国有 企 
业 一 半 的 资产 总 额 ， 创 造 出 超过 国有 企业 的 产值 和 就 业 岗 位 。 但 国有 
资本 八 断 了 高 获 利 行业 ， 攻 视 性 的 政策 倾斜 ， 使 得 民营 企业 被 剥 村 了 
与 国有 企业 公平 竞争 的 机 会 ， 在 行业 准 入 、 定 价 、 融 资 渠 道 、 市 场 况 
争 上 面临 不 公平 街 遇 。 这 样 的 现状 如 果 不 能 改变 ， 必 将 导致 中 国民 间 
资本 将 资金 投 问 更 加 公平 、 透 明 的 市 场 中 。 


血缘 上 追随 “华尔街 铜 牛 ”的 “外 滩 牛 ”暗喻 上 海滩 曾经 的 辉 
焊 ， 明 喻 对 再 造 辉 焊 的 淘 求 。 曾 经 的 辉 焊 得 益 于 上 海 在 远东 的 特殊 地 
理 位 置 ， 但 生命 力 更 源 于 透明 、 效 率 、 目 由 竞争 的 市 场 原 则 。1949 年 
之 后 ， 由 于 实行 计划 经 济 ， 外 滩 很 快 失去 了 金融 中 心 的 地 位 。 重 建 上 
海 国 际 金融 中 心 的 地 位 ， 离 不 开 一 个 公平 、 透 明 苋 争 的 金融 体系 ， 人 允 
许 民 营 资 本 进入 金融 市 场 ， 它 和 国有 金融 机 构 并 不 是 一 种 蔡 代 和 补充 
的 关系 ， 而 是 一 种 公平 竞争 关系 。 如 条 金 融 市 场 能 够 充分 开放 ， 保 证 
国有 资本 、 境 外 资本 、 民 营 资 本 公平 地 苋 逐 ， 会 给 金融 行业 及 整个 经 
济 体 系 带 来 持久 、 了 旺盛 的 活力 ， 上 海 金融 中 心 再 创 辉 焊 才 成 为 可 能 。 


有 意思 的 是 ，“ 华 尔 街 铜 牛 ” 本 来 就 是 一 个 不 守 规 则 、 大 胆 出 奇 
的 故事 。 莫 迪 卡 是 一 位 来 自 意 大 利 西 西里 岛 的 艺术 家 ， 来 到 美国 多 
年 ， 一直 没 混 出 名 堂 ， 便 想 做 一 件 一 鸣 惊 人 的 事 ， 好 出 人 头 地 。 有 一 
天 他 突然 想到 ， 华 尔 街 作为 世界 金融 心脏 ， 如 果 自 己 的 作品 能 放 在 这 
里 ， 肯 定 会 引 人 注 意 。1989 年 12 月 15 日 午夜 ， 莫 迪 卡 用 一 辆 大 卡车 将 
他 创作 的 重 达 6300 公 斤 的 铜 牛 ， 偷 偷 运 到 纽 交 所 门 前 那 棵 巨大 的 圣诞 
树 下 面 。 第 二 天 一 大 早 他 跑 去 看 ， 果 然 铜 牛 已 经 被 记者 和 警察 围 得 水 
泄 不 通 。 纽 约 市 政府 勒令 英 迪 卡 赶 紧 把 铜 牛 拉 走 ， 而 百老汇 大 街 南端 
一 家 公园 的 负责 人 找到 他 ， 想 把 铜 牛 放 到 公园 里 。 莫 迪 卡 很 有 胆 气 ， 
他 的 做 法 是 ， 把 铜 牛 出 售 给 开价 最 高 的 买主 ， 但 买主 必须 将 对 像 留 在 


原 地 ， 并 捐赠 给 纽约 市 。 现 在 铜 牛 已 经 名 满 天 下 ， 它 是 纽约 市 的 公共 
财产 ， 不 准 任何 人 买卖 ， 但 莫 迪 卡 拥有 首 像 权 ， 而 很 少 有 人 知道 它 背 
后 这 一 次 曲折 的 “ 逆 黎 ”。 


信和 数据 ， 不 信 小 道 消 息 


在 一 次 论坛 上 认识 了 李 成 教授 ， 他 对 美 中 关 系 的 可 能 变化 分 析 得 
明快 透彻 ， 让 我 印象 深刻 。 那 之 后 美 中 关 系 的 论坛 上 均 看 到 李 成 教授 
吴 影 ， 无 论 讲演 还 是 讲座 都 很 精彩 ， 深 受 欢 迎 。 一 次 芝加哥 会 上 再 合 
面 ， 知 道 我 要 结束 美国 的 游学 ， 邀 我 去 布 鲁 金 斯 做 访问 学 者 。“ 为 什 
么 呢 ? ”“ 华 盛 顿 是 美国 的 政治 权力 中 心 ， 不 体验 一 下 怎么 能 算 了 解 
美国 呢 ? ” 


借 华 盛 顿 开会 机 会 ， 我 拜访 了 布 鲁 金 斯 学 会 。5 月 初 的 华盛顿 ， 杰 
花 、 映 山 红 、 郁 金 香 盛 放 ， 气 候 宜人 。 


在 一 楼 的 桑 顿 中 国 研究 中 心 ， 个 子 不 高 、 精 力 充 沛 的 李 成 教授 带 
独 两 位 年 轻 助手 ， 开 门 见 山地 介绍 中 心 的 研究 方 向 : “关注 中 国 发 展 
及 中 国 发 展 对 美国 和 世界 的 意义 。 研 究 的 课题 包括 中 国 的 经 济 与 贸 
易 、 外 交 政 策 和 对 外 关系 、 气 候 变 化 和 能 源 政策 、 国 内 政治 发 展 等 问 
题 。 中 心 同 清华 大 学 联合 创办 了 清华 一 一 布 鲁 金 斯 公共 政策 研究 中 


在 上 海 受 本 科教 育 的 李 成 ，1987 年 留学 美国 ， 于 普林斯顿 获得 政 
治学 博士 学 位 ， 现 受聘 布 鲁 金 斯 高 级 研究 员 、 约 骑 。 桑 顿 中 国 中 心 研 
完 部 主任 。 和 希拉 里 竞选 民主 党 总 统 候选 人 时 ， 他 被 聘 为 中 国事 务 顾 
问 。 


李 成 教 授 指 着 保 上 挫 开 的 一 排 书 : “翻译 出 版 中 国 大 陆 学 者 的 论 
文 、 著 作 是 中 心 的 一 项 工作 ， 为 让 西方 学 术 界 了 解 中 国学 者 的 研究 成 


果 。 我 们 从 2009 年 开始 推进 这 项 工作 ， 目 前 已 经 出 版 知 干 学 者 的 著 
作 ， 如 俞 可 平 的 《民主 是 个 好 东西 》、 贺 卫 方 的 《民主 与 法 制 》、 胡 
鞍钢 的 《2020 年 的 中 国 》、 李 成 主编 的 《中 国峰 起 的 中 产 阶 层 》 


我 好 奇 李 教 授 如 何 预测 捉摸 不 定 的 中 国 高 层 领导 人 选 更 丛 ， 教 授 
回答 : “首先 建立 数据 库 ， 对 1000 多 位 副 部 级 以 上 的 干部 《只 有 三 位 
例外 ) 都 建 有 详细 的 个 人 档案 ， 档 案 信息 都 来 自 公 开 的 资料 。 当 然 如 
何 进行 数据 整理 分 析 就 不 那么 简单 了 ， 否 则 数据 残 是 一 些 数据 。 对 于 
高 层 领导 变动 的 判断 ， 有 时 数据 分 析出 来 的 结果 和 所 谓 权 威 小 让 消 奶 
不 一 致 ， 相 信 谁 呢 ? 当然 相信 分 析 的 结果 。 政 治本 身 束 有 很 大 的 不 确 
定性 ， 预 测 需 要 承担 风险 。” 最 终 是 理性 的 数据 分 析 战 胜 小 道 消息 ， 
很 受 局 发 ! 


李 成 教 授 侃 侃 而 谈 ， 说 到 中 国 的 愤青 : “20 年 前 ， 我 们 这 一 代 年 
轻 人 时 拜 西方 ， 而 20 年 后 ， 现 在 中 国 的 年 轻 人 对 西方 却 持 批判 的 态 
度 ， 我 们 怀 着 尊敬 的 眼光 试图 理解 这 一 现象 。” 我 强烈 感到 ， 他 所 领 
导 的 专家 团队 ， 在 用 西方 的 逻辑 和 方法 论 来 向 美国 人 解释 中 国 的 变 
化 ， 同 时 也 用 中 国人 了 解 的 语言 解释 美国 的 考虑 。 显 然 ， 这 样 的 “中 
国 通 ”， 美 中 双方 都 很 欢迎 。 


李 成 教授 所 在 的 布 鲁 金 斯 学 会 是 美国 著名 智库 之 一 ， 是 华盛顿 学 
术 界 的 主流 思想 库 之 一 ， 被 称 为 美国 “最 有 影响 力 的 思想 库 ”。 布 鲁 
金 斯 学 会 所 处 的 街区 又 是 美国 最 有 影 啊 力 的 乔 库 集中 的 地 方 ， 补 戏称 
为 华盛顿 的 “华尔街 ”。 


美国 民众 有 公开 辩论 的 政治 文化 ， 有 积极 影 啊 政府 决策 的 兴趣 ， 
更 希望 通过 智库 思想 加 强 政 府 决策 的 民主 化 、 科 学 化 。 这 种 主观 能 动 
性 ， 或 励 了 政治 精英 和 社会 各 阶层 民众 通过 乔 库 及 挥 作用 。 美 国政 治 
体制 以 三 权 分 立 和 权力 制衡 为 基本 特征 ， 权 力 分 散 、 决 岳 机 制 公 开 
化 ， 政 策 制定 者 强烈 需求 并 依赖 于 独立 性 的 政策 信息 。 美 国 国会 和 以 


总 统 为 首 的 行政 当局 两 大 部 门 分 立 ， 经 常 出 现 意 见 相左 的 情形 ， 需 要 
输 旋 协调 。 国 会 审议 和 立法 的 复杂 ， 也 需要 “外 脑 ” 辅 助 。 这 为 美国 
智库 创造 了 充足 的 发 展 空间 。 


美国 智库 人 才 济 济 、 生 意 兴隆 ， 这 点 还 不 能 不 提 到 “旋转 门 ”。 
美国 政府 的 高 级 阁员 不 是 由 议会 党 团 产 生 ， 也 极 少 来 目 公 务 员 ， 而 是 
来 自 精 英 俭 共 的 智库 。 乔 库 的 研究 着 很 多 到 政府 担任 要 职 ， 务 任 的 官 
员 很 多 会 到 智库 从 事 政 策 研究 ， 这 种 学 者 和 官员 之 间 的 流通 就 是 所 谓 
的 “旋转 门 ”。 “旋转 门 ”机 制 使 得 智库 的 与 论 影响 力 渗透 到 政策 制 
定 的 方方面面 。 


要 真正 体会 美国 社会 ， 我 接受 李 成 教授 的 建议 ， 到 华盛顿 竺 一段 
时 间 。 


万 科 国际 化 


6 月 26 日 ， 我 在 旧金山 为 万 科 在 美国 的 第 一 个 项 目 一 一 富 升 街 201 
号 地 块 莫 基 ， 合 作 方 是 铁 狮 门 。 当 天 晴空 万 里 ， 这 在 旧金山 这 座 以 气 
候 多 变 、 阴 雨 连 绵 著称 的 城市 实在 是 不 多 见 的 天 气 ， 现 场 有 人 开玩笑 
说 : 都 快 被 晒 成 龙虾 了 。 


万 科 投资 美国 项 目的 第 一 个 逻辑 是 “学 习 ”。 此 前 ， 万 科 团 队 考 
察 了 意大利 、 日 本 、 美 国 、 英 国 等 很 多 市 场 ， 包 括 第 一 次 接触 铁 独 
门 ， 无 论 是 资本 市 场 操作 还 是 项 目 管理 ， 我 们 都 感受 到 了 和 成 熟 市 场 
的 差距 。 我 相信 ， 某 一 天 中 国 房地产 市 场 过 了 “房子 不 悉 卖 ”的 阶 
段 ， 对 项 目 开发 会 提出 更 高 要 求 ， 我 们 也 需要 更 熟悉 运用 各 种 金融 工 
具 ， 这 些 经 验 ， 都 可 以 通过 向 成 熟 市 场 学 习 而 获得 。 这 个 项 目 就 是 如 
此 ， 铁 狮 门 仅 以 很 小 一 部 分 投资 比例 ， 就 播 动 一 个 大 项 目 ， 获 得 丰厚 
回报 。 


万 科 准 备 到 海外 投资 的 消息 一 传 出 去 ， 就 有 媒体 开始 解读 成 万 科 
不 看 好 中 国 市 场 。 其 实 ， 就 在 我 们 准备 进入 美国 市 场 时 ， 铁 狮 门 刚 刚 
进入 中 国 市 场 不 入 。2012 年 年 中 ， 铁 狮 门 团 队 来 深圳 拜会 万 科 ， 我 们 
还 没 向 他 们 表达 希望 在 美 投资 的 设想 ， 他 们 就 移 提 出 ， 我 们 能 不 能 帮 
助 他 们 开发 天 津 的 项 目 一 一 铁 狮 门 在 欧洲 、 亚 洲 、 拉 美 都 有 投资 、 开 
发 和 管理 物业 。 一 流 的 企业 一 定 是 国际 化 的 企业 。 我 们 投资 海外 市 
场 ， 是 因为 有 志 于 成 为 世界 级 的 企业 ， 也 是 希望 能 与 更 多 世界 级 企业 
同 场 芜 技 ， 硕 望 癌 他 们 学 习 ， 而 不 是 因为 不 看 好 中 国 市 场 。 


正式 接触 到 旧金山 项 目的 资料 ， 已 经 是 2012 年 底 的 事情 了 。 妆 
时 ， 负 责 投资 业务 的 副 总 裁 张 旭 同 我 汇报 次 ， 第 一 次 看 到 这 么 好 的 项 
目 ， 无 论 城市 、 地 段 还 是 附近 的 交通 ， 都 是 万 科 在 中 国 没 见 过 的 ， 他 
们 准备 投资 。 我 说 好 。 本 以 为 这 个 项 目 还 得 有 些 时 日 ， 谁 知 不 到 一 个 
月 ， 张 旭 义 来 找 我 ， 让 我 准备 参加 合作 签字 仪式 。 甚 至 页 基 仪 式 都 已 
经 选 好 日 子 了 。2013 年 2 月 14 日 情人 节 里 ， 万 科 和 美国 业务 的 第 一 个 伙 
伴 铁 狮 门 正 式 签约 。 


签约 的 当天 ， 我 才 第 一 次 去 项 目 现场 。 合 作 方 介绍 说 ， 这 个 地 
块 ， 最 初 是 旧金山 邮局 的 货场 ， 后 来 因为 城市 友 展 ， 货 场 外 迁 ， 才 成 
为 再 开 帮 项目。 这 让 我 对 这 个 项 目 更 有 了 信心 : 美国 的 邮政 系统 组 建 
于 19 世 纪 末 期 ， 当 时 的 邮政 系统 ， 就 像 现在 的 互联 网 一 样 ， 是 商业 历 
史上 一 次 重要 的 革命 。 因 为 邮政 系统 ， 才 使 得 “日 报 ” 成 为 可 能 ， 才 
使 得 当天 芝加哥 期 货 交 易 的 价格 ， 第 二 天 早上 束 能 传 到 明尼苏达 州 农 
民 的 早餐 果 上 ， 影 响 他 们 种 植 作物 的 决策 。 因 为 邮政 ， 才 使 得 “ 美 利 
坚 合众国 ”由 几 十 个 联合 在 一 起 的 国家 ， 变 成 了 真正 的 “上 各 之 下 的 
一 个 国度 ”。 因 此 ，“ 二 战 ” 以 前 建立 起 来 的 城市 ， 邮 政局 一 定 占据 
独 非 常 核心 的 地 块 。 宁 不 其 然 ， 加 州 政 府 投资 数 千 亿美 金 打造 的 旧 金 
山 至 洛杉矶 高 铁 ， 未 来 就 将 把 终点 站 设 在 这 附近 。 


消 轧 传 出 ， 万 科 人 都 接 到 几 百 个 国内 朋友 电话 ， 打 听 甚 至 就 想 要 
买 定 升 街 201 写 的 房子 。 他 们 的 逻辑 很 简单 : 很 多 中 国人 都 有 在 海外 置 
业 的 需求 ， 但 却 不 熟悉 海外 市 场 。 但 他 们 相信 万 科 的 品牌 、 管 理 和 投 
资 眼 光 ， 甚 至 很 多 人 就 是 万 科 的 业主 。 反 正 到 美国 买 谁 的 房子 都 是 
买 ， 为 什么 不 买 一 个 熟悉 的 品牌 开发 商 。 其 实 ， 此 时 距离 我 们 开 售 还 
很 遥远 。 


“如 宋 从 美国 的 那些 开发 商 手 里 买房 子 ， 房 子 有 问题 了 我 都 不 知 
道 去 哪里 投诉 ， 人 至 少 万 科 的 房子 我 知道 你 们 就 在 深圳 大 梅 沙 ! ”这 种 
说 法 代表 了 很 多 客户 的 心声 。 


这 就 是 我 们 投资 美国 的 第 二 个 逻辑 ， 跟 随 客 户 。 改 革 开 放 30 多 
年 ， 中 国 已 经 培养 了 一 个 相对 富裕 的 阶层 ， 无 论 是 全 球 资产 配置 ， 还 
是 子女 教育 、 改 善 生活 环境 方面 的 考虑 ， 他 们 都 希望 能 在 海外 置业 。 
而 美国 自然 成 首选 。 


6 月 26 日 的 疯 基 仪式 上 ， 旧 金山 市 长 李 孟 贤 也 出 席 并 致辞， 这 位 祖 
籍 广东 台山 的 第 二 代 华 人 是 旧金山 市 160 年 历史 上 第 一 位 华人 市 长 。 李 
孟 贤 告诉 我 ，2003 年 旧金山 政府 就 将 这 片 土地 的 再 开发 权 授予 了 铁 独 
门 ， 但 因为 2008 年 次 贷 危 机 ， 这 个 项 目 一 直 没 能 开工 。 因 为 是 铁 狐 
门 ， 旧 金山 市 政府 一 直 保持 信心 ， 没 有 收回 开发 权 。 现 在 ， 铁 独门 引 
入 万 科 ， 合 作 双 方 分 别 是 中 美 两 图 房地产 行业 的 领先 企业 ， 他 有 信心 
这 个 项 目 一 定 能 在 他 的 任期 完工 。“ 到 时 候 ， 我 还 要 来 参加 滩 工 仪 
式 。” 李 市 长 许诺 。 


旧金山 华 埋 历 史 您 入 ， 因 为 加 州 淘金 热 ， 太 平 洋 铁 路 修建 ， 这 里 
成 为 华人 移民 北美 第 一 站 。 庞 大 的 华人 人 口 涌 入 ， 也 使 这 里 成 为 20 世 
纪 初 美国 排 华 运 动 的 发 源 地 。 我 们 在 旧金山 的 项 目 ， 建 成 后 将 有 600 多 
套 住 宅 出 售 ， 这 在 国内 不 算 什 么 ， 但 在 旧金山 ， 已 是 城区 历史 上 最 大 
的 住宅 开发 项 目 。 无 论 是 李 市 长 的 当选 ， 还 是 语 升 街 201 号 的 开工 和 受 
退 捧 ， 都 是 世界 正 进 入 全 球 化 时 代 的 最 好 例证 。 


铁 狮 门 在 海外 投资 ， 美国 媒体 不 会 说 铁 狮 门 是 不 看 好 美国 市 场 ， 
而 是 能 理解 ， 一 家 大 型 企业 需要 全 球 布局 ， 需 要 考虑 风险 和 资产 的 配 
置 。 万 科 进 入 国际 市 场 的 最 后 一 个 馆 辑 ， 和 铁 狮 门 一 样 ， 束 是 要 在 全 
世界 范围 内 配置 资产 ， 分 散 风险 。 


万 科 国际 化 ， 在 过 去 更 多 是 “国际 资源 为 我 所 用 ”的 阶段 ， 国 际 
资金 、 国 际 人 才 、 国 际 设计 资源 、 国 际 供应 两 …… 旧 金山 项 目 ， 标 志 
着 万 科 国 际 化 进入 “国际 市 场 ”阶段 。 


2012 年 7 月 ， 万 科 收 购 香港 上 市 公司 “ 南 联 地 产 ”75%% 的 股权 ， 并 
将 其 更 名 为 万 科 置 业 《〈 海 外 ) 有 限 公 司 ， 拥 有 了 一 个 海外 上 市 平台 。 
随 独 未 来 B 股 转 H 股 大 势 所 趋 ， 使 得 万 科 可 能 会 拥有 两 个 海外 上 市 平 
人 


Do 


拥有 上 市 平台 之 便 ， 在 香港 局 动 项 目 投资 就 是 一 件 水 到 渠 成 的 事 
情 了 。 说 水 到 渠 成 ， 还 有 男 一 层 意思 : 这 时 候 ， 香 港 新 世界 集团 找到 
万 科 ， 表 达意 愿 ， 和 希望 在 香港 、 内 地 两 个 市 场 进行 战略 合作 ， 优 势 互 
补 。2013 年 月底 ， 万 科 、 新 世界 联手 ， 在 有 长 江 实 业 、 新 鸿 基 、 恒 基 
地 产 等 8 家 香港 财团 参与 的 竞标 中 胜出 ， 以 约 34 亿 港元 价格 竞 得 荃湾 西 
站 六 区 物业 发 展 项 目 ， 正 式 进入 香港 市 场 。 


2013 年 4 月 ， 万 科 与 新 加 坡 吉 宝 置 业 签署 战略 合作 协议 ， 开 发 林 晒 
阁 住宅 项 目 ， 进 入 新 加 坡 市 场 。 与 铁 狮 门 、 新 世界 、 吉 宝 的 合作 有 相 
同和 逻辑 : 首先， 选择 市 场 领先 的 合作 伙伴 。 铁 狮 门 是 全 球 领先 的 地 产 
商 ， 新 世界 发 展 是 香港 最 其 实力 的 财团 之 一 ， 吉 宝 则 是 新 加 坡 淡 马 名 
旗下 企业 。 其 次 ， 合 作 是 优势 互补 。 第 三 ， 在 中 国内 地 市 场 和 海外 市 
场 同 时 开展 战略 合作 。 


我 相信 ， 在 全 球 化 时 代 ， 一 个 企业 的 竞争 力 ， 一 定 也 必须 体现 为 
国际 竞争 力 。 很 高 兴 万 科 走 出 了 这 一 步 ， 更 高 兴 看 到 ， 当 说 起 国际 同 
行 的 创新 模式 ， 万 科 人 眼 里 透 出 来 的 兴奋 光 产 ! 


契约 精神 的 意义 


在 国际 化 过 程 中 ， 最 有 意思 的 是 ， 这 些 项 目 进 展 之 快 ， 都 远 出 我 
的 意料 。 比 如 与 铁 狮 门 合作 的 旧金山 项 目 ，2012 年 底 开 始 谈 ，2013 年 2 
月 签 赣 合 作协 议 ，6 月 就 动工 上 上。 万科 同 事 告 诉 我 ， 虽 然 是 第 一 次 与 美 
国 公司 合作 ， 但 感觉 没什么 太 大 文化 冲击 。 铁 狮 门 和 万 科 之 间 沟 通 得 
非 第 顺畅 ， 甚 至 比 我 们 跟 中国 公 司 合作 都 顺畅 。 


说 到 这 里 ， 我 回想 起 万 科 真 正 的 “第 一 次 ”与 美国 人 合作 。 那 是 
20 世 纪 80 年 代 末 ， 万 科 在 做 一 些 加 工 出 口 贸易 ， 美 国企 业 富兰克林 儿 
币 找 到 我 们 ,希望 合资 建 厂 。 他 们 到 深圳 后 ， 第 一 件 事 就 是 拿 出 一 本 
书 那么 厚 的 合同 ， 里 边 甚至 连 工 三 关门 后 该 如 何 分 配 厂 房 的 门窗 都 写 
好 了 。 这 份 合同 真是 让 我 大 开眼 界 ， 当 时 甚至 感 党 有 氮 被 冒犯 ， 这 买 
卖 还 没 开 起 来 呢 ， 就 想 着 散 伙 以 后 怎么 做 ， 心 里 总 不 是 个 滋味 。 而 当 
时 万 科 跟 别人 签 的 合同 ， 基 本 上 也 就 几 页 纸 。 


也 就 是 这 份 合 同 ， 给 我 们 好 好 上 了 一 课 。 从 那 以 后 ， 万 科 的 合同 
就 是 一 本 书 那么 厚 ， 对 各 种 可 能 发 生 情 况 都 有 详细 约定 。 几 年 以 后 ， 
我 们 开始 专心 做 房地产 ， 也 是 第 一 个 在 楼 书 和 现场 展示 中 公示 “红线 
外 不 利 因 素 ” 的 房地产 企业 。 这 一 切 ， 都 源 目 当年 那 一 芝 “ 契 约 精 
神 ”的 课 。 万 科 的 国际 化 ， 如 采 能 走 得 比 一 些 中 国企 业 顺 利 ， 可 能 惑 
是 因为 我 们 透明 化 、 制 度 化 的 企业 理念 ， 是 符合 这 种 契约 精神 的 。 


契约 精神 对 现代 社会 的 意义 非常 重要 。 传 统 社 会 中 ， 人 与 人 之 间 
言 守 承诺 ， 往 往来 目 于 社区 熟人 之 间 口 口 相传 和 因此 形成 的 道德 压 
力 。 而 在 现代 社会 ， 随 着 流动 性 的 增加 ， 沐 人 社会 转变 成 卫生 人 社 
会 ， 一 个 爵 约 精神 的 社会 就 会 获得 苑 争 优势 ， 因 为 卫生 人 之 间 也 可 
以 相互 信任 一 一 新 教徒 在 抵达 新 大 陆 之 后 ， 往 往 根据 一 个 人 的 教派 信 
仰 来 决定 是 否 与 之 合作 。 


而 契约 精神 的 起 源 ， 可 以 一 直 退 溯 到 《圣经 》。《 对 经》 中 写 
道 ， 以 扫 和 雅 各 两 兄 第 分 别 为 亚伯拉罕 的 长 子 和 次 子 。 有 一 天 以 扫 打 
猪 归来 又 累 又 俄 ， 雅 各 提出 用 一 晚 红豆 汤 交 换 以 扫 的 长 子 权 ， 以 扫 以 
主 之 名 起 朱 。 后 来 当 亚伯拉罕 想 把 来 自 上 和 帝 的 祝福 传 给 儿子 时 ， 束 只 
能 传 给 雅 各 而 不 能 传 给 以 扫 。 在 这 个 故事 里 ， 上 稼 是 唯一 的 裁决 人 ， 
超然 于 世俗 的 权威 。 而 缔结 契约 的 双方 ， 都 必须 履约 。 


正 是 这 种 在 神 的 九 约 面前 一 律 平等 的 精神 ， 在 宗教 革命 之 后 被 基 
车 新 教 发 扬 光 大 ， 成 为 现代 性 的 要 件 之 一 。19 世 纪 英 国法 学 家 梅 因 在 
讨论 欧洲 各 国 古 代 民 法 传统 时 说 : “所 有 进步 社会 的 运动 有 一 点 是 一 
致 的 ， 在 运动 发 展 的 过 程 中 ， 其 特点 是 家 族 依附 的 逐步 消失 以 及 代 之 
而 起 的 个 人 义务 的 增长 。 所 有 进步 社会 的 运动 ， 到 此 处 为 止 ， 是 一 
个 “从 里 份 到 小 约 ” 的 运动 。” 


签订 合同 达成 交易 ， 这 几乎 和 人 类 历史 一 样 古 老 。 上 古风 号 和 古代 
中 国都 有 法 律 对 合同 和 眉 约 进行 管理 ， 但 这 种 合同 和 眉 约 ， 是 基于 喘 
份 和 社会 地 位 的 。 


中 国 言 代 的 户 律 中 就 有 “上 典 主 杀 邻 优先 权 ”， 如 果 一 个 人 想 出 让 
土地 ， 首 先 应 该 考虑 上 一 手 出 让 的 典 主 ， 然 后 要 在 家 族 中 看 有 没有 人 
愿意 买 ， 最 后 才能 拿 到 市 场 上 出 售 。 这 是 政府 在 立法 时 就 考虑 了 儒家 
的 人 伦 观念 。 国 家 所 扮演 的 角色 就 是 最 大 的 家 长 ， “受命 于 天 ”， 令 
子 民 们 都 各 安 其 位 ， 君 看 蕊 臣 父 父子 子 。 甚 至 子 民 之 间 订 立 合 同 ， 家 
长 都 要 参与 进来 ， 将 伦理 道德 灌输 其 中 ， 由 国家 意志 来 体现 照顾 杀 
族 ， 照 顾 弱 者 。 


这 在 上 古 罗 蕊 也 不 鲜 见 ， 上 古 罗 马 十 二 铜 表 法 中 就 规定 了 “家 父 
权 ”， 一 家 之 长 拥有 多 项 特权 ， 可 以 处 置 家 族 中 其 他 人 的 财产 。 古 罗 
马 的 民法 ， 基 本 上 只 到 家 长 这 一 级 别 ， 规 定 的 是 各 个 家 族 集团 之 间 的 
关系 。 


这 在 传统 社会 当然 是 有 效 的 ， 一 个 证 罗 马 或 者 宋 旨 的 农民 ， 可 能 
一 幸子 就 在 上 自己 的 村 庄 里 生活 。 他 的 生活 圈子 在 出 生 时 就 固定 下 来 
了 ， 参 夕 相 处 ， 当 然 能 建立 起 长 期 而 持久 的 依附 与 信赖 关系。 只 要 大 
家 都 扮演 好 自己 的 角色 ， 社 会 就 能 保持 稳定 。 但 现代 社会 ， 这 种 方式 
获得 的 信任 整 因 为 效率 低下 而 不 可 行 。 一 个 运转 展 好 的 现代 社会 ， 必 
然 是 卫生 人 之 间 可 以 迅速 达成 合作 的 契约 社会 。 


但 是 ， 传 统 社会 对 心理 的 影响 是 很 难 在 一 两 代 人 的 时 间 里 消失 
的 ， 尤 其 在 被 动 现代 化 的 后 发 国家 ， 收 约 精神 的 发 展 并 不 与 社会 流动 
性 的 增加 同步 ， 因 此 ， 很 多 人 尝试 看 用 传统 社会 的 方法 应 付 现代 社会 
的 挑战 。 


比如 ， 中 国人 做 生意 ， 讲 客 先 建立 交情 。 你 我 不 是 陌生 人 吗 ? 那 
就 移 一 起 喝酒 、 唱 歌 ， 建 立交 情 ， 成 为 熟人 ， 彼 此 认可 人 品 、 价 值 
观 ， 甚 至 家 寿 出 身 ， 那 就 可 以 一 起 合作 了 。 在 刚 改 革 开 发 的 时 候 尤 其 
如 此 ， 东 南 沿 海地 区 则 比 内 地 的 情况 要 好 一 些 。 可 以 说 ， 离 传统 的 小 
农 经 济 和 熟人 社会 越 近 的 时 代 或 地 区 ， 这 种 做 法 越 盛行 。 


现代 社会 的 节 委 越 来 越 快 ， 一 个 人 能 建立 多 少 部 人 关系 ”能 维护 
多 少 熟人 关系 ? 现在 很 多 企业 家 疲 于 应 酬 ， 甚 至 都 没 时 间 花 在 企业 内 
部 管理 和 战略 规划 上 ， 束 是 因为 需要 维护 的 天 系 太 多 了 。 甚 至 对 很 多 
中 小 民营 企业 来 说 ， 企 业 能 做 多 大 ， 取 决 于 企业 主 能 维持 多 大 的 社会 
关系 。 


把 规模 做 大 的 民营 企业 ， 都 是 能 够 摆脱 这 种 依赖 熟人 关系 和 里 份 
地 位 来 达成 合作 ， 从 而 建立 现代 企业 制度 的 企业 。 现 代 企 业 制度 是 以 
站 约 为 核心 的 委托 代理 机 制 ， 不 依赖 于 个 人 或 者 个 人 的 关系 网 络 ， 不 
会 像 当 年 山西 票 号 一 样 ， 东 家 想 酬 掉 掌 柜 ， 掌 柜 就 要 求 手下 所 有 人 一 
起 辞职 ， 这 企业 束 办 不 下 去 了 。 


为 了 实现 陌生 人 之 间 的 合作 ， 收 约 精 神 应 当 体现 在 现代 社会 交往 
的 各 个 层面 ， 无 论 是 国家 、 社 会 、 企 业 ， 还 是 个 人 与 个 人 之 间 。 这 就 
古 知情 同意 的 力量 ， 自 由 的 个 体 之 间 ， 在 掌握 了 充分 信息 ， 不 故意 欺 
瞒 ， 不 被 外 力 胁 迫 的 情况 下 ， 上 自愿 签订 的 契约 ， 就 是 一 份 需要 每 个 俭 
普 人 遵守 的 神圣 约定 。 这 份 约定 是 平等 的 ， 不 能 因为 身份 地 位 ， 或 者 
杀 琉 远近 的 不 同 而 在 执行 中 打折 扣 。 而 国家 的 贡 任 ， 不 是 在 个 体 之 间 
寻找 需要 保护 的 弱者 或 者 杀 者 ， 而 是 保证 契约 能 够 得 到 执行 和 齐 守 。 


华沙 中 国 角 
2013 年 11 月 19 日 ， 华 沙 ， 联 合 国 气候 变化 大 会 。 


会 场 设 在 华沙 国家 体育 场 ， 体 育 场 造 型 如 星 冠 ， 夜 晚点 缀 灯光 ， 
似 通 透 的 大 香 糕 。 华 沙市 中 心 的 公共 交通 工具 方便 ， 来 往 酒 店 会 场 之 
间 可 以 搭乘 轻 铁 ， 或 骑 车 。 天 气 阴雨 ， 车 过 维 斯 瓦 河上， 只 见 河面 一 
层 黑 乎 乎 的 油污 ， 污 染 程度 不 亚 于 中 国内 地 的 河流 啊 。 远 处 ， 火 力 发 
电 广 的 大 烟 固 喷 吐 浓 烟 。 历 史上 集中 精力 发 展 重 工业 的 波兰 ， 环 境 问 
题 是 比较 严重 的 。 


2009 年 第 一 次 参加 哥本哈根 会 议 ， 边 会 期 间 ， 中 国企 业 家 四 处 哆 
沪 。 看 到 各 国 在 边 会 场地 设 馆 ， 企 业 和 非 政 府 组 织 不 断 发 出 声音 ， 让 
世界 对 本 国 环保 事业 和 成 绩 增 进 了 解 。 其 中 ， 尤 其 以 欧盟 馆 和 美国 锯 
人 气 最 旺 。 这 次 华沙 大 会 ， 中 国 馆 的 人 气 不 亚 于 欧盟 和 美国 馆 。 


中 国 在 全 球 气 候 大 会 上 办 “中 国 角 ”， 这 是 第 三 届 。 前 两 届 分 别 
由 央企 中 石油 、 中 市 能 承办 ， 第 三 届 “ 中 国 角 ”由 万 科 承 办 并 组 织 其 
中 两 场 论坛 。 自 2008 年 同 联合 国 环 保 团 建立 合作 关系 ， 万 科 的 环保 行 
动 和 完 于 业务 活跃 国际 人 舞台。 


进入 中 国 角 ， 公 共 空 间 设 有 沙 及 和 自助 咖啡 机 ， 硬 纸板 制作 的 概 
念 椅子 体现 环保 诉求 ;展厅 门口 设计 为 一 张 笑脸 ，“smiling 
door”; 会 场 入 口 则 室 室 几 笔 水 看， 勾勒 出 徽 派 门楼 的 轮廓 。 没 有 万 
科 标 志 ， 没 有 万 科 标 准 色 ， 却 体现 出 万 科 特 有 的 审美 风格 。 


最 体现 万 科 风 格 的 是 迎面 一 排 五 彩 水 泥 预 制 的 立体 字 : “中 国 角 
WARSAW”; 英文 标签 上 说 明 : “中 国 的 水 泥 使 用 量 高 达 全 球 的 2/3， 作 
为 建筑 最 主要 的 材料 ， 水 泥 因 其 平凡 ， 常 常 被 我 们 忽略 了 。 或 许 我 们 
应 该 增加 与 它 的 对 话 ， 要 知道 ， 建 筑 能 耗 占 到 了 中 国 全 社会 的 1/3。” 
坚 无 疑问 ， 这 是 万 科 建 研 中 心 的 作品 。 


“企业 日 ”上 ， 我 做 主题 发 言 “ 搞 环保 比 登 珠 峰 要 难得 多 ”， 因 
为 登 珠 峰 是 个 人 爱好 ， 是 个 人 和 个 人 的 较量 ， 但 做 环保 仅仅 一 个 人 是 
不 够 的 ， 必 须 是 政府 、 企 业 和 社会 一 起 做 。 开 始 海外 游学 后 ， 我 就 放 
弃 了 第 三 次 登 项 珠 峰 的 想法 ， 因 为 登 知 识 的 珠 峰 比 登 物理 的 珠 峰 要 难 
得 多 一 一 是 登 更 难 的 呢 ， 还 是 登 比 较 容易 的 ?这 就 像 发 展 经 济 和 保护 
环境 的 关系 。 资 源 是 有 限 的 ， 时 间 是 有 限 的 ， 我 们 必须 进行 选择 。 选 
择 之 一 是 在 发 展 经 济 的 同时 ， 投 入 更 多 时 间 和 精力 去 保护 环境 。 


四 年 前 ， 我 去 拜访 绿色 和 平 组 织 北 京 办 公 室 ， 向 他 们 请 教 万 科 的 
矶 足迹 计算 问题 。 他 们 感到 非常 困惑 ， 因 为 中 国企 业 对 他 们 这 个 组 织 
一 向 是 避 之 唯 已 不 及 的 。 绿 色 和 平 的 负责 人 问 我 为 什么 要 来 拜访 他 
们 ， 我 将， 万 科 是 全 球 最 大 的 住宅 开发 公司 ， 总 有 一 天 你 会 来 找 我 
的 。 与 其 让 你 最 后 来 找 我 ， 还 不 如 我 先 来 找 你 。 


来 到 华沙 后 ， 很 多 国际 友人 和 媒体 都 问 我 ， 万 科 参 加 联合 国 气候 
大 会 ， 想 扮演 什么 角色 ? 


我 第 一 次 组 织 中 国 的 民营 企业 家 拜访 联合 国 环保 署 ， 是 2008 年 。 
那 时 候 我 就 知道 ， 环 境 保 护 不 仅仅 是 联合 国 的 事 ， 不 仅仅 是 国家 的 


事 ， 也 是 企业 家 的 事 ， 就 这 么 简单 ， 环 境 保护 是 我 们 大 家 的 事 。 我 希 
望 让 别人 知道 中 国企 业 家 在 想 什 么 ， 在 做 什么 。 


我 一 直 认 为 哥本哈根 会 议 是 一 个 转折 。 那 次 会 议 上 ， 和 与 论 对 美国 
和 中 国 的 表现 都 很 失望 ， 我 的 感觉 却 不 一 样 。 我 认为 中 国政 府 的 表现 
是 非 肖 精彩 的 ， 温 家 宝 总 理 代表 中 国政 府 宣 布 到 2020 年 的 矶 排放 强 
度 ， 这 是 一 个 非常 非常 高 调 的 行动 。 在 这 之 前 ， 中 国 作为 发 展 中 国 
家 ， 按 《 泵 都 议定 书 》 的 约束 ， 并 没有 减 排 义务 ， 但 中 国政 府 却 表 态 
承担 减 排 责 任 ， 开 局 一 个 截然 不 同 的 角色 。 


这 次 我 看 到 ， 灶 国 馆 展示 了 许多 最 先进 的 新 技术 。 技 术 只 是 一 方 
面 ， 中 国 也 许 在 技术 创新 上 不 如 西方 工业 国家 ， 但 我 们 的 很 多 传统 价 
值 和 西方 现代 可 持续 文化 是 相 契 合 的 ， 这 些 传统 文化 是 我 们 低 成 本 、 
低 技术 、 可 持续 及 展 思 想 的 源 果 。 


比如 说 ， 在 中 国 传统 文化 里 ， 竹 有 非常 重要 的 美学 价值 ， 文 人 时 
客 竞相 赞 颁 。 中 国 著名 文学 家 苏轼 曾 说 ， “宁可 食 无 肉 ， 不 可 居 无 
竹 。” 今 日 ， 竹 已 经 被 证 明 是 一 种 速生 的 环保 建筑 材料 ， 万 科 一 直 在 
推广 竹材 在 绿色 建筑 中 的 使 用 。 


建筑 节能 主要 看 两 方面 ， 一 是 如 何 建 ， 建 造 过 程 中 如 何 减少 能 源 
消耗 ， 再 一 个 是 建 什么 样 的 房子 。 关 于 这 一 点 ， 国 际 上 有 很 多 标准 : 
英国 标准 、 德 国标 准 、 法 国标 准 、 美 国标 准 ， 中 国 也 有 一 个 绿色 三 星 
标准 ， 是 建设 部 在 2007 年 公布 的 。 哥本哈根 会 议 那 一 年 ， 中 国 只 有 一 
栋 建筑 达到 绿色 三 星 标准 ， 就 是 万 科 的 项 目 。 绿 色 三 星 不 是 强迫 的 标 
准 ， 可 做 可 不 做 ， 但 我 们 做 了 。 到 2012 年 ， 万 科 占 中 国 新 建 绿色 三 星 
建筑 还 是 大 约 一 半 的 比例 。 


我 希望 ， 到 2015 年 ， 万 科 开 发 的 房子 全 部 达到 绿色 三 星 。 现 在 万 
科 一 年 开工 量 大 约 1500 万 平方 米 ， 在 房地产 调控 的 背景 下 ， 我 们 推动 
绿色 三 星 的 速度 也 没有 放 慢 。 万 科 在 中 国 市 场 份额 是 2%， 这 是 非常 有 


意义 的 一 个 数字 ， 它 让 我 们 看 到 ， 绿 色 建 筑 在 中 国有 多 大 的 推广 空 
间 。 


国家 的 绿色 战略 重点 ， 现 在 还 停留 在 能 源 、 汽 车 、 海 洋 这 些 领 
域 。 实 际 上 ， 建 筑 消 耗 的 能 源 占 到 社会 总 耗 能 的 1/3， 甚 至 还 更 多 。 建 
筑 是 否 节 能 ， 对 环境 战略 有 着 非常 重要 的 意义 。 中 国 传统 的 建造 需要 
大 量 的 能 源 和 资源 消耗 ， 就 目前 来 看 ， 万 科 的 努力 仅 能 帮助 中 国 实现 
0. 1% 的 兢 减 排 。2012 年 ， 中 国政 府 宣布 新 开工 项 目 增加 30% 的 绿色 建筑 
并 提供 补贴 ， 这 个 目标 需要 全 行业 的 共同 努力 。 如 果 全 行业 都 能 加 入 
我 们 开发 绿色 建筑 的 行列 ， 这 将 帮助 中 国 在 2020 年 实现 减 排 目 标的 
12%。 


即使 政府 给 予 补贴 ， 绿 色 建 筑 的 成 本 还 是 比 一 般 建 筑 高 ， 市 场 推 
广 存在 阻力 。 市 场 需要 一 定时 间 来 消化 环保 理念 。 万 科 承 办 “中 国 
角 ”， 残 是 希望 通过 联合 国 气 候 大 会 这 样 一 个 平台 ， 癌 更 多 的 人 宣传 
低 碳 生活 ， 推 动 社会 和 经 济 的 可 持续 发 展 。 


为 什么 参与 全 球 气 候 大 会 ? 一 一 我 回答 您 的 问题 了 吗 ? 


尾声 : 在 剑桥 


2013 年 10 月 ， 我 来 到 剑桥 ， 开 始 了 新 的 学 习 旅 程 。 在 此 之 前 ， 对 
英国 人 稚 持 内 钙 的 民族 性 格 有 所 了 解 ， 加 上 和 初 访 剑桥 时 目睹 他 们 里 着 
长 袍 、 讲 完 礼 数 的 一 套 ， 心 里 典 有 点 忌 悦 。 美 国人 以 热情 大 方 、 不 拘 
小 贡 和 著称 ， 在 美国 我 还 经 历 了 那么 长 一 段 石 徐 合 健 ， 到 了 英国 电 不 是 
更 加 不 适应 ?比如 说 ， 中 国人 不 熟悉 吃 西 餐 礼仪 ， 也 不 习惯 用 刀 叉 ， 
但 这 在 美国 不 是 问题 。 美 国人 比较 随便 ， 平 时 吃饭 一 一 就 算是 晚 爵 也 
不 那么 循 规 蹈 息 ， 高 兴起 来 ， 他 们 目 己 也 会 十 指 大 动 ， 用 手 拿 起 来 
吃 ， 没 有 人 会 觉得 这 是 多 大 问题 ， 这 一 点 让 中 国人 觉得 很 舒服 。 英 国 
人 吃饭 的 刀 双 功夫， 就 是 一 招 一 式 有 板 有 眼 的 。 衣 着 方面 ， 美 国人 也 


随意 得 多 ， 学 校 里 的 教授 有 西装 革履 的 ， 也 有 轻装 便衣 的 。 剑 桥 则 不 
然 ， 校 园 里 的 教授 、 学 生 冉 着 古老 的 长 息 用 餐 、 上 诬 、 参 加 典礼 ， 这 
种 传统 是 如 此 根深 蒂 固 ， 以 至 于 人 们 用 “ 袍 ”和 “镇 ”的 称呼 来 区 分 
学 校 师 生 和 镇 上 的 居民 。 哈 佛 是 自由 奔放 的 ， 剑 桥 有 800 多 年 积累 ， 清 
规 戒律 多 ， 有 等 级 色彩 ， 我 能 适应 吗 ? 心里 有 点 打鼓 。 


没 想 到 ， 我 适应 得 非 第 快 。 有 了 哈佛 的 经 验 ， 轻 车 熟 路 安排 听 
读 、 泡 图 书馆 、 锻 炼 ， 主 动 联 系 教 授 、 导 师 ， 单 调 而 充实 的 生活 ， 很 
快 找 回 贡 帮 。 在 哈佛 ， 由 于 我 几乎 是 从 零 开始 ， 多 多 少 少 有 点 导 场 ， 
即便 有 了 主动 的 能 力 ， 仍 然 做 不 到 主动 。 在 剑桥 开始 的 时 候 ， 不 管 语 
言 上 还 是 经 验 上 都 有 一 定 基 础 ， 使 得 我 敢于 主动 ， 也 能 够 主动 ， 学 习 
和 生活 的 疾 子 一 下 子 打 开 了 了 。 


跟 学 院 对 接 ， 确 定 犹 太宗 教 和 文化 为 研究 方 辐 。 影 布鲁克 学 院 对 
研究 开展 的 质量 和 时 间 要 求 很 高 。 赛 门 。 勒 蒙特 教授 给 我 列 了 书 单 ， 
我 一 看 ， 跟 犹太 主题 没什么 关系 。 拿 回 家 一 读 ， 明 白 了 ， 这 几 本 书 都 
是 告诉 一 个 没有 受过 系统 训练 的 人 : 社会 学 科 谍 题 研究 应 该 怎么 开 
展 ， 论 文 应 该 怎么 写 ， 都 是 一 些 方法 论 的 东西 ， 基 础 训练 。 一 个 月 之 
后 ， 学 院 义 同 我 推荐 ， 犹 太 文化 研究 中 什么 问题 可 以 登门 请 教 哪 位 教 
授 ， 什 么 问题 义 可 以 去 听 哪 位 教授 的 读 ， 指 点 给 我 清晰 的 研究 路 径 。 
剑桥 对 访问 学 者 的 要 求 之 严 诺 ， 路 径 之 清晰 ， 给 我 留 下 深刻 印象 。 


这 也 让 我 想起 了 一 个 问题 ， 我 在 哈佛 的 时 候 ， 是 谁 来 扮演 这 个 角 
色 ? 哈佛 有 一 个 传统 ， 高 年 级 学 生 这 低 年 级 学 生 ， 包 括 介绍 课程 ， 推 
荐 教授 ， 交 流 心得 ， 指 点 守门 …… 我 既 不 是 本 科 生 又 不 是 研究 生 ， 也 
就 没有 高 年 级 学 生来 传 帮 带 。 到 哈佛 之 后 ， 我 和 常 征 来 往 比较 密切 。 
原本 认为 ， 作 为 前 万 科 员 工 ， 常 征 出 于 热心 ， 也 出 于 对 公司 的 感情 ， 
免不了 经 常 拜访 前 老板 ， 聊 聊天 。 现 在 想起 来 ， 在 这 种 有 意 无 意 的 频 
繁 交 流 中 ， 常 征 和 我 束 是 一 种 高 年 级 学 生 和 低 年 级 学 生 、 指 路 入 门 的 
关系 。 


在 这 里 也 遇 到 很 多 有 趣 的 老师 。 芯 布鲁克 学 院 给 我 介绍 一 位 老师 
提高 英文 。 这 位 老师 训练 办 法 之 独特 、 有 效 ， 让 我 想起 《国王 的 演 
讲 》 电 影 的 故事 。 从 来 没有 人 这 样 训练 过 我 ， 我 也 从 来 没 学 得 这 么 快 
过 。 我 跟 老 师 说 ， 我 学 的 是 美国 天 语 ， 不 熟悉 英国 英语 ， 老 师 回答 : 
“不 存在 什么 美国 英语 ， 世 界 上 只 有 两 种 英语 ， 一 种 是 英国 英语 ， 一 
种 是 错误 的 英语 ! ” 


在 剑桥 ， 衣 着 是 个 大 问题 。 比 如 ， 这 次 放假 之 前 ， 我 所 在 的 形 布 
鲁 死 学 院 要 在 圣诞 节 之 前 召集 教授 团 、 学 者 团 晚 宾 ， 通 知 上 没有 要 求 
穿 正装 ， 而 是 写 着 “请 打黑 领带 ”。 什 么 意思 ? 我 特地 问 秘书 : “你 
确定 是 打黑 领 禹 ? ”“ 确 定 。” 我 就 琢磨 ， 黑 领 冲 是 什么 意思 ? 可 能 
只 是 人 家 一 个 习惯 次 法 一 一 我 想 圣 诞 前 夜 的 晚餐 ， 肯 定 很 正规 吧 ? 吏 
穿 上 晚 礼 服 。 不 过 又 担心 : 如 果 “ 请 打黑 领 剖 ”就 真 的 只 是 要 求 打 黑 
领 市 ， 到 了 现场 只 有 我 一 个 人 军礼 服 ， 也 会 很 狠 狐 。 于 是 背 了 一 个 
包 ， 里 边 赛 一 套 人 便装。 到 了 宴会 场地 外 边 ， 偷 丛 往 里 敬一 眼 ， 采 然 全 
都 穿着 晚 礼服 ， 猜 对 了 。 


剑桥 处 处 能 感受 到 等 级 。 例 如 ， 每 个 学 院 门 外 ， 只 有 fellowship 
才 有 停车 位 ， 只 有 fellowship 才 能 把 自行 车 停 在 门洞 里 ， 只 有 
fellowship 才 有 资格 在 草坪 上 走 。 正 式 集会 场合 ， 从 每 位 fellowship 
的 长 袍 能 看 出 不 同等 级 序列 。 每 天 学 院 晚餐 ， 如 果 院 长 在 场 ， 一 声 钟 
啊 过 后 ， 身 着 长 袍 的 他 会 站 起 来 ， 用 拉丁 语 诵 祷 文 ， 然 后 请 大 家 开始 
用 和 餐 。 如 果 院 长 不 在 ， 很 上 自然 地 ， 最 资深 的 那 位 fellowship 会 站 起 来 
执行 这 个 职责 。 取 食 的 时 候 也 一 样 ， 依 照 等 级 资历 ， 等 级 高 的 在 先 ， 
依次 排队 。 通 过 长 袍 一 眼 就 能 看 明白 ， 没 有 人 会 乱 了 秩序 。 理 论 上 ， 
如 果 各 位 fellowship、 学 者 都 不 去 晚餐 ， 只 有 我 去 ， 用 拉丁 文 领 社 的 
职责 就 会 落 到 我 身上 了 。 问 题 是 我 既 不 会 祈祷 ， 也 不 懂 拉 丁 文 ， 如 果 
真 出 现 这 样 的 极端 情况 ， 那 还 真 够 尴 粮 的 ! 


剑桥 这 些 传 统 ， 有 些 是 正式 制度 ， 有 的 是 约定 俗 成 。 慢 慢 我 体会 
到 ， 这 些 清 规 戒律 中 表现 出 来 的 等 级 制 ， 不 是 行政 和 和 人格 的 等 级 制 ， 
而 是 一 种 学 术 等 级 ， 是 出 于 对 知识 的 章 重 ， 对 知识 贡献 的 高 度 敬 重 。 
在 这 种 氛围 里 ， 让 人 感到 一 种 特别 的 文化 力量 。 


“我 轧 ， 故 我 在 。” 按 华 卡 儿 对 人 的 定义 ， 理 性 思考 是 人 之 所 以 
为 人 的 根本 特征 。 当 人 不 在 理性 思考 之 中 时 ， 这 人 就 不 是 人 。 理 性 思 
考 的 结果 ， 就 表现 为 发 现 知 识 和 创造 知识 。 知 识 的 发 现 与 创造 ， 使 人 
成 其 为 人 ， 使 人 类 拥有 了 与 动物 世界 不 同 的 文明 的 演进 。 


专业 知识 和 技能 的 持续 积累 ， 是 人 类 文明 最 宝贵 的 财富 。 从 野 焉 
生长 到 专业 生长 ， 是 中 国 发 展 面 临 的 大 关隘 。 一 个 社会 之 中 ， 什 么 成 
就 是 最 受 大 家 尊重 的 ? 从 寻常 人 的 回答 可 看 出 这 个 社会 的 文明 层次 。 
当 “ 这 个 孩子 有 官 相 ， 长 大 要 当 官 ”成 为 赞美 之 词 时 ， 妆 学 校 的 最 高 
权威 是 行政 领导 而 非 专 家 教授 时 ， 这 束 是 一 个 官 本 位 社会 ， 官 员 拥 有 
权力 和 资源 ， 受 大 众 潍 茶 。 但 官员 只 是 财 是 分 配 者 和 秩序 维 扩 者 ， 官 
员 并 非 知 识 、 财 宦 的 创造 者 ， 一 个 官 本 位 的 社会 不 会 是 一 个 知识 持续 
突破 的 社会 ， 也 不 会 是 一 个 可 持续 发 展 的 社会 。 当 带 来 新 知识 者 和 带 
来 新 财 是 者 修 半 各 时 ， 人 们 心 关 的 力量 才 会 流 癌 知识 创新 和 经 济 创 
新 。 未 来 的 制度 变革 ， 本 质 就 是 重新 调整 社会 的 价值 ， 尊 重 什么 ， 否 
定 什么 ， 以 此 来 引导 资源 的 配置 。 


彩 布 鲁 殉 学 院 的 教授 、 访 问 学 者 中 ， 只 有 两 个 中 国人 。 除 了 我 ， 
另 一 位 是 位 华人 fellowship， 也 是 第 一 个 华人 fellowship。 他 毕业 于 
剑桥 ， 进 入 传媒 领域 ， 商 业 上 成 功 后， 又 在 剑桥 办 了 一 所 私人 大 学 ， 
800 个 学 生 ， 主 要 面 对 第 三 世界 国家 的 学 生 。 我 们 认识 后 ， 他 很 惊讶 地 
问 我 : “怎么 这 里 人 都 认识 你 ”他 说 ， 作 为 fellowship， 他 拥有 学 
校 专门 提供 的 停车 位 ， 但 这 么 多 年 在 剑桥 ， 与 这 些 英 国教 授 并 没有 多 
少 交 往 。 我 很 快意 识 到 这 其 中 的 问题 所 在 : 在 剑桥 ， 我 选择 了 融入 当 
地 生活 方式 ， 因 为 我 真 的 觉得 这 里 好 得 不 得 了 ， 这 里 的 西餐 也 比 哈佛 


的 好 吃 多 了 ， 所 以 晚餐 时 间 我 基本 全 部 安排 在 学 院 的 “ 哈 利 ， 波 特 
式 ” 饭 办 。 三 个 月 下 来 ， 和 英国 人 混 个 脸 熟 ， 见 面 都 会 打招呼 。 而 这 
位 非常 非常 成 功 的 华人 老弟 基本 不 在 这 里 吃饭 ， 就 融入 不 了 这 个 图 
子 。 这 个 原因 的 后 面 ， 叉 是 因为 他 有 一 个 中 国 骨 ， 吃 不 惯 西餐 ， 每 顿 
饭 都 要 回 家 吃 中 餐 。 而 英国 教授 们 多 在 学 院 里 吃饭 ， 来 一 小 杯 红酒 ， 
就 是 最 好 的 沟通 机 会 ， 有 时 一 顿 饭 会 吧 到 晚上 10 点 ， 思 想 和 情感 充分 
交流 。 这 位 华人 fellowship 的 中 国 肯 ， 就 使 他 错过 了 许多 与 同事 朋友 
交流 分 享 、 相 互 链接 的 机 会 。 


这 种 交流 常常 会 有 意外 的 收获 。 我 在 学 院 食 笔 里 认识 一 个 老头 
儿 ，91 岁 ， 是 个 布谷 鸟 专家 。 我 一 听 导 了 ， 以 前 只 听 次 动物 学 家 ， 顶 
多 细 分 到 乌 类 专家 、 海 洋 动物 专家 ， 这 老头 儿 可 好 ， 专 门 研 完 布 谷 
乌 ! 我 跟 他 说 ， 布 谷 乌 在 中 国 是 比较 吉祥 的 ， 它 的 鸣叫 代表 春天 来 
到 ， 众 促 大 家 开始 播种 耕作 。 他 告诉 我 ， 布 谷 乌 在 欧洲 是 不 吉祥 的 ， 
听 了 布谷 乌 叫 要 赶快 跑 开 。 如 果 两 个 人 听 到 布谷 乌 叫 ， 谁 跑 得 快 ， 谁 
就 安全 ， 跑 得 不 够 远 的 ， 灾 难 融 来 了 。 就 这 样 ， 饭 桌 上 我 闻 币 得 到 许 
多 有 趣 的 信息 。 


以 前 万 科 有 一 句 话 ， 要 和 您 神 谁 ， 束 让 他 赔 董 事 长 一 起 出 国 。 因 为 
我 每 到 一 个 新 国家 、 新 地 方 ， 都 坚持 吃 当 地 食物 ， 其 他 同事 都 受 不 
了 ， 因 为 出 去 束 是 吃 西餐 。 当 然后 来 我 也 发 现 过 狐 不 及 ， 因 为 同事 们 
便 着 头 色 和 我 一 起 吃 完 西餐 ， 回 头 再 偷偷 溜 出 去 找 中 和 餐 吃 。 他 们 很 难 
受 ， 也 没有 解决 问题 。 但 是 我 自己 就 是 这 样 过 来 的 ， 学 习 西 方 文化 ， 
饮食 是 文化 当中 非常 重要 的 一 部 分 ， 连 西餐 都 不 愿意 去 适应 ， 还 怎么 
适应 文化 ? 想 要 拥抱 世界 ， 首 先 要 有 一 个 拥抱 世界 的 骨 。 拥 抱 世 界 的 
骨 ， 帮 我 很 快 融入 了 剑桥 大 学 的 轿子 。 


坚守 一 个 习惯 ， 就 等 于 同 世 界 关 上 了 一 虱 门 。 开 放 目 己 ， 接 纳 新 
事物 ， 就 是 融入 新 世界 。 从 深圳 创业 到 欧美 求学 ， 我 一 直 坚 持 对 外 部 
世界 保持 好 奇 ， 乐 于 交流 、 分 享 、 链 接 ， 力 求 去 理解 、 接 纳 对 自己 来 


说 是 新 鲜 的 事物 ,海纳百川 ， 纳 入 外 部 的 新 知识 、 新 感受 、 新 资源 和 
新 力量 。 


52 岁 时 ， 我 登 顶 珠 峰 下 来 ， 对 记者 说 : “50 岁 是 一 个 成 功 男人 辉 
煜 的 开始 。” 现 在 63 岁 ， 我 感到 ， 人 生 60， 才 是 开始 。 


打开 自己 ， 自 我 更 新 。 追 求 完 美 ， 多 许 残 缺 。 


后 记 
企业 家 精神 


2009 年 ， 我 和 一 些 朋 友 啊 应 国际 环保 非 政 府 组 织 “ 野 生 救 援 ” 
(WildAid) 的 号 召 ， 发 起 倡议 拒 吃 鱼翅 。 我 们 发 起 企业 家 联 署 ， 有 位 
企业 家 朋友 说 : “这 个 我 不 能 签 ， 比 如 我 跟 部 长 吃饭 ， 部 长 要 吃 鱼 
翅 ， 我 能 说 我 不 吃 吗 ? 我 的 生意 还 要 不 要 做 了 ? ” 


这 位 企业 家 朋友 最 后 没有 签字 ， 但 我 们 都 签 了 。 三 年 过 去 ， 没 听 
说 哪 位 签字 的 企业 家 因为 不 吃 鱼 荫 做 不 成 生意 的 。 姚 明 还 给 野生 救援 
拍 了 广告 捷 ， “没有 买卖 ， 就 没有 杀害 ”， 出 现在 大 街 小 埠 ， 还 有 人 
在 网 上 拿 来 恶搞 。 似 乎 姚明 的 事业 也 越 做 越 大 ， 丝 晕 不 受 影响 。 


一 个 认为 目 己 的 饮食 仿 好 《不 吃 鱼 刀 ， 不 喝酒 ) 都 会 营 政 府 官员 
生气 的 企业 家 ， 首 先 束 把 自己 的 定位 矮 化 了 。 更 何况 ， 这 个 心理 假设 
的 前 提 是 ， 政 府 官员 心理 上 都 是 些 长 不 大 、 被 惯 坏 的 孩子 ， 入 有 不 如 
意 束 会 迁怒 于 人 一 一 这 显然 是 一 个 元 诞 的 假设 ， 不 符合 现实 情况 。 


万 科 从 很 早 的 时 候 就 给 自己 定 了 一 个 规则 ; 不 行贿 。 一 直 以 来 也 
有 人 说 : 不 行贿 怎么 做 房地产 生意 ? 结果 证 明 ， 我 们 不 行贿 不 仅 做 成 
了 房地产 生意 ， 还 做 成 了 全 球 最 大 的 住宅 开发 丙 。 


企业 家 的 社会 地 位 ， 是 中 国企 业 家 群体 高 度 关 注 的 话题 。 我 举 这 
两 个 例子 是 想 说 ， 很 多 时 候 ， 企 业 家 的 社会 地 位 与 我 们 对 目 己 的 心理 
期 许 有 关 。 想 要 获得 社会 的 承认 与 村 重 ， 首先 要 相信 自己 是 应 该 获得 
社会 承认 和 尊重 的 。 


中 国 的 现代 化 掌 始 于 19 世 纪 中 时 ， 现 代 意 义 上 的 中 国 商业 文明 ， 
也 开始 于 这 一 时 期 。 第 一 代 的 中 国 “ 企 业 家 ”， 如 了 明 雪 岩 、 雷 履 泰 
等 ， 孝 是 经 营 大 师 。 他 们 对 目 己 的 定位 束 是 “ 徽 商 ” 或 “ 普 丙 ”， 相 
应 地 ， 社 会 也 就 认为 他 们 仅仅 是 “ 士 农工 商 ” 的 商人 。19 世 纪 末 、20 
世纪 初 ， 以 环 德 生 、 张 蹇 为 代表 的 新 一 代 企业 家 则 显示 出 完全 不 同 的 
风貌 。 他 们 不 仅仅 是 企业 冢 ， 还 目 认 是 社会 的 碟 柱 : 除了 投资 实业 以 
外 ， 他 们 造 桥 铺路 ， 建 立 公 园 ， 兴 办 教育 ， 参 与 城市 规划 、 区 域 经 济 
规划 甚至 是 社会 保障 规划 的 制定 ， 揣 者 “实业 救国 ”“ 教 育 救 国 ”的 
主张 到 处 奔走 。1922 年 ， 北 京 、 上 海 等 地 的 报纸 联合 举办 民意 测验 ， 
张 赛 当 选 “ 最 受 敬 仰 之 人 物 ”， 是 清末 民 初 那个 大 时 代 最 有 影响 力 的 
人 。 如 果 张 蹇 、 台 德 生还 是 和 他 们 的 前 辈 明 雪 岩 、 雷 履 泰 一 样 ， 仅 仅 
以 创办 一 家 成 功 商 号 为 目标 ， 我 无 法 想象 他 们 能 获得 社会 的 承认 与 本 
重 。 


比 起 英文 entrepreneur， 中 文 语 卉 中 的 “企业 家 ”这 个 词 大 大 局 
限 了 ， 仅 仅 是 指 管理 商业 机 构 的 专门 人 士 ， 缺 少 英 文中 原 有 的 香 进 、 
创新 的 涵义 。 一 个 社会 总 是 有 一 些 传统 、 规 范 和 模式 ， 而 认识 到 这 些 
模式 存在 的 问题 ， 重 新 组 织 要 素 ， 并 为 社会 创造 价值 ， 这 就 是 企业 
家 ， 这 就 是 企业 家 精神 。 


企业 家 精神 之 所 以 在 现代 社会 中 如 此 重要 ， 是 因为 社会 分 工 越 来 
越 细 化 ， 专 业 知识 越 来 越 完备 ， 在 任何 领域 的 创新 都 需要 团队 合作 。 


在 科学 研究 领域 ， 一 个 运转 良好 的 实验 室 ， 内 部 需要 大 规模 的 合 
作 与 沟通 ， 对 外 则 需要 面 对 各 利益 相关 方 。 发 现 东 个 研 客 方 问 的 价 
值 ， 说 服 整个 团队 往 这 个 方向 前 进 ， 过 到 问题 及 时 调整 ， 同 时 还 要 游 
说 政府 、 企 业 等 资金 方 提供 持续 文 持 ， 这 是 企业 家 精神 。 


社会 领域 的 创新 也 是 如 此 ， 一 个 公 荔 项 目 想 要 获得 公众 的 文 持 与 
参与 ， 无 论 是 公关 、 管 理 、 游 说 ， 都 需要 企业 家 精神 。 


短 短 30 年 间 ， 中 国民 营 企 业 从 零 开 始 ， 今 天 以 40% 的 社会 资源 ， 完 
成 了 60% 的 国内 生产 总 值 ， 承 担 着 80% 的 就 业 。 企 业 家 是 这 个 社会 稳定 
与 发 展 的 砖 码 。 新 中 国 成 立 头 30 年 ， 城 市 化 、 现 代 化 进程 被 打 断 了 。 
而 后 30 年 ， 城 市 化 与 现代 化 进程 则 被 大 大 浓 詹 了 。 上 一 轮 现代 化 中 两 
代 企 业 家 完成 的 晓 变 ， 现 在 几乎 被 压缩 在 一 代 人 的 时 间 里 。 问 题 是 ， 
中 国企 业 家 做 好 这 个 准备 了 吗 ? 


我 一 开始 提 到 的 那 位 朋友 是 真正 的 企业 家 ， 他 创办 的 企业 在 过 去 
儿 十 年 里 ， 从 产品 到 技术 到 管理 ， 都 走 在 中 国企 业 最 前 沿 。 但 在 拒 吃 
鱼 计 这 件 事 上 ， 他 没有 展现 出 自己 的 企业 家 才华 。 企 业 家 除了 要 相信 
目 己 是 值得 人 们 尊敬 的 ， 更 需要 以 企业 家 的 方式 为 社会 提供 价值 。 七 
八 十 年 前 ， 我 们 的 前 辜 提 出 了 “实业 救国 ”的 口号 ， 他 们 更 以 实际 行 
动 说 服 人 们 相信 这 一 理念 ， 并 获得 了 社会 的 草 重 。 现 在 ， 轮 到 我 们 思 
考 ， 该 如 何 实现 我 们 这 一 代 人 对 社会 的 责任 ? 


企业 家 擅长 的 是 远见 、 规 划 、 管 理 、 组 织 、 协 调 、 说 服 、 动 员 、 
妥协 。 如 果 我 们 不 把 这 些 才 能 贡献 给 社会 ， 仅 仅 是 拿 出 一 些 钱 来 做 
“慈善 ”， 那 谈 不 上 是 真正 的 企业 社会 责任 。 所 以 ， 企 业 家 对 社会 发 
挥 影 响 力 的 方式 与 学 者 、 明 星 不 同 ， 我 们 擅长 的 不 是 及 言 ， 也 不 是 仅 
仅 发 言 束 算 了 。 企 业 家 疝 这 个 社会 输出 的 正 能 量 ， 是 现代 的 管理 制 
度 、 组 织 结构 、 沟 通 技巧 。 


中 国 的 改革 就 是 一 个 最 需要 企业 家 精神 的 谍 题 。 改 半 不 仅 需 要 发 
现 目前 存在 的 问题 ， 还 需要 在 价值 多 元 的 社会 里 ， 团 结 起 足够 多 的 共 
识 ， 调 和 各 种 相互 矛盾 的 利益 关系 ， 以 推动 变 音 和 创新 。 邓 小 平 的 
“ 摸 着 石头 过 河 ”就 是 最 大 的 企业 家 精神 。 


纽约 的 洛克 菲 勒 中 心 门 前 有 一 座 阿 特 拉 斯 的 雕像 。 这 座 雕 像 落 成 
于 1937 年 ， 当 时 ， 企 业 家 精神 这 个 概念 在 西方 也 是 刚刚 提出 不 入。 托 
起 天 向 的 巨神 阿 特 拉 斯 ， 是 纽约 企业 家 的 自我 期 许 一 一 “我 们 就 是 承 
载 美国 经 济 与 社会 的 巨人 。” 从 那 之 后 ， 美 国 社会 建构 起 了 一 人 套 有 关 


企业 家 的 英雄 叙事 ， 正 是 因为 这 种 英雄 叙事 和 道德 田 气 ， 才 使 得 美国 
企业 家 男 于 承担 社会 责任 ， 积 极 投身 到 各 种 公益 事业 中 去 ， 并 电 得 社 
会 尊重 。 


有 这 样 的 自信 ， 有 这 样 的 自我 期 许 ， 企 业 家 才能 对 社会 形成 更 大 
的 影响 力 : 企业 家 不 仅仅 为 社会 提供 就 业 与 财富 ， 企 业 家 精神 更 古 社 
会 进步 的 动力 。 这 种 道德 勇气 意味 痢 更 多 的 付出 与 努力 ， 更 意味 着 在 
许多 我 们 不 熟悉 的 领域 友 挥 企业 家 精神 ， 去 促使 那些 我 们 认为 有 价值 
的 改变 发 生 。 


附录 
王石 登山 探险 活动 表 
1998 年 9 月 ， 攀 登 四 川 省 大 邑 县 境内 西 岭 雪山 ， 到 达 海 拔 3310 米 的 
顶峰 。 


1998 年 9 月 ， 攀 登 四 川 省 峨眉 山 ， 到 达 海 拔 3099 米 的 万 佛 项 。 


1998 年 10 月 ， 人 攀登 台湾 岛 最 高 峰 ， 到 达 海 拔 3952 米 的 玉山 主峰 。 


1999 年 5 月 2 日 12:06， 人 攀登 昆仑 山脉 的 玉珠 峰 ， 到 达 海 拔 6178 米 的 
顶峰 。 


1999 年 9 月 13 日 13:50， 柳 登 眠 山 山脉 的 雪 宝 顶峰 ， 到 达 海 拔 5588 
米 的 顶峰 。 


2000 年 2 月 10 日 14:40， 柳 登 念 青 唐古拉 山脉 启 孜 峰 ， 到 达 海 拔 
6206 米 的 顶峰 。 


2000 年 5 月 5 日 14:48， 人 攀登 喜马拉雅 山脉 章 子 峰 ， 到 达 海 拔 7543 米 
的 顶峰 。 


2001 年 5 月 3 日 18:50， 人 攀登 昆仑 山脉 的 玉珠 峰 ， 到 达 海 拔 5800 米 
〈 北 侧 ) 高 度 ， 为 抢救 队友 ， 全 队 放 弃 登 项。 


2001 年 8 月 2 日 ， 攀 登 昆 仑 山脉 莫 士 塔 格 峰 ， 到 达 海 拔 7546 米 的 顶 


2002 年 2 月 8 日 6:30， 葡 登 非 洲 乞 力 马 扎 罗 山 ， 到 达 海 拔 5985 米 的 
顶峰 。 


2002 年 5 月 28 日 15:20， 人 攀登 北美 美国 麦 金利 山 ， 到 达 海 拔 6194 米 
的 顶峰 。 


2002 年 10 月 5 日 13:15， 人 攀登 四 姑 妇 山 ， 到 达 海 拔 5035 米 的 顶峰 。 

2003 年 2 月 7 日 13:20， 攀 登 云 南 哈 巴 雪山 ， 到 达 海 拔 5396 米 的 顶 

2003 年 5 月 22 日 14:45， 北 坡 构 登 珠穆朗玛 峰 ， 到 达 海 拔 8848. 13 米 
(2005 年 测量 高 度 为 8844. 43 米 ) 的 顶峰 。 


2003 年 10 月 4 日 13:00， 人 攀登 云南 哈巴 雪山 ， 到 达 海 拔 5396 米 的 顶 


2003 年 12 月 28 日 4:28， 欧 登 南 极 文 森 峰 ， 到 达 海 拔 5140 米 的 顶 


2004 年 1 月 23 日 00:00， 侈 登 南美 阿 空 加 瓜 峰 ， 到 达 海 拔 6964 米 的 
顶峰 。 


2004 年 5 月 2 日 10:30， 攀 登 四 川 四 寻 女 山 二 峰 ， 到 达 海 拔 5454 米 的 
顶峰 。 


2004 年 7 月 6 日 12:35， 攀 登 俄 罗斯 厄 尔 布 鲁 士 峰 ， 到 达 海 拔 5642 米 
的 顶峰 。 


2004 年 7 月 28 日 12:10， 攀 登 澳大利亚 科 修 斯 科 峰 ， 到 达 海 拔 2228 
米 的 顶峰 。 


2004 年 8 月 ， 侈 登 日 本 第 一 高 峰 3775 米 的 富士 山 。 


2005 年 4 月 24 日 凌晨 1:00， 探 险 抵 达 北 极点 。 

2005 年 12 月 28 日 凌晨 1:05， 探 险 抵达 南极 点 。 

2006 年 4 月 17 日 ， 攀 登 珠 峰 东 侧 向 东 峰 ， 到 达 海 拔 7000 米 的 顶峰 。 
2006 年 7 月 ， 攀 登 瑞 士 阿 尔 捍 斯 山脉 ， 到 达 海 拔 4478 米 的 马 特 宏 


2006 年 8 月 8 日 ， 人 攀登 陕西 秦岭 山脉 太白 山 ， 到 达 海 拔 3767 米 主峰 
拔 仙 台 。 


2006 年 10 月 10 日 至 11 月 23 日 ， 参 加 “ 玄 装 之 路 ”文化 考察 活动 。 


2006 年 12 月 24 日 ， 人 攀登 大 洋 洲 最 高 峰 碍 亚 峰 ， 到 达 海 拔 5030 米 的 
顶峰 。 


2007 年 2 月 27 日 13:30， 人 攀登 土耳其 
5156 米 的 顶峰 。 


最 高 峰 大 阿 勒 山 ， 到 达 海 拔 


2007 年 5 月 1 6 日 ， 行 走 100 公 里 ， 穿 越 罗布 泊 。 
2007 年 7 月 8 日 11:32， 成 功 攀 登 最 高 峰 ， 到 达 海 拔 4634 米 的 杜 


2007 年 9 月 ， 擎 登 马 来 西亚 沙巴 神山 ， 到 达 海 拔 4095 米 的 顶峰 。 


2007 年 11 月 16 日 ， 再 次 攀登 台湾 岛 最 高 峰 ， 到 达 海 拔 3952 米 的 玉 
山 主峰 。 


2008 年 2 月 ， 人 攀登 四 川 大 邑 县 境内 西 岭 雪山 ， 到 达 海 拔 3310 米 的 顶 


2008 年 8 月 ， 再 次 擎 登 日 本 第 一 高 峰 富 士 山 ， 到 达 海 拔 3775 米 的 顶 


峰 。 
2008 年 10 月 2 日 11:00， 人 攀登 硕 夏 邦 马蜂， 到达 海 拔 8012 米 的 顶 
峰 。 


2008 年 11 月 15 日 ， 第 三 次 攀登 台湾 岛 最 高 峰 ， 到 达 海 拔 3952 米 的 
玉山 主峰 。 


2009 年 3 月 ， 擎 登 新 西 兰 阿 斯 派 灵 国家 公园 海拔 3033 米 阿 斯 派 灵 
山 。《〈 天 气 恶 劣 ， 未 警 登 成 功 。) 


2009 年 ?月 23 日 16:15， 再 次 攀登 昆仑 山脉 玉珠 峰 ， 到 达 海 拔 6178 
米 的 顶峰 。 


2009 年 9 月 27 日 09:40， 欧 登 米 玛 纳 斯 鲁 峰 ， 到 达 海 拔 8156 米 的 顶 


2010 年 1 月 20 日 ， 攀 登 新 西 兰 最 高 峰 海 拔 3755 米 的 库 克 峰 。 (山区 
雪 朋 ， 未 攀登 成 功 。) 


2010 年 4 月 ， 再 次 攀登 四 川 省 大 虽 县 境内 西 岭 雪 山 ， 到 达 海 拔 3310 
米 的 顶峰 。 


2010 年 4 月 24 日 14:00， 人 攀登 珠 峰 大 本 营 附 近 蓝 布 奇峰 
(Lobiche) ， 到 达 海 拔 6100 米 的 顶峰 。 


2010 年 5 月 22 日 08:00， 南 坡 攀 登 西 藏 珠 称 衣 玛 峰 ， 到 达 海 拔 
8844. 43 米 的 顶峰 。 


